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Ceci   est  la  véritable  écriture  de  feu  Monsieur   JEROME. 
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NOTICE  BIOGRAPHIQUE 

SUR  LA  VIE  ET  L'OEUVRE 

DE  FEU  MONSIEUR  JÉRÔME. 


C'est  une  opinion  généralement  répandue  dans 
tout  le  faubourg  Saint-Marceau  que  feu  M.  Jé- 
rôme David,  auteur  de  l'œuvre  que  nous  publions, 
et  qui  a  demeuré  plus  de  trente  ans  dans  ce  quar- 
tier avec  le  titre  et  les  fonctions  de  consomma- 
teur, descendait  en  ligne  directe  et  naturelle  de 
feu  M.  Laurent  David,  adjudicataire  des  fermes 
du  roi  sous  le  ministère  de  l'abbé  Terray,  et  de 
demoiselle  Ursule  de  Grandlieu  ,  demoiselle  de 
compagnie  du  ministre  et  dame  de  charge  du 
ministère. 

Mais  un  rentier  de  la  rue  Mouffetard  ,  qui  a 
long-temps  servi  dans  la  paulette  et  les  parties  ca- 
suelles ,  a  pris  la  peine  de  venir  nous  informer 
que  M.  Laurent  David  père  fut  simultanément , 
durant  sa  vie  mortelle,  prête-nom  des  preneurs  , 
pour  les  revenus  ordinaires  des  fermes  du  roi],  et 
prête-nom  du  bailleur  pour  les  produits  éventuels 
de  la  galanterie  ministérielle. 

Désirant  vérifier  ce  qu  il  pouvait  y  avoir   de 


2  NOTICE   BIOGRAPHIQUE. 

certain ,  ou  du  moins  de  probable  dans  ce  docu- 
ment, nous  nous  sommes  livrés  à  de  sérieuses  re- 
cherches. Nous  avons  trouvé  dans  les  registres  du 
parlement  les  lettres-patentes  dûment  vérifiées,  en 
vertu  desquelles  maître  Laurent  entra  en  posses- 
sion pour  le  terme  de  six  années  des  revenus 
ordinaires  des  cinq  grosses  fermes  ;  mais  nous 
n'avons  pu  découvrir  les  lettres  closes  qui  lui  ad- 
jugèrent les  produits  du  domaine  privé,  dont 
l'exploitation  se  faisait  dans  les  entresols  du  mi- 
nistère. 

Ce  point  historique,  qu'il  était  pour  nous  d'un 
si  grand  intérêt  d'éclaircir,  est  donc  condamné  à 
demeurer  éternellement  dans  ce  vague  qui  en- 
chante l'existence  et  qui ,  couvrant  toutes  les  ori- 
gines d'un  voile  mystérieux ,  assure  la  tranquillité 
des  empires,  le  repos  des  familles,  et  convient  gé- 
néralement à  tout  le  monde. 

Ce  que  nous  pouvons  citer  comme  un  fait  cer- 
tain ,  c'est  que  le  philosophe  du  faubourg  rendit 
toujours  un  culte  filial  à  la  mémoire  du  galant 
abbé,  et  qu'il  conserva  jusqu'à  la  mort  le  portrait 
du  grand  ministre  dont  nous  avons  vu  depuis  la 
caricature. 

Nous  demandons  bien  pardon  à  la  postérité  de 
ne  pas  lui  faire  connaître  les  détails  qui  signalè- 
rent l'enfance  de  M.  Jérôme.  Nous  voudrions  pou- 
voir lui  apprendre  les  mois  de  nourrice ,  l'époque 
çt  les  circonstances  du  sevrage,   et  le  conduire 
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ainsi  par  la  lisière,  depuis  le  berceau  jusques  au 
collège.  Nous  supplions  nos  arrière-neveux  de 
nous  rendre  la  justice  de  croire  que,  si  nous 
avions  pu  nous  procurer  quelques  renseignemens 
à  ce  sujet,  nous  n'aurions  pas  épargné  à  messieurs 
leurs  grands-pères  les  aventures  enfantines,  les 
espiègleries  de  l'école  qui  entrent  aujourd'hui 
comme  un  préliminaire  obligé  dans  toute  biogra- 
phie de  contemporains  un  peu  soignée. 

Nous  avons  seulement  appris  d'un  vieil  habitué, 
qui  depuis  soixante  ans  prend  chaque  jour  sa  de- 
mi-tasse au  café  des  Cinq-Diamans  (  dans  lequel  il 
préside  avec  la  dignité  de  cul-de-jatte  ) ,  que  le 
jeune  David,  recommandé  par  le  bailleur  ou  par 
le  preneur  (  c'est  par  son  père  que  nous  voulons 
dire  ) ,  fut  affectueusement  traité  par  feu  M.  Dela- 
voisier  qui  en  fît  son  élève,  et  par  la  suite  son 
préparateur;  qu'il  fut  en  même  temps  attaché  à 
feu  M.  Bernard  de  Jussieux,  comme  herboriste  à 
la  suite  dans  les  excursions  botaniques;  qu'il  s'oc- 
cupa beaucoup  de  dissections  avec  feu  M.  Dau- 
banton,  et  qu'il  passa  bien  des  nuits  à  l'Observa- 
toire pour  examiner  l'état  du  ciel,  sous  la  direction 
de  feu  M.  Delalande. 

Nous  avons  ensuite  découvert,  dans  les  registres 
du  personnel  de  la  marine,  que  notre  jeune  hom- 
me, arrivé  à  l'âge  de  puberté,  partit  pour  éman- 
ciper le  Nouveau  Monde  sur  le  vaisseau  du  roi 
YEuriale;  qu'il  fit  les  premières  campagnes  dans 
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les  mers  du  nord  avec  feu  M.  de  Rochambeau,  et 
la  dernière  dans  les  mers  de  l'Inde  avec  feu  M.  le 
bailly  de  Suffren;  qua  la  paix  de  1783  il  s'embar- 
qua à  Batavia  sur  un  vaisseau  hollandais  partant 
pour  la  découverte;  qu'il  fit  sur  ce  bâtiment  le 
tour  du  globe;  qu'il  demeura  long-temps  dans  une 
île  sauvage  où  il  obtint  par  ses  services  des  lettres 
de  naturalisation,  et  qu'il  ne  revint  sur  le  conti- 
nent européen  qu'après  une  absence  de  quatorze 
ou  quinze  années. 

A  son  retour  en  France ,  il  n'y  retrouva  rien  de 
ce  qu'il  y  avait  laissé;  père,  mère,  preneur,  bail- 
leur, fermes  grosses  et  petites,  ministres  et  minis- 
tères, et  jusques  à  l'entresol  de  l'hôtel  dans  lequel 
il  était  né;  tout  avait  disparu  dans  les  vapeurs  du 
plus  sublime  enthousiasme.  Son  revenu  qui  con- 
sistait en  rentes  sur  l'état  s'était  évaporé  en  papier, 
l'habitude  révolutionnaire  de  faire  banqueroute 
avec  des  chiffons  ayant  succédé  à  l'usage  monar- 
chique de  faire  banqueroute  par  des  réductions. 
La  vieille  société  jetait  en  ce  temps-là  les  hauts- 
cris  ,  elle  était  dans  les  douleurs  de  l'enfantement; 
on  arrachait  de  son  sein  avec  le  forceps  la  jeune 
société  qui  devait  bientôt  tuer  sa  mère. 

Il  ne  vit  pas  cette  première  assemblée  qui  se  fit 
à  elle-même  sa  place,  et  qui  s'y  maintint  avec  une 
courageuse  et  noble  fierté;  assemblée  que  l'histoire 
proclamera  grande,  parce  qu'elle  eut  du  génie  et 
de  l'audace,  et  parce  que  l'espèce  humaine,  tou- 
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jours  jeune,  accorde  une  admiration  toujours  fa- 
cile à  ce  qui  s'élève  au-dessus  des  proportions 
communes.  Mais  il  suivit  avec  assiduité  les  der- 
nières séances  de  cette  seconde  assemblée  née 
dans  les  orages  de  la  première,  qui  fut  constam- 
ment dans  une  fausse  position  qu'elle  ne  s'était 
point  donnée,  qui  provoqua  beaucoup,  fit  peu, 
mais  laissa  beaucoup  faire,  et  fit  place  à  cette  tra- 
gique et  cruelle  assemblée  qui  couvrit  le  pays  du 
sang  de  ses  citoyens,  plutôt  que  de  le  laisser  souil- 
ler par  le  joug  de  l'étranger,  et  qui,  montant  un 
vaisseau  battu  par  les  tempêtes,  jeta  la  cargaison  , 
les  pilotes  et  une  partie  de  l'équipage  à  la  mer, 
pour  arriver  dans  un  port  où  d'autres  orages  et 
d'autres  écueils  l'attendaient.  Il  vit  ensuite  naître 
et  il  suivit  dans  sa  marche  la  magistrature  qui 
succéda  à  cette  gigantesque  assemblée;  institution 
trop  faible  pour  des  circonstances  si  fortes,  trop 
sage  pour  une  époque  d'exagération  universelle, 
et  qui  devait  bientôt  disparaître  devant  le  souffle 
d'un  jeune  héros,  qui ,  du  haut  du  capitole  et  des 
rivages  de  l'Orient,  parlait  à  toutes  les  imagi- 
nations. 

11  vit  pour  la  première  fois  le  premier  Consul 
à  la  Malmaison.  11  le  jugea  grand  parce  qu'il  était 
simple,  fort  parce  qu'il  était  confiant,  habile  parce 
qu'il  était  studieux  et  patient.  Monsieur  Jérôme 
avait  eu,  quelques  années  auparavant,  le  bonheur 
(  qu'il  n'avait  pas  recherché  )  de  connaître  José- 


6  NOTICE  BIOGRAPHIQUE. 

phine.  Comme  il  avait  durant  un  fort  long  temps  étu- 
dié les  trois  règnes  de  la  nature  sous  les  tropiques, 
elle  l'avait  fait  prier  de  venir  lui  donner  des  con- 
seils pour  l'éducation  des  oiseaux  étrangers  qu'elle 
soignait  dans  ses  volières ,  et  pour  la  culture  des 
végétaux  exotiques  qu'elle  cherchait  à  acclimater 
dans  son  parc.  Joséphine  n'était  point  alors  une 
majesté;  elle  était  mieux  que  cela  :  elle  était  bonne 
et  femme  fort  aimable. 

Le  premier  Consul  ayant  rencontré  le  natura- 
liste du  faubourg  dans  le  parc  de  la  Malmaison, 
s'entretint  long-temps  avec  lui  sur  la  température 
et  les  productions  des  régions  équatoriales,  comme 
s'il  avait  eu  le  pressentiment  qu'elles  seraient  un 
jour  sa  dernière  demeure.  Après  une  multitude 
de  questions  dont  il  ne  manquait  jamais  d'assaillir 
ceux  qu'il  supposait  avoir  beaucoup  observé  et 
observé  avec  discernement,  il  demanda  à  M.  Jé- 
rôme s'il  voulait  avoir  une  place  et  un  établisse- 
ment fixe  à  la  Malmaison.  Notre  original  lui  de- 
manda l'emploi  d'instituteur  en  chef  des  habitans 
de  ses  volières.  «  J'ai,  en  effet,  beaucoup  de  per- 
roquets, »  répondit  le  Consul;  «  mais  leur  jargon 
«  monotone  m'ennuie  et  m'étourdit.  »  —  »  Je  leur 
«  enseignerai  un  autre  langage ,  »  répondit  le  phi- 
«  .losophe;  je  leur  apprendrai  à  prononcer  distinc- 
«  tement  et  à  répéter  sans  cesse  :  Vive  la  liberté! 
«  à  bas  la  gloire  qui  éblouit  le  vulgaire  et  les  vic- 
«  toires  qui  tuent  les  hommes!  »  Le  Consul,  un  in- 
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stant  silencieux,  jeta  un  regard  fixe  sur  l'oiseleur; 
mais  une  expression  plus  douce  ayant  subitement 
succédé  à  une  physionomie  sévère  :  «  Citoyen  du 
«  faubourg  Saint-Marceau,  lui  dit-il,  vous  avez 
«  raison  :  les  gouvernemens  sont  institués  pour 
«  conserver  la  société  et  non  pour  la  détruire.  » 
Le  lendemain  l'homme  du  Destin  partit  pour  une 
campagne  qui  allait  s'ouvrir ,  et  quelques  mois 
après  il  y  eut  plusieurs  centaines  de  mille  hommes 
de  moins  sur  la  terre. 

César  étant  parti  avec  son  étoile  et  sa  fortune; 
M.  Jérôme  n'osa  plus  se  présenter  dans  un  lieu  où 
il  croyait  plutôt  qu'il  ne  craignait  d'avoir  déplu. 
Joséphine  le  fit  appeler,  et  l'assura  que  son  mari 
avait  infiniment  goûté  sa  conversation ,  qu'il  le 
considérait  comme  un  homme  très  capable ,  et  qu'il 
lui  avait  conseillé ,  avant  son  départ ,  de  le  placer 
à  la  tête  de  sa  maison.  Notre  original  persista  à  ne 
vouloir  aucune  place  ni  aucun  émolument;  mais 
il  continua  de  fréquenter  la  Malmaison. 

On  était  alors  à  l'époque  du  printemps ,  et  dans 
l'ivresse  des  plus  hautes  prospérités.  On  accourait 
de  toutes  parts  à  la  Malmaison.  On  voyait  au  sein  des 
paysages  les  plus  rians  tout  ce  que  la  nature  offre 
de  plus  gracieux,  et  tout  ce  que  la  haute  société  peut 
produire  de  plus  grotesque.  Monsieur  Jérôme  trou- 
vait un  extrême  plaisir  à  observer  tous  les  soirs , 
dans  le  parc,  des  gazelles  aux  yeux  bleus  et  des 
altesses  aux  regards  tendres;  des  tourterelles  ni- 
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chées  sur  la  cime  des  arbres ,  et  d'amoureux  cou- 
ples soupirant  sous  leur  ombrage  ;  des  paons  éta- 
lant avec  orgueil  l'or  et  l'azur  de  leur  plumage,  et 
de  gros  dignitaires  chamarrés  de  cordons  faisant 
la  roue;  des  cantatrices  aux  cheveux  blonds,  et  des 
fauvettes  à  tête  noire;  de  vieux  courtisans  mar- 
chant à  l'aide  de  leur  canne,  et  des  ourangs-outans 
se  promenant  sur  leur  bâton  ;  des  auditeurs  sur  les 
balançoires,  et  des  écureuils  suspendus  par  la  queue, 
et  se  jouant  dans  les  bosquets;  et  une  majesté  bril- 
lante d'éclat,  remplie  de  bonté,  régnant  sur  cette 
ménagerie  et  sur  cette  société,  au  milieu  cle  ce  nou- 
vel Éden ,  où  des  Èves  amoureuses  prêtaient  une 
oreille  complaisante  aux  discours  séducteurs  d'une 
multitude  de  jolis  serpens. 

Un  motif  plus  puissant  et  plus  noble  retenait 
encore  notre  naturaliste  dans  ce  paradis  terrestre  : 
c'était  celui  d'attirer  sur  les  habitans  de  son  fau- 
bourg une  foule  de  grâces,  d'encouragemens  pour 
l'industrie,  de  secours  pour  les  pauvres  et  d'em- 
plois pour  les  sujets  un  peu  capables.  On  rend  à 
M.  Jérôme  (aujourd'hui  qu'il  n'est  plus)  cette  jus- 
tice :  que,  tant  qu'il  fréquenta  la  Malmaison,  il  n'y 
eut  dans  son  faubourg  aucun  atelier  sans  travail, 
aucune  misère  sans  secours ,  aucun  bras  sans  em- 
ploi. Son  inflexible  genou ,  qui  n'avait  jamais  plié 
devant  la  puissance ,  s'inclinait  avec  respect  devant 
la  bonté,  une  bonté  pleine  d'abandon  et  parée  de 
tant  de  grâce.  Il  ne  changea  pas  avec  une  cour  vo^ 
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lage.  Serviteur  de  Joséphine  puissante,  il  se  fit  l'es- 
clave de  Joséphine  disgraciée. 

Ce  fut  ainsi  qu'après  avoir  fait  le  tour  du  globe  , 
contribué  à  l'émancipation  d'un  monde  et  servi, 
comme  sauvage,  dans  une  portion  de  l'autre,  il 
parvint  à  se  civiliser  un  peu ,  et  à  s'instruire  assez 
pour  rendre  profitable  son  intelligence  à  la  repré- 
sentation de  ce  grand  drame  de  notre  révolution , 
dont  le  premier  acte  fut  une  exposition  brillante, 
le  second  un  imbroglio  sombre,  le  troisième  une 
suite  de  catastrophes  sanglantes,  la  quatrième  une 
transition  plutôt  qu'un  dénouement,  et  dont  le 
cinquième  fut  rempli  d'exploits  tellement  gigan- 
tesques et  d'aventures  tellement  héroïques,  que 
nous,  qui  les  avons  vus,  à  peine  pouvons-nous  les 
croire. 

Les  personnages  de  ce  drame  sont  les  individus 
qui  composent  cette  bonne  nation  française,  d'a- 
bord emportée  par  le  vent  des  théories  et  les  illu- 
sions de  l'espérance,  puis  décimée  par  des  tyrans 
farouches ,  séduite  par  des  charlatans  habiles ,  dis- 
séminée sur  tous  les  points  du  globe  et  soumise 
aux  rigueurs  des  climats  les  plus  extrêmes,  et  enfin 
foudroyée  par  toutes  les  puissances  du  continent, 
et  arrivée  ainsi  toute  sanglante  et  mutilée,  de  dé- 
nouement en  dénouement,  sous  l'autorité  d'une 
dynastie  antique  et  révérée  qui  veut  sincèrement 
son  bonheur,  mais  qui  ne  pourra  le  trouver  que 
dans  la  raison  des  sages  élevés  à  une  si  rude  école, 
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Toute  cette  vie  si  diverse  et  si  agitée ,  une  suite 
de  spectacles  si  extraordinaires  et  si  imposans  ex- 
pliquent le  caractère  et  conséquemment  les  doc- 
trines et  jusques  au  style  de  notre  philosophe  de 
faubourg.  Comme  il  avait  beaucoup  vu,  il  était 
indulgent;  comme  il  avait  beaucoup  réfléchi,  il 
ne  se  pressait  jamais  de  donner  un  avis  ou  de 
prendre  une  résolution  ;  comme  il  avait  beaucoup 
souffert,  il  était  compatissant;  comme  il  avait  été 
long-temps  aux  prises  avec  tous  les  besoins,  il 
était  sobre  et  économe  ;  comme  il  avait  bravé 
beaucoup  de  dangers,  il  avait  acquis  l'habitude 
d'un  grand  courage  ;  et  enfin,  comme  il  était  désen- 
chanté, il  ne  cherchait  plus  dans  les  institutions 
que  ce  qu'il  y  a  de  positif  et  de  rassurant.  Il  n'ai- 
mait que  ce  qui  est  simple  et  naturel;  il  n'estimait 
que  ce  qui  est  vrai,  ne  se  passionnait  que  pour  ce 
qui  est  utile.  Son  humeur  ne  s'exhalait  que  contre 
les  fourbes  et  les  imposteurs,  et  sa  haine  contre 
eux  n'était  pas  beaucoup  plus  animée  que  celle 
qu'il  portait  aux  taupes  et  aux  renards.  Il  était 
persuadé  que  nous  avons  en  nous  quelques-uns 
des  instincts  bons  ou  mauvais  qui  appartiennent 
à  d'autres  espèces;  que  l'homme,  ayant  été  créé  le 
dernier,  a  reçu  les  émanations  et  a  été  en  quelque 
sorte  légataire  des  êtres  dont  la  création  a  précédé 
la  sienne,  et  que  les  principes  d'une  bonne  philo- 
logie doivent  emprunter  quelque  chose  des  obser- 
vations zoologiques. 
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Cette  idée  singulière  faisait  partie  de  son  sys- 
tème, et  ici  nous  ne  pouvons  dissimuler  à  nos  lec- 
teurs que  M.  Jérôme,  malgré  les  avantages  d'une 
éducation  brillante  et  d'une  instruction  immense, 
était  malheureusement  atteint  de  plusieurs  ma- 
nies. Il  était  l'homme  le  plus  impressionable  et  le 
moins  fashionable  qu'il  y  eût  dans  son  faubourg. 
Il  fallait  qu'il  fût  continuellement  en  contact  avec 
les  élémens  et  en  communication  avec  les  trois 
règnes.  C'est  pour  cela  qu'à  la  Malmaison  il  était 
toujours  dans  le  parc  et  jamais  au  château  ;  et  dans 
son  faubourg  toujours  sur  la  place  et  rarement  chez 
lui.  L'appartement  le  gênait.  Il  se  laissait  aller  fa- 
cilement aux  impressions  extérieures,  et  on  pour- 
rait deviner  sous  quelle  influence,  sous  quel  degré 
du  méridien ,  dans  quelle  température  ou  dans 
quelle  saison  il  a  travaillé  les  diverses  parties  de 
l'œuvre  que  nous  publions. 

Comme  on  a  un  habit  pour  daaque  saison ,  de 
même  il  avait  un  style  de  printemps,  un  style  d'été 
ou  d'hiver,  et  on  pourrait  dire  de  son  esprit  que 
c'était  l'aquilon  ou  les  zéphyrs  qui  donnaient  à  ses 
pensées  le  vêtement  dont  il  les  habillait.  Ce  vête- 
ment était  ordinairement  fort  léger;  mais ,  ainsi 
que  dans  les  ouvrages  de  Canova,  Je  nu  s'y  dessi- 
nait parfaitement  sous  la  draperie.  Il  s'attachait 
surtout  à  prendre  la  nature  sur  le  fait,  et  à  la  pein- 
dre avec  des  couleurs  vierges.  Dans  les  champs  il 
voulait  savoir  quel  engrais  ou  quelle  espèce  de 
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terreau  ou  de  culture  fait  pousser  telle  plante  plu- 
tôt que  telle  autre,  et  dans  la  société  quelle  posi- 
tion ou  quelle  éducation  fait  naître  telle  habitude; 
quelle  expression  inarticulée,   quel  mouvement 
spontané  peut  inspirer  chaque  espèce  de  passion 
qu'on  éprouve.  Il  trouvait  plus  de  figures  neuves 
et  hardies  et  plus  de  poésie  dans  la  conversation 
des  héros  de  la  Râpée,  que  dans  la  prose  si  labo- 
rieusement boursoufflée  des  Martyrs.   Comme  il 
avait  de  la  finesse  dans  le  tact ,  il  sentait  le  renard 
d'une  lieue.  On  le  voyait  souvent  dans  les  fêtes 
champêtres,  dans  les  danses  villageoises,  dans  les 
marchés,  dans  les  ateliers,  partout  où  il  y  avait 
du  travail,  de  la  joie  et  du  peuple.  Tout  son  fau- 
bourg lui  rend  cette  justice,  qu'il  y  a  beaucoup 
étendu    et  perfectionné  les  arts  industriels,  tant 
par  ses  conseils  que  par  les  encouragemens  qu'il  a 
obtenus  pour  eux.  On  lui  doit  le  perfectionnement 
de  plusieurs  anciens  procédés  et  l'introduction  de 
plusieurs  méthodes  et  machines  nouvelles. 

Les  arts,  les  métiers  et  le  commerce  créent  na- 
turellement la  démocratie;  il  le  savait,  et  il  trou- 
vait tout  simple  que  des  ministres,  pour  qui  ce 
seul  nom  est  un  épouvantail ,  adoptassent  un  sys- 
tème directement  contraire  à  celui  de  Colbert.  Il 
comprenait  à  merveille  que  le  ministère  et  l'indus- 
trie, étant  d'humeur  incompatible,  dussent  néces- 
sairement se  séparer;  parce  qu'il  est  reçu  comme 
principe  dans  toutes  les  monarchies  européennes, 
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excepté  dans  une ,  que  ce  n'est  pas  aux  gouverne- 
mens  à  s'accommoder  avec  les  habitudes  et  les 
intérêts  des  nations,  mais  que  c'est  aux  nations  à 
façonner  leur  manière  d'être  et  d'exister  aux  déci- 
sions des  conseils  auliques  ou  aux  fantaisies  des 
cours.  Sa  vue  s'étendait  encore  plus  loin.  Il  pré- 
voyait qu'un  jour  arriverait  où  le  Nouveau  Monde 
aurait  la  prétention  de  régenter  et  peut-être  même 
de  gouverner  son  frère  aîné  ;  et  il  pensait  qu'il 
était  sage  de  prévenir,  par  de  prudentes  et  de  suc- 
cessives concessions,  la  crise  dans  laquelle  on  se 
trouverait  engagé  entre  le  joug  des  Tartares  et  les 
doctrines  de  Boston. 

Il  nous  reste  à  parler  de  l'œuvre  de  notre  illustre 
inconnu.  On  ne  saurait  croire  toute  la  peine  que 
nous  avons  prise  pour  débrouiller  ses  nombreux 
manuscrits.  Il  écrivait  ou  plutôt  il  traçait  des  ca- 
ractères de  sa  façon  sur  de  petits  cahiers  de  papier 
in -8°,  cousus  ensemble  avec  de  gros  fil.  Dans  les 
champs,  il  écrivait  au  bord  des  ruisseaux  sur  des 
quartiers  de  roches,  sur  des  troncs  d'arbre,  sur 
des  queues  de  charrue ,  sur  des  gerbes  de  blé  ou 
sous  des  hangars,  suivant  la  saison  ou  les  objets 
qu'il  voulait  traiter.  Dans  la  ville ,  il  écrivait  sur  les 
bornes  des  rues ,  sur  les  quais ,  sur  le  toit  des  pe- 
tites échoppes,  et  il  n'eut  jamais  d'autre  biblio- 
thèque que  celle  qui  est  étalée,  tous  les  jours,  sur 
le  parapet  des  quais  et  des  ponts.  Il  est  l'homme 
du  monde  qui  a  le  plus  lu,  sans  avoir  jamais  pos- 
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sédé  ni  emprunté  aucun  livre  ;  et  il  est  en  même 
temps  celui  qui  a  le  plus  écrit,  sans  avoir  employé 
ni  plume  ni  encre.  Il  ne  s'est  jamais  servi  que  de 
crayons;  de  crayon  noir,  gris,  jaune,  vert,  ou 
orangé,  variant  ainsi  les  couleurs  suivant  la  na- 
ture des  objets.  Il  avait  son  livre  rouge,  sur  lequel 
on  trouve  inscrits  les  historiographes,  les  pamphlé- 
taires et  les  poètes  pensionnés  qui ,  ayant  mangé 
à  tous  les  râteliers,  se  trouvent  signalés  sur  son 
livre  par  un  bonnet ,  une  aigle  et  une  fleur  de  lys. 
Il  nous  reste  de  lui  une  histoire  fort  curieuse  de 
la  société  des  bonnes  lettres,  écrite  avec  un  crayon 
couleur  peau  de  renard. 

Il  avait ,  dans  ses  voyages ,  tellement  contracté 
l'habitude  de  dessiner  tous  les  objets  qu'il  voyait, 
qu'au  lieu  d'écrire,  comme  nous  le  ferions  nous- 
mêmes  avec  des  lettres  de  l'alphabet,  les  mots  ar- 
bre ou  montagne,  il  dessinait  une  montagne  ou 
un  arbre.  Au  lieu  de  dire,  tout  simplement,  comme 
nous  avons  souvent  occasion  de  le  dire  nous-mê- 
mes ,  qu'une  grosse  bête  se  présente  à  la  porte 
d'une  société  savante  ou  prétendue  telle,  il  dessi- 
nait un  quadrupède  s'acheminant,  sans  façon,  vers 
une  bergerie  où  d'autres  quadrupèdes  l'attendaient 
pour  lui  faire  fête.  Nous  avons,  sous  les  yeux,  un 
dessin  au  crayon  qui  représente  un  certain  nom- 
bre de  trônes,  une  grande  multitude  de  cathédrales, 
de  clochers,  de  palais,  de  châteaux,  de  chapelles, 
et  par-dessus  tout  cela  une  thiare  immense  cou- 
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vrant  tous  ces  établissemens  de  son  ombre,  il  ap- 
pelait cela  le  monde  de  M.  de  Bonald.  Il  désigne , 
sous  le  nom  de  x,  ceux  d'entre  MM.  les  géomètres 
qui  composent  la  section  mathématique  de  l'aca- 
démie des  sciences,  et  il  pousse  l'incivilité  jusqu'à 
désigner  par  des  zéros  plusieurs  d'entre  MM.  les 
Quarante.  Il  nous  a  encore  laissé  une  nomencla- 
ture de  nos  grands  littérateurs,  classée  en  ordres, 
genres  et  espèces,  d'après  des  formes  géométriques 
déterminées  par  le  genre  de  talent  et  la  valeur 
sp^pfique  de  chacun;  désignant  par  des  cubes  les 
esprits  solides,  par  des  angles  aigus  les  écrivains 
adonnés  à  la  pointe,  par  des  spirales  les  écrivains 
obscurs,  par  des  cônes  tronqués  les  hommes  à  ta- 
lent que  le  pouvoir  a  mutilés. 

Du  reste,  il  était  assurément  l'homme  du  monde 
qui  attachait  le  moins  d'importance  à  ses  élucu- 
brations;  nous  trouvons  sur  la  couverture  de  plu- 
sieurs de  ses  cahiers  des  titres  d'ouvrages  ainsi 
conçus  :  «  Recueil  de  mes  pensées  du  matin,  suivi 
«  d'une  méthode  facile  pour  l'expectoration  de  la 
«  pituite,  fagot  de  tout  bois  et  de  toutes  pièces 
«  fait  sur  la  montagne  à  l'usage  des  gens  de  la 
«  plaine.  Méditations  poétiques  écrites  sous  la 
«  troisième  arcade  de  la  rue  de  Rivoli,  sur  la  rao- 
«  bilité  des  choses  humaines  et  sur  l'immobilité  du 
«  ministre  et  de  la  rente  ». 

Nous  trouvons  aussi  dans  ses  manuscrits  des 
lettres  galantes  qu'il  écrivait  avec  des  crayons  cou- 
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leur  de  feu  à  une  Brésilienne  de  la  tribu  des  Tu- 
pinambours  dont  il  était  devenu  éperdûment 
amoureux.  Cette  sauvagesse  était  l'idole  de  son 
cœur  et  la  dame  de  toutes  ses  pensées.  Nous  avons 
sous  les  yeux  son  portrait,  que  nous  ferions  litho- 
graphier  si  son  costume  était  un  peu  moins  sim- 
ple. L'impression  qu'avait  produite  en  lui  cette 
beauté  sauvage  du  Nouveau  Monde  le  préserva 
durant  toute  sa  vie  contre  la  séduction  des  beautés 
privées  de  l'ancien  ;  la  vierge  du  désert  le  sauva 
des  vierges  du  faubourg. 

Quoique  Monsieur  Jérôme  fût  assurément  le 
plus  tolérant  de  tous  les  hommes  et  le  plus  pai- 
sible de  tous  les  citoyens,  il  paraît  par  le  début 
même  de  l'un  de  ses  manuscrits  que  la  septenna- 
lité  et  le  jésuitisme  lui  causèrent  tant  d'humeur 
qu'il  partit  brusquement  de  Paris  avec  plusieurs 
naturalistes  pour  l'exhaler  en  toute  liberté.  Il  se 
rendit  aux  Alpes,  «  que  l'aspérité  du  pays,  que  la 
«  sauvagerie  des  détails  ne  nous  rebute  pas ,  dit-il 
«  aux  lecteurs,  venez  avec  moi  dans  le  pays  cWt 
«  loups,  peut-être  y  trouverez-vous  quelque  chose 
«  à  apprendre.  »  On  croirait,  si  on  ne  connaissait 
sa  modestie  qu'il  n'est  monté  si  haut  que  pour  ré- 
pandre l'instruction  fort  loin.  Cette  instruction 
est  déguisée  sous  les  formes  de  fable,  d'allégorie 
et  de  conte,  comme  s'il  eût  vécu  sous  la  domina- 
tion des  califes,  ou  sous  le  gouvernement  des  shahs 
de  Perse.  Indépendamment  des  motifs  de  prudence 
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qui  purent  alors  l'engager  à  adopter  cette  forme 
d'instruction,  il  était  persuadé  que  l'on  ne  doit 
présenter  la  vérité  aux  hommes  que  de  profil  ;  et 
que  s'ils  la  voyaient  en  face,  son  éclat  les  ébloui- 
rait tellement  que  la  société  serait  détruite,  et 
l'espèce  humaine  livrée  à  la  barbarie. 

L'œuvre  que  nous  publions  conviendra  à  tout  le 
monde,  les  impérialistes  y  trouveront  des  souvenirs , 
les  ultras  des  consolations,  les  ambitieux  des  leçons, 
les  monarchistes  constitutionnels  des  assurances,les 
femmes  des  aventures,  les  enfans  de  tout  âge  et  les 
gouvernans  de  toute  espèce  d'utiles  préceptes.  En 
notre  qualité  d'éditeurs ,  et  pour  faire  valoir  notre 
édition,  nous  adopterions  volontiers  le  protocole  de 
ces  héraults  de  tentes  et  de  baraques  placées  le  long 
des  boulevards  auxquels  saint  Denis  et  saint  Martin 
ont  donné  leur  nom  :  «voici  du  merveilleux,  de  l'in- 
«  croyable,  quelque  chose  qui  passe  toute  imagi- 
«  nation;  entrez  et  voyez,  il  y  a  du  sauvage,  mes- 
«  dames,  il  y  a  du  libéralisme,  messieurs.  » 

Que,  si  on  nous  demande  à  quel  genre  de  litté- 
rature cet  œuvre  sans  pareil  appartient,  nous  ad- 
mirerons d'abord  la  candeur  de  ceux  qui  nous 
adressent  une  telle  question ,  et  nous  aurons  en- 
suite l'honneur  de  leur  répondre  que  les  ouvrages 
de  l'intelligence  n'ont  pas  de  type  primitif,  ni  de 
forme  déterminée  comme  les  productions  qui  sor- 
tent du  sein  de  la  terre  ou  qui  en  couvrent  la  sur- 
face ;  que  la  pensée  varie  à  l'infini ,  qu'elle  vient 
1. 
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quand  elle  veut,  s'en  va  quand  il  lui  plaît,  et  s'ha- 
bille suivant  sa  fantaisie ,  sans  souffrir  qu'on  l'em- 
maillotte,  qu'on  la  classe  ou  qu'on  l'aligne;  qu'à 
la  vérité  il  est  possible  de  diviser  et  de  subdiviser 
les  insectes  parle  nombre  de  leurs  pattes,  de  leurs 
ailes  et  de  leurs  élytres;  les  plantes  par  le  nom- 
bre, la  forme  et  la  position  de  leurs  stygmates  et 
de  leurs  anthères;  mais  qu'il  est  impossible  de  no- 
menclaturer  ainsi  par  ordres,  genres  et  espèces  les 
productions  intellectuelles  avec  la  même  facilité 
que  l'on  compose  une  zoologie. 

Que  si  pourtant  vous  insistez  pour  que  nous 
procédions  par  assimilation ,  nous  vous  dirons 
que  cet  œuvre  est  dans  la  littérature  ce  que  sont 
en  botanique  les  hybrides  qui  proviennent  du  mé- 
lange de  graines  ou  semences  diverses  ;  ce  que  sont 
en  zoologie  les  métis ,  les  mulets  ou  les  monstres 
(et  il  y  a  des  mulets  féconds  et  des  monstres  qui 
plaisent),  et  que  cet  œuvre  est  tout  simplement 
le  produit  de  l'accouplement  d'un  esprit  ardent 
avec  une  mémoire  féconde,  sans  que  le  père  et  la 
mère  de  l'être  littéraire  qu'ils  ont  créé  se  soient 
jamais  doutés  de  ce  qu'ils  faisaient,  ni  quel  nom 
on  donnerait  un  jour  à  l'enfant  naturel  dont  nous 
avons  aujourd'hui  l'honneur  d'être  les  parrains. 

Vous  ne  trouverez  point  dans  ce  manuscrit  un 
académicien  qui  compose,  mais  un  original  qui 
crée,  parce  que  cela  l'amuse,  qui  jette  la  pensée 
comme  elle  lui  vient,  sans  trop  se  soucier  qu'elle 
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plaise  ou  déplaise,  qu'elle  soit  en  guenille  ou  en 
habit  de  cour,  préférant  la  danse  grotesque  à  la 
danse  académique ,  et  la  conversation  d'un  drôle 
de  corps  qui  divertit,  à  la  fatuité  d'un  sot  qui 
ennuie. 

Que  si  vous  nous  demandez  encore  à  quoi  bon 
la  publication  d'un  tel  œuvre ,  nous  aurons  l'hon- 
neur de  vous  répondre  qu'en  temps  de  carnaval 
il  est  utile  qu'une  police  vigilante  prenne  le  nom 
des  masques ,  afin  qu'ils  ne  nous  donnent  pas  des 
coups  de  vessie  par  le  nez  ;  que  dans  les  temps  de 
carême  et  d'abstinence  il  y  ait  des  écrivains  dont 
l'innocente  gaîté  vous  aide  à  supporter  chrétien- 
nement les  peines  du  jeûne  et  le  poids  des  cen- 
dres ;  que  dans  des  temps  d'ambition  il  y  ait  des 
moralistes  qui  vous  rappellent  aux  goûts  simples , 
à  la  culture  de  vos  champs  et  aux  soins  que  vous 
devez  à  vos  familles  ;  que  dans  les  temps  d'impré- 
voyance il  y  ait  des  politiques  qui  vous  disent  : 
«  la  Russie  se  civilise  et  s'arme  ;  le  capital  de  la 
«  rente  s'accroît,  les  colonies  s'émancipent  et  les 
«  moines  bénissent  la  Russie ,  maudissent  les  colo- 
«  nies  et  profitent  de  la  rente  »  ;  que  dans  les  temps 
d'orage  il  y  ait  des  pilotes  qui  vous  guident  entre 
le  despotisme  et  l'anarchie ,  qui  vous  montrent  la 
passe,  la  baie  et  le  port,  en  d'autres  termes,  la 
Charte,  les  Chambres  et  le  Trône,  et  qui  vous  di- 
sent avec  franchise  :  «Vos  voiles  sont  de  papier, 
«  votre  bâtiment  est  piqué  des  vers,  les  reptiles 
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«  consomment  vos  biscuits,  on  étouffe  dans  l'en- 
«  trepont-,  et  les  Jésuites  battent  le  briquet  dans 
«  la  sainte-barbe.  Croyez -moi,  ne  risquez  pas  un 
«  autre  voyage;  le  mouillage  est  bon,  jetez-y  l'ancre 
«  de  miséricorde.  » 

Après  vous  avoir,  mon  cher  lecteur,  bien  lon- 
guement entretenu  de  la  nature  de  l'œuvre  que 
nous  publions  et  du  caractère  singulier  de  l'ou- 
vrier, il  nous  reste  à  remplir  un  triste  devoir  en 
vous  parlant  de  sa  fin.  Feu  Monsieur  Jérôme  avait 
toujours  été  connu  dans  son  faubourg  comme 
l'homme  le  plus  robuste  de  son  temps,  et  comme 
ayant  toujours  rempli  avec  beaucoup  d'assiduité 
son  rôle  d'observateur,  et  avec  une  extrême  pré- 
cision ses  fonctions  de  consommateur,  lorsqu'il 
fut  subitement  atteint  d'une  maladie  grave.  On  ne 
fut  pas  d'accord  sur  la  nature  de  son  mal.  L'an- 
cienne faculté  vint  aux  prises  avec  la  nouvelle,  et 
elle  choisit  pour  champ  de  bataille  le  corps  du 
pauvre .  malade.  Pendant  que  les  deux  doctrines 
faisaient  de  brillantes  charges  l'une  contre  l'autre, 
l'âme  du  patient  se  trouvant  vivement  pressée  dans 
son  enveloppe  matérielle  par  les  marches  en  demi- 
cercle  que  décrivaient  les  parties  belligérantes, 
son  âme,  dis-je,  prit  le  parti  de  s'échapper,  et  ce 
fut  un  médicament  du  docteur  B.  qui  lui  servit  de 
tangeante. 

Lorsqu'il  se  serjtit  mourir,  il  se  fit  transporter 
dans  un  fiacre  sous  l'ombre  d'une  saussaie  placée 
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le  long  de  la  rivière  des  Gobelins',  n'emmenant 
avec  lui  d'autre  garde-malade  que  son  chien.  Il  y 
mourut,  et  il  y  serait  probablement  demeuré  sans 
sépulture,  si  le  docteur  à  quatre  pattes  ne  fût 
venu  sur  le  boulevard  attendre  les  passans  et  les 
conduire,  en  aboyant,  au  lieu  où  gissait  la  vic- 
time. Elle  fut  reconnue  par  les  habitans  du  fau- 
bourg ,  et  reconduite  dans  le  domicile  qu'elle  oc- 
cupait avant  que  son  âme  eût  reçu  de  la  faculté 
le  congé  qui  la  sépara  de  son  corps. 

Le  convoi  fut  fort  simple.  Il  se  composa  du  ca- 
davre, du  croque-mort  et  d'un  archer  de  police. 
Le  chien  fidèle  terminait  cette  pompe  funéraire. 

C'est  une  justice  que  nous  aimons  à  rendre  aux 
honorables  habitans  de  ce  faubourg,  que  lorsque 
le  convoi  le  traversa  chacun  sortit  de  son  atelier 
ou  de  sa  boutique,  ou  mit  la  tête  à  la  fenêtre  pour 
le  voir  passer.  Le  voilà  donc  ce  brave  homme , 
l'ami  de  l'ouvrier,  le  soutien  du  pauvre,  cet  homme 
si  sobre ,  si  bien  lettré  ;  nous  ne  manquerions  pas 
de  l'accompagner  jusqu'au  cimetière  si  le  feu  n'é- 
tait pas  à  notre  brassin.  C'est  ainsi  que  dirent  les 
brasseurs.  Voilà  donc  ce  bon  consommateur  qui 
n'achetait  jamais  qu'au  comptant;  pauvre  colibri, 
nous  ne  te  laisserions  pas  aller  ainsi  tout  seul,  si 
nous  avions  quelqu'un  pour  garder  nos  boutiques. 
C'est  ainsi  que  parlèrent  les  marchands  de  comes- 
tibles. C'est  lui,  c'est  bien  lui,  ce  pauvre  chou  qui 
ne  donnera  plus  ni  fleur  ni  graine;  nous  couvri- 
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rions  son  corps  de  nos  bouquets  si  ce  n'était  pas 
demain  la  Saint- Jean  et  s'il  n'y  avait  pas  tant  de  Jean- 
nes  dans  le  quartier.  Ainsi  dirent  les  bouquetières. 
Que  le  ciel  t'accompagne  ,  mon  pauvre  lapin  jus- 
qu'au lieu  dont  tu  ne  sortiras  plus,  et  où  nous  nous 
empresserions  d'aller  dire  nos  prières;  si  nous  ne 
devions  pas  fournir  dimanche  la  demi-douzaine- 
de  chaises  que  nous  avons  promise  à  notre  bour- 
geois. C'est  ainsi  que  dirent  les  rempailleurs.  Si 
bien  que  notre  brave  homme  se  rendait  seul  au 
cimetière  avec  son  chien,  le  croque-mort  et  l'ar- 
cher lorsqu'un  mégissier  sortit  brusquement  de 
son  atelier.  Il  ne  sera  pas  dit,  s'écria-t-il,  que  tu 
t'en  ailles  seul  sans  tambour  ni  trompette,  et  après 
avoir  quitté  son  tablier  il  se  mit  à  la  suite  du  chien 
avec  Farcher  et  le  croque-mort.  Mais  il  arriva  que 
ces  quatre  individus  (c'est  trois  que  je  veux  dire, 
car  le  chien  resta  auprès  du  corps),  entrèrent  au 
cabaret  qui  se  trouve  sur  la  route ,  et  laissèrent 
aller  le  corbillard  comme  il  voulut  jusqu'à  la  porte 
du  cimetière.  Lorsqu'il  y  fut ,  le  chien  aboya.,  le 
portier  ouvrit,  mais  il  refusa  d'admettre  le  corps; 
si  on  ne  lui  présentait  le  congé  de  mouvement  ou 
la  lettre  de  voiture.  Ce  fut  en  vain  que  le  chien 
pleura  et  remua  la  queue,  le  Caron  des  gobelins 
fut  aussi  impitoyable  que  le  Caron  du  Styx. 

Les  deux  préposés  au  mouvement  des  corps  et 
le  mégissier  arrivèrent  enfin ,  après  avoir  fait  main- 
tes libations  funéraires,  et  ce  dernier  étant  entré 
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dans  le  cimetière  avec  le  corps  et  le  passavant, 
prit  la  parole  :  Vous  voilà ,  dit-il ,  notre  cher  et  bon 
Monsieur  Jérôme,  vous  voilà  donc  étendu  de  tout 
votre  long  et  sans  espérance  de  vous  relever  jamais; 
vous  ne  viendrez  plus  fumer  votre  cigare  à  la  porte 
de  notre  boutique,  lorsque  je  travaillais  à  nos  ma- 
(  roquins;  vous  n'écrirez  plus  sur  les  bornes  de  la  rue; 
vous  ne  prendrez  plus  le  matin  votre  petit  verre;  vous 
n'offrirez  plus  à  tous  les  voisins  le  feu  de  votre 
briquet ,  la  cigare  de  votre  petit  sac  et  le  râpé  de 
votre  grande  boîte.  Vous  voilà  tel  que  la  mort  vous 
a  fait,  tels  que  nous  serons  tous  un  jour.  Ah!  mon 
Dieu,  mon  Dieu!  ce  que  c'est  que  de  nous!  Et 
lorsque  le  corps  fut  couvert  d'un  peu  de  terre ,  le 
bon  ouvrier  écrivit  avec  de  la  craie  sur  une  ardoise 
l'épitaphe  suivante  qu'il. déposa  sur  la  fosse:  «Ci- 
ce  gît  le  bon  Monsieur  Jérôme  ,  homme  lettré  et 
«  point  adonné  à  la  boisson ,  de  mœurs  simples  et 
«  innocentes ,  rien  pour  lui  tout  pour  les  autres. 
«  Un  véritable  original.  » 

Ce  qu'il  y  eut  de  remarquable  après  la  cérémo- 
nie ,  c'est  que  pendant  que  les  trois  hommes  du 
convoi  allèrent  boire  ensemble,  le  chien  fidèle  se 
rendit  dans  toutes  les  maisons  du  faubourg  que 
son  maître  avait  coutume  de  fréquenter.  Il  y  aboya 
et  pleura  long-temps  comme  pour  leur  faire  part 
de  la  perte  qu'il  venait  de  faire.  Il  continua  cha- 
que jour  durant  une  semaine  entière  ses  visites  de 
deuil  sans  vouloir  manger,  et  il  alla  mourir  au 
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lieu  même  où  son  maître  avait  rendu  l'âme.  Les 
habitans  du  faubourg,  touchés  des  beaux  sentimens 
de  ce  chien  vertueux,  lui  firent  de  magnifiques  ob- 
sèques et  lui  élevèrent  un  tombeau. 

Ainsi  finit  le  bon  Monsieur  Jérôme,  dernier  re- 
jeton sorti  des  entresols  de  feu  M.  l'abbé  Terray  , 
ainsi  finit  son  chien.  Et  puissions-nous  avoir  un 
jour  l'occasion  de  rendre  de  pareils  hommages  à 
ceux  qui,  en  reproduisant  la  physionomie  de  ce 
grand  ministre,  nous  font  apercevoir  dans  un  bril- 
lant diorama,  la  perspective  aérienne  de  nos  fi- 
nances. 

LES    LIBRAIRES    ÉDITEURS. 


MANUSCRIT 


DE 


MONSIEUR  JÉRÔME. 


LIVRE  PREMIER. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Quid  faciara  Romae  ? 
Juv. 

Que  faisons-nous  dans  Paris,  autrefois  le  temple 
des  plaisirs,  des  jeux  folâtres  et  des  plus  doux 
prestiges?  leur  aimable  cortège  a  disparu,  et,  de 
l'enchantement  des  temps  passés ,  il  ne  nous  est 
resté  que  le  mensonge. 

Quel  rôle  pouvons-nous  jouer  sur  ce  théâtre 
de  déception ,  où  la  cupidité  forme  le  nœud  de 
toutes  les  intrigues,  et  où  l'on  trouve  les  jongleurs 
triomphans  à  tous  les  dénoûmens? 

Quel  généalogiste  nous  créera  des  aïeux,  quel 
journaliste    une    renommée ,  quel    prôneur  une 
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clientelle,  quelle  autorité  un  cens  électoral,  quel 
personnage  mystérieux  les  avantages  d'une  suave 
affiliation? 

Placerons-nous  notre  conscience  comme  un  ef- 
fet à  vendre  sur  les  petites  affiches  du  pouvoir,  ou 
l'exposerons-nous  sur  la  place  publique  pour  être 
vendue  à  la  criée ,  au  cours  des  agioteurs  de  l'o- 
pinion? 

Serons-nous  conformistes  ou  dissidens,  politi- 
ques ou  fanatiques,  chrétiens  ou  jésuites,  suivant 
la  hausse  ou  la  baisse  des  fonds  flottans  sous  le 
vent  des  factions  ou  consolidés  par  une  savante 
thaumaturgie? 

Non 

Abandonnons  une  capitale  que  la  vérité  aban- 
donne, allons  chercher  dans  les  Alpes  une  tran- 
quille indépendance,  une  retraite  solitaire  où  nous 
puissions  penser  librement ,  et  dire  sans  crainte 
de  blesser  aucune  classe,  ni  d'offenser  aucune  au- 
torité que  «  les  Alpes  sont  pittoresques ,  que  les 
«  torrens  y  sont  impétueux,  les  échos  retentissans, 
«  les  vallées  riantes ,  et  leurs  sommets  pleins  de 
«  majesté  ». 

Partons,  afin  que  la  relation  de  notre  voyage 
établisse  comme  un  fait  constant  qu'à  l'époque  où 
nous  vivons,  ces  vérités  ont  pu  être  et  ont  été 
réellement  dites. 

Nous  partîmes  en  effet et  lorsque  nous  fu- 
mes à  quelque  distance  de  Paris,  et  que  nous  ne 
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pûmes  plus  apercevoir  que  la  fumée  de  ses  che- 
minées (  image  des  factions  qui  la  dominent  ) ,  le 
docteur  que  le  besoin  de  faire  de  la  politique  suf- 
foquait depuis  l'instant  de  son  départ,  éclata  contre 
le  parti  qui  venait  de  triompher  aux  élections,  en 
une  imprécation  qu'il  prononça  d'une  voix  en- 
rouée, à-peu-près  dans  les  termes  suivans  : 

«  O  vous  qui  venez  de  remporter  une*victoire 
signalée,  faites  qu'elle  tourne  au  profit  de  ce  peu- 
ple qui  en  a  payé  la  dépense.  Saisissez  cette  occa- 
sion d'honorer  vos  personnes ,  d'illustrer  vos  mai- 
sons, d'immortaliser  vos  noms,  en  prouvant  que 
cette  victoire  est  moins  la  vôtre  que  celle  de  la 
nation.  Diminuez  ses  charges,  simplifiez,  éclairez, 
adoucissez  son  administration.  Rétablissez  le  droit 
commun.  Un  enseignement  plus  facile,  un  clergé 
moins  exigeant,  une  police  moins  curieuse,  des 
jurés  indépendans,  des  communes  et  des  élections 
plus  libres,  un  système  moins  dispendieux,  une 
littérature  moins  entravée ,  des  émolumens  moins 
exagérés,  des  comptes  moins  compliqués ,  une  in- 
vestigation rendue  plus  facile,  une  responsabilité 
légale  sur  tous  les  agens;  voilà  ce  que  le  trône  veut, 
voilà  ce  que  le  peuple  désire.  Pour  assurer  la  splen- 
deur de  l'un  et  la  prospérité  de  l'autre,  vous  de- 
mandez une  session  de  sept  ans;  si  vous  vous  oc- 
cupez d'une  législation  si  généreuse,  on  vous  en 
accordera  cinquante.  Imitez  les  barons  anglais  qui, 
dans  des  circonstances  difficiles ,  vinrent  jadis  au 
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secours  des  communes.  Faites  mieux  encore  qu'ils 
ne  firent ,  refusez  pour  vous  et  pour  les  vôtres 
les  récompenses  et  les  emplois  lucratifs.  Le  peuple 
frappé  de  votre  désintéressement  et  touché  de  tant 
de  vertus ,  vous  environnera  de  tous  ses  respects, 
et  vous  fortifiera  de  toute  sa  confiance.  Il  est  temps 
d'en  finir  avec  les  privilèges.  En  provoquer  ou  en 
tolérer  le  retour,  c'est  semer  des  germes  de  révo- 
lution ,  c'est  préparer  à  la  génération  qui  nous 
succédera  des  destinées  orageuses.  Songez  que 
cette  contestation  entre  le  droit  commun  et  le 
privilège  a  été  jugée  mille  fois  par  les  lois,  quel- 
quefois par  le  fait,  et  que  notre  auguste  monar- 
que a  prononcé  en  dernier  ressort  par  l'acte  le 
plus  national  et  le  plus  solennel  qu'ait  jamais  signé 
une  main  royale.  Songez  que  voilà  plus  de  trente 
ans  qu'on  remet  chaque  année  en  question  la 
chose  jugée,  qu'on  traîne  ce  procès  d'incidens 
en  incidens,  de  violences  en  violences,  et  qu'on 
appelle  des  arrêts  du  roi  et  de  la  France  au  tribu- 
nal armé  de  l'Europe.  Une  si  grave,  une  si  durable 
querelle  entraîne  avec  elle  de  grands  frais,  et  ces 
frais  ne  sont  rien  moins  que  le  sang  des  hom- 
mes. Puisque  vous  êtes  chrétiens,  songez  à  l'éter- 
nité; puisque  vous  êtes  hommes  d'état,  songez  à 
l'histoire;  puisque  vous  êtes  des  sujets  fidèles, 
songez  à  la  prudence  et  aux  vertus  qui  caractéri- 
sent d'une  manière  si  honorable  le  trône  et  la  fa- 
mille régnante;  que  si  vous  descendez  des  anciens 
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preux,  rappelez-vous  qu'ils  soutenaient  la  cause 
des  faibles  contre  les  forts,  des  opprimés  contre 
les  oppresseurs.  Il  serait  beau,  en  défendant  les 
droits  de  la  nation,  d'ajouter  cette  gloire  moderne 
à  la  gloire  ancienne,  et  de  continuer  ainsi  une 
noble  race.  Voilà  la  seule  chevalerie  qui  convienne 
au  siècle  présent.  La  noblesse  née  des  lois  bursales, 
se  groupe  autour  des  agens  du  pouvoir.  La  no- 
blesse née  d'antiques  services  sert  son  prince  en 
protégeant  les  droits  de  ses  sujets,  en  secourant 
les  faibles  incriminés  par  des  accusateurs  puissans. 
Des  causeries  indiscrètes ,  des  subtilités  métaphy- 
siques ,  des  pensées  à  peine  écloses  sur  des  lèvres 
mal  assurées  appartiennent  au  domaine  de  l'er- 
reur. Des  chansons  ne  sont  pas  des  crimes,  de 
lâches  délations  ne  sont  pas  la  vertu.  Un  piédestal 
attend  la  statue  de  celui  d'entre  vous  qui,  com- 
prenant mieux  le  caractère,  les  véritables  intérêts 
des  Français,  et  appréciant  l'état  du  monde,  par- 
viendra à  les  réunir  dans  un  sentiment  commun. 
La  reconnaissance  gravera  cette  devise  au  pied  de 
sa  statue  : 


AU  GRAND  RECONCILIATEUR. 
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CHAPITRE  IL 


Cette  première  journée  de  notre  voyage  fut , 
ainsi  qu'on  vient  de  le  voir  consacrée  à  de  som- 
bres pensées.  La  politique  avait  produit  sur  nous 
son  effet  accoutumé,  elle  nous  avait  contristés.  Les 
nouvelles  du  moment  alors  présent,  les  soucis  d'un 
avenir  alors  probable  avaient  glacé  nos  âmes.  Un 
sentiment  indéfinissable  nous  entraîna  tous  en- 
semble vers  le  sîte  le  plus  mélancolique  de  la  mon- 
tagne. On  appelle  le  désert  montueux  où  nous 
nous  rendîmes  Rochebrune\  mais  je  l'appellerais 
volontiers  la  Âoche-des-Tristes ,  si  je  ne  craignais 
que  cette  appellation  romantique  ne  blessât  la 
fibre  irritable  des  classiques.  Cette  roche  est  toute 
noire  ;  elle  est  le  séjour  ordinaire  d'un  nombre 
prodigieux  de  corneilles  qui  sont  aussi  tristes 
qu'elle.  Elle  couvre  tout  le  vallon  d'une  ombre 
épaisse.  Mille  petits  ruisseaux  sortent  de  ses  flancs 
caverneux.  Ces  ruisseaux  murmurent;  ces  oiseaux 

se  plaignent,  cette  roche  pleure Où  pouvait-on 

être  mieux  pour  faire  de  la  mélancolie  ? 

En  face  de  cette  roche ,  et  de  l'autre  côté  de  la 
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vallée,  s'élèvent  des  obélisques  de  granit  dont  le 
sommet  se  perd  dans  les  nuages;  remparts  que  la 
Providence  avait  placés  entre  les  Gaules  et  l'Italie, 
afin  qu'elles  n'eussent  jamais  rien  à  démêler  en- 
semble. 

En  portant  nos  regards  sur  ces  sommités  que 
les  fureurs  de  la  guerre  ont  souvent  abreuvées  de 
sang,  et  que  le  printemps  couronne  tous  les  ans 
de  fleurs,  combien  nous  déplorâmes  l'ambition  des 
princes  qui  portent  leurs  armes  dans  des  contrées 
éloignées,  et  l'aveuglement  des  peuples ,  qui ,  pour 
un  peu  de  gloire  se  forgent  de  honteuses  chaînes. 

Nous  évoquâmes  tous  les  souvenirs  de  l'histoire, 
nous  appelâmes  à  comparaître  devant  nous  les 
perturbateurs  de  la  terre ,  et  ceux  qui  à  diverses 
époques  ont,  sans  nécessité,  franchi  ces  barrières 
et  se  sont  débordés  comme  des  torrens  dévasta- 
teurs. Nous  accusâmes  Brennus  et  les  Gaulois;  Cé- 
sar et  la  république  romaine.  Nous  accusâmes 
Rome  de  retenir  encore  aux  jours  de  sa  faiblesse 
l'empire  qu'elle  dut  jadis  à  sa  haute  civilisation  et 
à  l'habileté  de  ses  armes.Nous  sommâmes  ces  grands 
coupables  de  paraître ,  de  s'expliquer,  de  nous  ré- 
pondre :  nul  ne  comparut;  mais  fidèles  au  code 
éternel  de  la  morale  ,  nous  les  jugeâmes  dans  la 
rigueur  du  droit  comme  des  contumaces  obligés. 

Après  avoir  rendu  un  jugement  solennel  et  être 
descendus  de  notre  tribunal ,  deux  des  juges  eu- 
rent ensemble  au  parquet  une  conversation  sin- 
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gulière.  Ce  dialogue  en  style  lapidaire  et  sur  un 
ton  élevé ,  réunissant  ainsi  les  deux  caractères  con- 
venables au  genre  et  au  local,  fut  par  nous  sténo- 
graphié de  la  manière  suivante  : 

Demande,  Que  font  les  peuples  durant  une  lon- 
gue paix?  Réponse.  Ils  s'énervent  et  s'abâtardis- 
seiit.  Dem.  Que  font-ils  durant  la  guerre?  Rép.  Ils 
s'égorgent  et  se  fortifient.  Dem.  Que  fait-on  sous 
le  pouvoir  arbitraire?  Rép.  On  se  corrompt.  Dem. 
Que  fait-on  sous  un  gouvernement  libre  ?  Rép.  On 
se  divise.  Dem.  A  quoi  servent  les  religions  into- 
lérantes? Rép.  A  fanatiser.  Dem.  Que  produit  l'ab- 
sence de  toute  religion  ?  Rép.  Une  immoralité 
générale.  Dem.  Que  nous  apprend  l'histoire?  Rép. 
Des  crimes  et  la  punition  de  ces  crimes.  Dem.  A 
quoi  sert  l'histoire?  Rép.  A  rien.  Dem.  Est-il  vrai 
quel'homme  soit  une  énigme?  itép.Non.  Dem.  Est- 
il  vrai  que  les  hommes  soient  fous  ?  Rép.  Hélas  ! 
Oui. 

Pendant  que  nos  deux  compagnons  de  voyage 
causaient  d'une  façon  si  désespérante,  nous  aper- 
çûmes, du  haut  de  notre  tribunal,  des  troupeaux 
paissans  dans  la  vallée ,  des  chèvres  broutans  sur 
les  hauteurs  et  une  multitude  de  gens  vaquant  à 
des  travaux  champêtres ,  et  nous  entendîmes  en 
même  temps  le  bruit  de  la  coignée  des  bûcherons 
et  les  sonnettes  des  mulets  qui  traversaient  le  col 
de  la  montagne  pour  déboucher  en  Italie. 

E  pero  si  muovel  S'écria  le  docteur.  Il  y  a  en- 
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core,  dans  le  monde,  et  au  sein  de  mille  imperti- 
nentes folies,  du  mouvement,  du  travail,  du  com- 
merce et  des  hommes,  et  partant  il  y  a  pour  nous 
des  devoirs  à  remplir  envers  nos  semblables.  Les 
bouder  est  sottise  ;  les  servir  est  un  devoir.  Conti- 
nuons nos  recherches  et  nos  observations;  herbo- 
risons sur  les  montagnes  et  moralisons  dans  les 
hameaux.  Un  jour  viendra  où  chacun  recueillera 
le  fruit  de  ce  qu'il  a  semé.  La  vie  n'est  que  le  premier 
acte  du  drame  de  l'existence  humaine.  Laissons 
filer  la  scène,  certains  que  nous  sommes  de  trou- 
ver un  Dieu  au  dénoûment  (  i).  La  difficulté,  ré- 
pondit le  chevalier,  n'est  pas  d'herboriser  ;  le  point 
essentiel  est  de  ne  pas  ennuyer.  Les  fous  qui 
suscitent  des  troubles  obtiennent  quelquefois  leur 
pardon;  mais  les  sages  qui  ennuient  ne  trouvent 
jamais  de  miséricorde. 

(1)  Nisidignus  viudice  nodus. 

(  Horace.  ) 
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CHAPITRE  III. 


L'intelligence  des  chapitres  suivans  exige  que  je 
parle  de  mes  compagnons  de  voyage.  Je  le  ferai 
avec  le  respect  qu'on  doit  à  la  vérité  :  ces  notices 
biographiques  sur  le  caractère  de  quelques  natu- 
ralistes pourront  être  agréables  aux  personnes 
qui  font  des  études  de  zoologie;  et  je  place  ces  es- 
sais innocens  sous  la  protection  des  lecteurs  que 
n'effraient  pas  le  bourdonnement  des  mouches  et 
le  vol  irrégulier  des  papillons. 

L'usage  du  docteur,  dans  ses  voyages  sur  les 
Alpes ,  était  de  commencer  une  histoire  à  l'entrée 
d'une  vallée,  d'en  suivre  le  fil  le  long  des  ruisseaux 
qui  la  baignent,  d'en  raconter  les  traits  les  plus 
extraordinaires  sur  les  roches  les  plus  escarpées , 
d'échauffer  son  récit  à  mesure  qu'il  s'échauffait 
lui-même ,  et  de  n'arriver  au  dénoûment  que  lors- 
qu'il était  parvenu  sur  le  glacier  ;  en  sorte  que  les 
aventures  du  héros  de  l'histoire  et  la  sueur  de  l'his- 
torien se  développaient  toujours  ensemble. 

Lorsqu'il  ne  racontait  pas ,  il  discutait.  Il  discu- 
tait longuement  sur  les  effets  et  sur  les  causes , 
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sur  les  harmonies  de  la  nature,  sur  l'échelle  des 
êtres  créés  et  incréés;  prenant  son  sujet  de  fort 
haut,  le  poussant  fort  loin;  commençant  en  sage, 
continuant  en  philosophe  et  finissant  souvent  en 
penseur  vaporeux. 

Peut-être  était-ce  moins  la  faute  de  son  esprit 
que  celle  de  la  nature  elle-même,  qui  a  fixé  des 
bornes  au  nôtre ,  et  qui  a  voulu  qu'à  une  certaine 
profondeur,  on  ne  trouvât  que  des  ténèbres  comme 
au-dessus  de  l'atmosphère  on  ne  trouve  que  du 
vide. 

Son  jargon  philosophique,  qu'il  faut  distinguer 
de  sa  causerie  historique,  était  comme  un  jardin 
anglais  dans  lequel  on  tourne  sur  des  sables  arides 
sans  avancer,  et  il  avait  cela  de  commode  qu'on 
pouvait  quitter  la  conversation  et  la  reprendre, 
assuré  qu'on  était  de  la  retrouver  toujours  au 
même  point. 

M.  le  doyen  avait  plus  de  positif  dans  l'esprit  ; 
mais,  comme  il  était  Neptunien  en  géologie  et 
anti-Linnéen  en  botanique ,  et  que  le  docteur  était 
un  Vulcanien  décidé  et  un  adorateur  passionné 
du  système  sexuel,  il  était  difficile  d'éviter  des  dis- 
putes ,  que  chaque  pierre  et  chaque  fleur  faisaient 
naître  à  chaque  pas.  C'était  un  procès  à  ne  jamais 
finir,  parce  que  les  parties  produisaient ,  à  chaque 
audience ,  des  pièces  nouvelles. 

M.  le  chevalier,  qui  avait  été  travaillé  d'une  ma- 
ladie que  sesparens  nommaient  vapeurs,  ses  amis 
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affection  mentale ,  ses  médecins  lésion  cérébrale, 
et  que  ses  voisins  appelaient  encore  autrement , 
commençait  à  se  rétablir;  mais  il  était,  depuis  sa 
convalescence,  comme  renfermé  dans  un  palais  que 
son  imagination  embellissait  des  plus  brillans  pres- 
tiges. Il  vivait,  il  voyageait  dans  ce  palais;  et  lors- 
que nous  faisions  des  marches  fatigantes  dans  des 
contrées  escarpées  et  que  nous  passions  des  nuits 
pénibles  dans  de  malheureuses  bicoques,  animé 
par  mille  charmantes  illusions ,  il  gravissait  avec 
légèreté,  et  bercé  par  les  Muses,  il  reposait,  le 
soir,  au  sein  d'une  atmosphère  enchantée. 

Nous  avions,  en  avant,  et  quelquefois  tout  près 
de  nous,  une  troupe  de  pharmaciens ,  d'herboristes 
et  de  fraters,  recrutés  dans  les  hautes  vallées, 
troupe  légère,  chargée  de  fourrager  dans  les  do- 
maines de  Flore  en  éclairant  notre  marche.  Ils  volti- 
geaient autour  de  nous  comme  ces  volées  de  chauve- 
souris  qui  accompagnent  et  guident  quelquefois  les 
naturalistes  dans  l'intérieur  des  cavernes. 

Un  géomètre  de  Briançon ,  que  nous  nommions 
M.  Rectangle  à  cause  de  l'habitude  qu'il  avait  de 
considérer  tous  les  objets  sous  des  rapports  géo- 
métriques nous  accompagnait.  Ce  mathématicien 
n'avait  pas  perdu  son  temps,  il  avait  employé  une 
moitié  de  sa  vie  à  se  promener  en  causant,  et 
l'autre  moitié  à  causer  en  se  promenant;  et  il  nous 
suivait  sans  autre  but  que  celui  de  faire  ces  deux 
choses  à-la-fois. 
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On  doit  à  ce  géomètre  d'avoir  le  premier  aperçu 
et  déterminé  la  différence  qui  existe  entre  la  con- 
versation ambulante  et  la  conversation  sédentaire. 
Soupçonnant  qu'il  y  a  une  proportion  géomé- 
trique dans  la  puissance  respective  de  chacune 
de  ces  deux  facultés  lorsqu'on  les  exerce  à-la-fois , 
il  a  fini,  après  trente  ans  de  promenades  et  de 
conversations,  par  découvrir  cette  grande  loi  de 
la  nature  qui  détermine  le  degré  d'action  qu'exer- 
cent nos  jambes  et  nos  langues  lorsqu'elles  se 
meuvent  ensemble  :  «  La  faculté  de  parler  est ,  à 
«  la  faculté  de  cheminer,  dans  l'exercice  simultané 
«  de  ces  deux  facultés ,  en  raison  directe  de  la  vi- 
ce tesse,  et  en  raison  inverse  du  carré  de  la  dis- 
es tance  parcourue.  » 

Le  docteur  nous  fournit  une  démonstration  ri- 
goureuse de  ce  théorème.  En  débouchant  dans  la 
vallée  du  Queyras  par  le  col  d'Izoard,  il  entama 
l'histoire  des  divers  systèmes  par  lesquels  on  ex- 
plique ,  ou  plutôt  par  lesquels  on  embrouille  le 
mystère  de  la  génération.  Son  récit  était  d'abord 
rapide;  dissertant  savamment  sur  le  placenta,  se 
tirant  avec  élégance  des  ovaires,  et  son  explica- 
tion marchait  en  raison  directe  de  la  vitesse  et  en 
raison  inverse  du  carré  de  la  distance  que  nous 
avions  parcourue.  Mais  lorsque  nous  arrivâmes  à 
la  région  élevée  des  pédiculaires,  sa  conversation 
se  ralentit  d'une  manière  sensible,  il  ne  donnait 
plus  que  trois  pensées  et  milie  paroles  par  heure; 
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et,  parvenu  au  pied  du  glacier,  il  se  trouva  si  pro- 
fondément engagé  dans  les  trompes  de  Fallope, 
qu'il  ne  fallut,  pour  l'en  tirer,  rien  moins  que  l'as- 
pect majestueux  de  la  reine  des  Alpes  *,  la  belle 
Gentiane,  Cette  souveraine  des  montagnes,  élevée 
sur  un  trône  de  gazon ,  et  environnée  d'une  cour 
brillante,  frappa  notre  passionné  botaniste  avec 
une  telle  puissance  qu  elle  lui  facilita  la  concep- 
tion la  plus  lumineuse  qui  ait  jamais  éclairé  un 
mystère  dont  la  théorie  seule  est  embarrassante. 

L'existence  de  cette  fleur  nous  apprit  que 
nous  étions  à  une  élévation  de  plus  de  huit  cents 
toises.  Nous  pensions  avoir  quitté  la  région  des 
arbres ,  et  nous  croyions  fouler  sous  nos  pieds  un 
épais  gazon ,  lorsque  le  docteur  nous  fit  aperce- 
voir que  nous  voltigions  sans  le  savoir  sur  la  cime 
des  forêts.  En  effet,  il  cueillit  et  nous  montra  le 
populus  nanay  quia  toute  l'apparence  d'une  herbe 
et  toutes  les  qualités  d'un  arbre,  et  que  la  Provi- 
dence semble  avoir  créé  pour  se  moquer  des  no- 
menclateurs. 

Bientôt  nous  aperçûmes  sur  nos  têtes,  à  cin- 
quante toises  d'élévation ,  quatre  planches  de  sapin 
placées  en  pyramide  sur  une  base  formée  par  des 
troncs  de  mélèze ,  et  sous  cette  pyramide  on  voyait 
quelque  chose  qui  remuait,  et  on  entendait  quel- 
que chose  qui  tintait.  Nous  nous  doutâmes  que 

*  Hallér. 
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ce  pouvait  être  le  clocher  de  la  paroisse  de  Me- 
lezet.  C'était  cela  en  effet;  elle  est  située  au  pied 
des  grandes  roches  qui  se  sont  détachées  du  pied 
du  mont  Viso  et  au  débouché  du  col  de  la  Tra- 
versette  qui  n'est  pratiqué  que  par  les  chamois  et 
par  les  anges. 

C'était  le  jour  de  la  fête  patronale,  fête  non 
moins  sainte  que  balladoire,  car  elle  attirait,  sur 
la  montagne,  les  curés  les  plus  élégans  de  toutes 
les  paroisses,  et  les  ours  les  mieux  léchés  de  toutes 
les  vallées,  sans  compter  un  commerce  considé- 
rable en  flageolets  et  en  marmotes. 

Nous  entrâmes  dans  l'église  au  moment  de  l'of- 
fice :  elle  était  toute  brillante  des  fleurs  que  les  Al- 
pes fontéclore.  Une  attention  pleine  d'intelligence 
avait  présidé  à  leur  distribution  :  les  unes  répan- 
dues avec  confusion  sur  le  pavé ,  le  cachaient  en 
le  décorant  ;  d'autres  ,  suspendues  à  la  voûte , 
descendaient  sur  les  autels  en  festons  et  en  guir- 
landes, et  se  développaient  sur  le  tabernacle  en 
couronnes  d'immortelles.  Le  jeune  bouton  d'é- 
glantier,  marié  à  Ja  saponaire,  indiquait,  sur  le 
fond  baptistère ,  le  besoin  qu'a  l'enfant  qui  vient 
de  naître  de  se  purifier.  Le  chenopodium  placé 
à  côté  d'un  bouquet  de  lavande,  annonçait  aux 
pécheurs  le  lieu  secret  où  un  repentir  religieux 
est  sûr  d'obtenir  grâce;  tandis  que  la  tige  d'arum, 
ce  baume  salutaire  pour  guérir  les  plaies  et  les 
brûlures,  placée  sur  le  tronc  des  âmes ,  vous  an- 
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nonçait  l'excès  de  leurs  souffrances,  et  le  soula- 
gement qu'elles  attendaient  de  votre  piété. 

Ce  luxe  des  fleurs  les  plus  magnifiques,  qui 
brillaient  de  tout  leur  éclat  devant  l'autel  le  plus 
rustique,  semblait  rappeler  ces  rois  de  la  terre  qui 
vinrent  s'incliner  dans  une  étable  aux  pieds  d'un 
Dieu  naissant. 

Après  la  messe,  M.  le  curé  de  la  paroisse  monta 
en  chaire.  Son  discours  ne  sentait  pas  le  moine  : 
il  ne  le  divisa  pas  en  trois  points.  Il  n'entretint  pas 
ses  auditeurs,  dénicheurs  de  marmotes,  du  schisme 
et  de  ses  horreurs;  du  dernier  concordat  et  de  ses 
beautés,  de  la  grande  et  de  la  petite  église.  Il  fit 
un  discours  tel  qu'on  n'en  entend  plus  :  il  était 
simple  et  chrétien. 

«  Bénissez  Dieu;  priez  pour  le  roi;  servez  votre 
«  patrie;  aimez  votre  prochain  ;  secourez  vos  sem- 
«  blables  ;  donnez  quand  vous  pouvez ,  maïs  par- 
te donnez  tous  les  jours.  C'est  aujourd'hui  fête.  Dieu 
«  permet  les  joies  innocentes.  Il  sourit  lorsqu'il 
«  voit  les  peuples  heureux.  Jeunes  filles,  sachez  que 
«  Dieu  vous  regarde;  pères  et  mères ,  songez  que 
«  vos  enfans  se  règlent ,  non  pas  sur  ce  que  vous 
«  leur  dites,  mais  sur  ce  qu'ils  vous  voient  faire. 
«  Ne  demeurez  pas  trop  tard  à  la  fête ,  et  ramenez 
«  vos  enfans  chez  vous  de  bonne  heure.  » 

Un  gros  joufflu,  tout  bourgeonné,  qui  se  tenait 
sous  le  clocher  comme  un  cathécumène,  se  pen- 
cha vers  nous  et  dit  :  M.  le  curé  ne  veut  pas  qu'on 
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boive,  mais  son  sermon  doit  le  faire  trembler  pour 
ses  burettes;  les  commis  tiennent  aujourd'hui  les 
cabarets;  leurs  exercices  y  gênent  les  nôtres,  nous 
avons  fait  le  remplissage  de  grand  matin;  mais  je 
tremble  pour  les  boissons  de  la  sacristie. 

Le  sermon  fini,  on  fit  trois  quêtes  :  l'une  en  fa- 
veur des  pauvres  captifs,  pour  les  retirer  des  pri- 
sons de  Maroc;  l'autre  en  faveur  des  âmes  souf- 
frantes pour  les  retirer  du  purgatoire;  l'autre,  en 
faveur  de  la  grosse  cloche  pour  la  retirer  de  chez 
le  fondeur.  Depuis  plus  d'un  an,  on  n'avait  pas 
recueilli  de  quêtes  si  abondantes  ;  la  recette  s'éle- 
vait à  six  sous.  Les  trois  assiettes  étaient  couvertes 
de  vieux  deniers  frappés  sous  les  règnes  précédens, 
et  de  centimes  nouveaux  frappés  durant  la  révo- 
lution :  ces  légères  monnaies  ont  monté  de  la  plaine 
sur  les  montagnes  pour  descendre  au  purgatoire. 

On  fit  ensuite  un  baptême.  Le  curé  ne  demanda 
pas  au  parrain  et  à  la  marraine  ce  qu'ils  croyaient, 

ce  qu'ils  faisaient. il  lui 

suffisait  de  savoir  qu'un  père  chrétien  envoyait 
d'autres  chrétiens  à  un  ministre  de  cette  religion: 
il  leur  dit  :  «  Si  ce  jeune  enfant  est  destiné  par  la 
«  Providence  à  aller  ramoner  les  cheminées  de 
«  Paris,  faites  choix,  pour  l'y  conduire,  d'un  hon- 
«  nête  homme  qui  veille  sur  son  salut,  je  viens  de 
«  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel  ;  maintenant,  c'est  à 
«  vous  à  l'y  faire  entrer.  » 

Le  baptême  fini,  il  fut  question  d'un  mariage. 
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Les  fiancés  se  présentèrent.  M.   le  curé  leur  dit  : 
«  Le   mariage   se  fait  par   la  volonté   des   deux 
«  parties   avec  le  consentement  des   parens ,  le 
«  magistrat  le  sanctionne,  et  le  prêtre  le  bénit. 
«  Vous  vous  mariez  parce  que  vous  vous  aimez , 
«  parce  que  vous  désirez  avoir  une  famille  ;  mais , 
«  songez  que  vous  ne  pouvez  être  heureux  qu'en 
«  suivant  tous  les  préceptes  de  la  morale  chré- 
«  tienne  :  je  vous  ai  enseigné  ces  préceptes,  je  vous 
«  ai  toujours  parlé  pour  votre  bien,  pour  votre 
«  véritable  intérêt  ;  tâchez  de  vous  en  souvenir 
«  quelquefois.  Célibataires ,  vous  avez  eu  jusqu'à 
«  présent  peu  de  pardons  à  accorder;  époux,  vous 
«  aurez  à  pardonner  tous  les  jours.  Vous  n'êtes  pas 
«  des  anges.  Dieu  vous  à  créés  imparfaits.  Le  meil- 
«  leur  ménage  est  celui  où  les  deux  conjoints  se 
«  pardonnent  le  plus  gracieusement  leurs  sottises: 
«  faites-en  le  moins  que  vous  pourrez  :  n'en  faites 
«  jamais  qui  puissent  offenser  la  morale  universelle 
«  qui  dérive  de  Dieu  lui-même.  Femme ,  ne  soyez 
«  pas  exigeante  ni  colère,  puisque  vous  êtes  faible; 
«homme,  soyez  toujours   doux  et  complaisant, 
«  puisque  vous  êtes  fort.  ?f  écoutez  pas  les  rapports 
«  des  voisins,  méprisez  les  vains  propos,  évitez 
«  les  têtes  échauffées  par  les  controverses  théolo- 
«  giques;  et,  quand  le  fanatisme  frappera  à  votre 
«  porte,  fermez-la.  Tenez- vous  tranquilles  au  sein 
«  de  votre  ménage,  au  milieu  de  vos  enfans,  qui 
«  feront  votre  consolation ,  si  vous  leur  apprenez 
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«  qu'après  Dieu,  ce  qu'ils  doivent  le  plus  respec- 
«  ter ,  c'est  vous-mêmes.  » 

La  cérémonie  faite ,  on  apporta  un  mort.  C'était 
un  braconnier  qui,  poursuivant  un  chamois,  s'é- 
tait laissé  tomber ,  du  haut  de  la  montagne ,  sur 
des  rochers  servant  de  limite  aux  deux  paroisses. 
On  ne  vit  pas  les  deux  curés  limitrophes  accourir 
comme  des  oiseaux  de  proie ,  et  se  battre  à  coups 
de  croix,  pour  savoir  qui  l'ensevelirait;  et,  comme 
on  vint  à  apprendre  que  ce  mort  était  sans  reli- 
gion, on  ne  les  vit  pas  disputer  à  qui  ne  l'enter- 
rerait pas. 

Le  chantre  de  la  paroisse,  tout  chaud  de  vin  J 
s'étant  approché  de  M.  le  curé,  lui  dit  :  «  Ce  b  ra- 
ce connier  était  pire  qu'un  huguenot;  il  disait,  en 
«  son  vivant,  beaucoup  de  mal  des  curés,  jamais 
«  on  ne  le  vit  au  service  divin.  Ne  placez  pas  ce 
«  Lucifer  dans  un  cimetière  où  reposent  tant  de 
ce  saints  :  il  est  si  mauvais  coucheur,  qu'il  leur  fe- 
cc  rait  perdre,  à  force  d'impatience,  le  profit  des 
«  messes  que  vous  leur  avez  dites.  » 

«  Si  ce  mort,  répondit  le  curé ,  a  dit  du  mal  de 
ce  moi,  c'est  à  moi  à  examiner  ma  conduite  et  à  me 
ce  corriger;  si  c'est  un  vieux  pécheur,  comme  vous 
ce  le  dites,  je  le  plains,  et  je  vais  prier  Dieu  de  lui 
ce  faire  grâce.  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  le  juger, 
ce  Je  ne  suis  qu'intercesseur,  son  juge  est  plus  haut, 
ce  Nous  sommes  pasteurs  et  non  loups;  et  nous  avons 
ce  été  établis  sur  la  terre  pour  bénir  et  non  pour  mau- 
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ce  dire,  pour  pardonner  et  non  pour  punir,  pour  sup- 
«  plier,  et  non  pour  dire  anathême,  pas  même  à  ceux 
ce  qui,  abusant  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  se  révoltent 
ce  contre  Dieu  en  maudissant  tout  le  monde.  Quel 
«  chrétien ,  quel  mortel  osera  dire  à  la  miséricorde 

ce  divine  :  Tu  t'arrêteras  là tu  ne  franchiras  pas 

a  la  borne  que  je  t'assigne...  tu  sçras  implacable... 
«  tu  auras  des  entrailles  de  fer...  La  vie  la  plus  mo- 
«  raie  n'effacera  jamais  une  erreur  de  l'esprit...  Un 
«  jour,  une  année  de  torture,  qui  fatiguerait  sur 
«  la  terre  le  tyran  le  plus  farouche,  ne  saurait  te 
«  suffire.  Une  éternité  des  supplices  les  plus  bar- 
ce  bares  assouvit  à  peine  ta  vengeance.  Non ,  mes 
ce  frères,  les  fanatiques,  qui  nous  présentent  ainsi 
ce  l'image  de  Dieu,  nous  donnent  leur  portrait  sans 
ce  s'en  douter.  » 

Et ,  comme  il  entonnait  le  cantique  des  morts , 
les  enfans  du  braconnier  remplissaient  l'église  de 
leurs  cris,  ce  Mes  enfans,  leur  dit-il,  votre  douleur 
ce  et  vos  larmes  sont  respectables ,  le  ciel  et  la  na- 
«  ture  les  approuvent  ;  mais  votre  père  n'était  pas 
ce  immortel.  La  Providence  qui  lui  a  donné  la  vie 
ce  la  lui  ôte.  Il  est  aussi  naturel  de  mourir  que  de 
ce  naître  :  à  la  naissance,  deux  êtres  souffrent;  à  la 
«  mort,  il  n'y  en  a  qu'un.  Une  seconde  vie  nous 
ce  attend  tous;  elle  doit  réparer,  pour  les  bons, 
ce  les  malheurs  et  les  injustices  de  celle-ci.  Menons 
ce  une  vie  sans  excès,  si  nous  voulons  vivre  sans 
ce  infirmités  et  mourir  sans  remords.  » 
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Lorsque  ce  respectable  pasteur  eut  ainsi  parlé , 
on  s'aperçut  qu'un  vieil  étranger  était  décampé 
tout  rouge  de  colère  :  c'était  un  pasteur  qui  avait 
fait  le  loup  dans  la  plaine.  On  sut  positivement 
que  le  fugitif  avait  refusé  d'enterrer  un  maçon 
parce  qu'il  avait  acheté  son  presbytère.  On  sut 
encore  qu'en  présence  des  enfàns  du  défunt,  il 
avait  envoyé  son  mort  à  tous  les  diables.  Ce  fana- 
tique était  venu  sur  les  montagnes  ;  mais  il  n'avait 
pas  été  puni  dans  la  vallée ,  tant  y  est  puissante 
la  protection  dont  se  prévaut  le  privilège  de  la 
sottise. 

Il  y  eut  ensuite  une  procession  sur  les  bords  du 
glacier.  Un  serpent  de  Pignerol ,  et  un  trombaldo 
du  Conservatoire  de  Turin ,  venus  à  la  foire ,  y 
firent  merveille.  Quoique  la  paroisse  ne  contînt 
que  dix-sept  maisons ,  il  y  avait  dans  la  confrérie 
qu'elles  composaient  plus  de  vierges  que  de  feux. 
Les  Lovelaces  du  Viso ,  habitués  à  la  brosse  et  à  la 
suie ,  sont  peu  dangereux  pour  les  Clarisses  de  la 
montagne.  Néanmoins,  cet  hommage  religieux, 
rendu  si  haut  et  de  si  bon  cœur,  allait  à  l'âme , 
parce  qu'on  n'y  voyait  pas  l'autorité  qui  force  à 
tapisser  et  à  joncher.  La  nature  s'était  chargée  des 
décorations;  on  n'y  remarquait  pas  l'orgueil  qui 
se  pavane  quelquefois  en  tenant  un  cordon,  ni  le 
commissaire  qui  jette  votre  chapeau  à  terre,  ni 
des  gendarmes  pour  repousser  la  multitude  non 
agenouillée.  Qu'est-ce  qu'il  y  avait  donc  qui  pût 
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toucher?  Il  y  avait  la  présence  de  Dieu  dont  quel- 
ques hommes  qui  vivent  par  lui  se  soucient  fort 
peu ,  et  un  esprit  de  charité  et  de  tolérance  qu'on 
ne  retrouve  que  dans  la  vie  des  apôtres. 

Après  la  procession,  le  chevalier  aborda  avec 
beaucoup  de  vivacité  M.  le  curé  et  lui  dit  :  Voilà 
trois  jours  que  nous  montons,  et  je  pensais  qu'on 
me  conduisait  jusqu'au  firmament  pour  y  voir  des 
anges;  mais  je  reste  à  moitié  chemin  puisque  je 
vous  trouve  ici.  Digne  ministre  d'un  Dieu  de  paix 
et  de  bonté ,  daignez  recevoir  nos  respects  et  nous 
donner  votre  bénédiction.  La  bénédiction  d'un 
pauvre  curé  vous  est  moins  nécessaire ,  Messieurs , 
qu'un  dîner  frugal  que  je  vous  prie  de  partager. 
Ce  sont  mes  paroissiens  qui  font  aujourd'hui  les 
frais  du  gala.  La  Maurienne ,  le  Queyras ,  la  val- 
lée de  Newvaches ,  celle  de  Pignerol  nous  envoient 
ici  leur  population  qu'on  flétrit  dans  vos  plaines 
sous  le  nom  de  Barbets  ou  Huguenots.  Je  n'ai  que 
ce  jour  dans  l'année  pour  les  voir  et  pour  savoir 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Placé  à  une  grande 
élévation ,  et  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre , 
j'élève  les  mains  en  haut,  pour  en  faire  descendre 
le  bienfait  de  la  tolérance  et  de  la  paix. 
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CHAPITRE  IV. 


Cinquante  planches  de  sapin ,  supportées  par 
quatre  blocs  de  granit.,  étaient  couvertes  d'une 
couche  de  lichens  à  barbes  longues  et  soyeuses , 
de  l'espèce  de  celles  qui ,  sous  le  nom  de  lichen 
pulmonaria,  tapissent  les  hautes  roches  de  ces 
lieux.  Sur  ce  duvet  étaient  soixante  couverts  en 
beau  vermeil  des  Alpes,  avec  tranches  et  filets 
sortant  tout  neufs  de  l'orfèvrerie  du  Queyras  *.  Un 
pelage  de  marmote  était  placé  sur  chaque  cou- 
vert comme  serviette  de  montagne.  Les  sièges  con- 
sistaient en  blocs  de  quartz ,  couverts  de  peau  de 
chamois ,  et  les  deux  fauteuils  du  centre  étaient 
distingués  par  des  dossiers  où  l'osier  et  le  saule 
entrelacés  faisaient  briller  l'or  et  l'argent  de  leurs 
écorces  **.  Le  dîner  était  servi  en  ambigu.  Les  mets 
et  les  fleurs  du  pays  y  étaient  jetés  avec  une  abon- 
dance qui  ne  nuisait  pas  à  la  symétrie.  On  y  re- 
marquait un  tronc  de  mélèze  servant  de  ruche  à 

*  Racines  de  buis. 

Salix  aurea  et  salix  arsentea. 
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des  abeilles  sauvages,  et  d'où  coulait  un  miel 
pur  et  liquide  ;  et  un  baquet  contenant  un  hefc- 
tolitre  d'herbes  parfumées  avec  de  l'huile  de  noi- 
settes, et  d'espèces  si  variées  et  si  diverses  qu'on 
aurait  pu  trouver  tout  le  species  de  Linnée  dans 
cet  immense  saladier. 

M.  le  curé  prit  avec  dignité  la  place  du  centre  ; 
et,  en  face,  vint  se  placer,  sans  cérémonie,  le 
grand  baile  de  Provence,  comme  étant  le  plus 
grand  seigneur  du  pays.  Ce  berger  amène  tous  les 
printemps,  des  environs  d'Arles,  sur  le  montViso 
plusieurs  milliers  de  moutons  qu'il  reconduit  en 
Provence  aussitôt  que  les  neiges  commencent  à 
tomber.  Lorsqu'il  arrive  sur  la  montagne ,  c'est  un 
jour  de  fête  pour  tous  les  bergers,  et  toutes  les 
haquenées  de  la  vallée  viennent  rendre  hommage 
à  sa  mule.  On  lui  apporte  du  vin,  de  la  viande, 
des  offres  substantielles,  en  retour  desquelles  il 
ne  vous  rend  que  du  petit-lait  et  de  la  crème 
fouettée.  Comme  la  plupart  des  bergers  sont  sor- 
ciers, ou  s€  croient  tels,  il  les  dirige  dans  l'art  di- 
vinatoire, et,  au  besoin,  il  dénoue  les  aiguillettes. 

Mais  en  fait  de  doctrine  vétérinaire,  c'est  un 
terrible  personnage  que  ce  baile;  il  ne  veut  pas 
qu'il  y  ait,  pour  guérir  les  brebis,  d'autre  mé- 
thode que  la  sienne,  qui  est  précisément  celle 
que  ses  prédécesseurs  établirent  dans  des  temps 
d'ignorance  sur  le  mont  Viso.  Il  sacrifierait  plutôt 
tous  les  troupeaux  qu'une  seule  maxime.  Lorsque 
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M.  Daubenton  publia  son  livre  du  Parfait  Berger y 
le  prédécesseur  du  baile  actuel  y  releva  des  pro- 
positions, qu'il  condamna  comme  dangereuses; 
et  il  livra  le  peuple  pastoral  à  des  disputes  qui, 
toutes  vétérinaires  qu'elles  étaient,  faillirent  deve- 
nir sanglantes. 

Il  s'amuse  à  publier  des  instructions  sur  les 
maladies  pécorales,  et  comme  il  les  rédige  en  lan- 
gue de  Basse-Provence,  qu'on  entend  mal  sur  les 
Hautes-Alpes,  il  livre  quelquefois  les  bergers  à 
des  disputes  dans  lesquelles  ils  se  perdent,  parce 
que  les  explications  qu'il  en  donne  ajoutent  des 
nuages  modernes  aux  brouillards  anciens. 

Le  baile  régnant  en  ce  moment  sur  le  Viso  s'est 
élevé  par  son  mérite  personnel.  Il  ne  ferait  pas 
l'éloge  des  loups  qui  entrent  dans  les  parcs  et  man- 
gent les  moutons.  11  a  beaucoup  voyagé  :  il  a  passé 
près  de  vingt  ans  dans  les  Indes-Orientales.  Son 
urbanité  naturelle  a  tempéré  ce  que  son  infaillibi- 
lité peut  avoir  de  sec.  Il  jouit  de  l'estime  géné- 
rale, et  je  suis  heureux  de  trouver  ici  l'occasion 
de  lui  offrir  l'hommage  de  ma  reconnaissance 
pour  l'accueil  qu'il  nous  a  fait  dans  sa  cabane  du 
mont  Viso. 

Le  curé  et  le  baile  ayant  pris  place  à  table,  les 
autres  convives  se  placèrent  comme  ils  le  voulu- 
rent. On  remarquait  parmi  eux  plusieurs  curés  et 
plusieurs  ministres  du  Saint  Évangile ,  l'abbé  des 
Trapistes  du  Mont-Cenis ,  le  prieur  des  Olivetani 
I.  a 
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de  Parpanèze  ;  un  capitaine  à  demi-solde  autrefois 
grand-pénitencier  à  la  cour  de  Rome;  un  major-gé- 
néral des  Droits-Réunis  assisté  de  ses  deux  écuyers 
et  du  buraliste  d'Aiguille  qui  lui  servait  de  pi- 
queur;  un  rabbin,de  la  synagogue  de  Francfort,  qui 
se  rendait  à  Avignon  ;  deux  membres  de  l'académie 
des  sciences  de  Turin,  qui  étaient  venus  herboriser 
sur  les  traces  de  l'illustre  Allioni\  deux  soeurs  quê- 
teuses de  Sainte-Claire  :  la  sœur  tourière  des  An- 
nonciades  de  Pignerol,  etc.,  etc. 

La  conversation  fut  brillante  et  animée.  Entre 
des  hommes  appartenant  à  des  gouvernemens  et 
à  des  professions  si  divers ,  on  doit  penser  qu'elle 
ne  dut  présenter  rien  de  spécial,  rien  qui  pût  dé- 
ranger une  position  donnée  ou  heurter  une  opi- 
nion reçue;  et  pour  ne  blesser  personne  on  en- 
tama la  question  de  la  création  du  monde.  Il  eût 
été  difficile  de  le  prendre  de  plus  haut  et  de  met- 
tre mieux  à  Taise  tous  les  convives. 

On  prétendit  que  l'organisation  première  n'a- 
vait pas  gardé  le  statu  quo;  que  l'échelle  des  êtres 
créés  était  interrompue  ;  que  pour  monter  cette 
échelle,  il  y  avait  aujourd'hui  des  enjambées  à 
faire;  que,  entre  l'homme  et  son  divin  auteur,  en- 
tre l'homme  et  la  bête,  il  y  a  un  vide  qui,  primi- 
tivement n'existait  pas;  que,  dans  ces  vides,  il  y 
avait  eu  autrefois ,  des  anges  pour  communiquer 
de  la  terre  au  ciel,  et  des  faunes  pour  établir  les 
communications  entre  les  hommes  et  les  bêtes  :  sur 


LIVRE   1.   CHAPITRE  IV.  5l 

quoi,  le  docteur  fit  observer  que  M.  H s'occu- 
pait de  remplir  ces  vides;  qu'il  avait  déjà  fait,  sur 
la  butte  Montmartre,  un  trou  fort  profond,  et  que, 
y  étant  descendu ,  il  y  avait  fort  proprement  ar- 
rangé sept  déluges  pour  correspondre  aux  sept  ga- 
hams  dont  parle  l'Écriture;  qu'il  fallait  laisser  opé- 
rer ce  savant;  qu'il  arrangerait  les  choses  à  la  sa- 
tisfaction générale;  qu'en  creusant  un  peu  plus 
avant,  il  trouverait,  avec  sa  facilité  accoutumée,  un 
pied  de  faune,  une  queue  de  satyre  et  une  aile 
d'archange;  qu'en  poussant  plus  avant  encore,  il 
serait  possible  qu'il  découvrît  une  épaule  de 
titan ,  un  œil  de  cyclope ,  ou  le  sacrum  d'une  ha- 
madryade,  et  que,  ainsi,  et  après  de  si  profondes 
recherches,  on  aurait  la  satisfaction  de  voir  un 
jour  le  système  entier  de  la  création  aussi  com- 
plet que  possible,  savoir  :  la  moitié  du  système 
encore  vivant,  sur  la  surface  du  monde  de  verre 
de  M.  Buffon  ;  et  l'autre  moitié ,  qui  a  cessé 
d'exister,  dans  les  armoires  de  verre  de  ce  grand 
naturaliste. 

Puis  ,  on  vint  à  parler  de  la  pureté  de  l'air 
qu'on  respire  sur  le  mont  Viso.  On  traita  à  fond 
la  question  de  l'azote  et  de  Poxigène.  On  démon- 
tra que  le  mercure  se  soutenant  sur  le  Viso  à  19 
pouces,  on  y  supportait  un  poids  inférieur  de  3o 
p.  0/0,  à  celui  qu'on  supporte  dans  les  plus  basses 
vallées  (ce  qui  était,  ajouta-t-on,  un  grand  soula- 
gement pour  les  épaules  des  habitans  de   cette 
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montagne),  mais  que  le  pouls  y  donnant,  en  état 
de  santé ,  90  pulsations  par  minute  au  lieu  de  60; 
il  résultait ,  d'une  circulation  plus  vive,  une  vita- 
lité plus  énergique  ,  et  que  si  les  populations  des 
plaines  n'étaient  pas  fortifiées  par  le  mélange  de 
celles  qui  descendent  des  montagnes,  elles  éprou- 
veraient une  dégénérescence  encore  plus  sensible; 
mais  que  les  montagnards  contractant  des  allian- 
ces dans  les  vallées ,  y  portent  leur  vigueur  et  la 
fermeté  de  leurs  organes ,  comme  ces  dieux  qui , 
autrefois,  ne  dédaignaient  pas  de  descendre  des 
cieux  pour  communiquer  par  une  ardeur  incon- 
nue avec  les  filles  des  hommes;  que  la  rigueur  des 
saisons,  l'aspérité  des  lieux,  l'habitude  des  dangers 
endurcissaient  les  hommes  alpestres;  tandis  que  la 
beauté  ^t  la  grandeur  des  spectacles,  le  dévelop- 
pement des  phénomènes  d'une  nature  majestueuse 
enrichissaient  leurs  imaginations;  que  si  on  est 
homme  dans  la  plaine,  on  est  plus  homme  sur  les 
montagnes;  que  Moïse,  Ossian  et  Alfiéri  y  avaient 
puisé  leurs  plus  belles  inspirations  ;  que  tous  les 
dieux  ,  tous  les  prophètes  et  tous  les  hermites  s'é- 
taient toujours  placés  sur  les  plus  hauts  sommets, 
depuis  les  maronites  du  mont  Liban  jusques  aux 
trapistes  du  mont  Valérien;  et  qu'il  était  certain 
qu'on  y  adorait  mieux  la  Divinité  qu'ailleurs. 

Et,  venant  à  parler  des  villes,  un  des  convives 
ajouta  :  N'est-il  pas  étrange  que  lorsque  la  nature 
offre  tant  d'asiles  frais  et  de  bocages  fleuris,  tant 
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de  rivages  féconds,  au  sein  des  paysages  les  plus 
variés  et  les  plus  aimables  ?  des  millions  de  créa- 
tures humaines  s'entassent  les  unes  sur  les  autres 
dans  des  édifices  qui  ressemblent  moins  à  des 
maisons  qu'à  des  collines  où  des  multitudes  de 
souris  viennent  se  nicher.  Dans  ces  couches  hu- 
maines ainsi  superposées,  on  se  gêne,  on  se  presse, 
on  s'emprisonne,  et  qui  pis  est,  on  s'infecte. 

On  ne  sait  pas  assez,  ajouta-t-il,  que  l'homme 
est  un  poison  pour  l'homme  ;  que  son  individu 
physique  n'est  pas  seulement  une  fabrique  de  ma- 
tières et  de  vapeurs  délétères,  mais  une  collection 
de  manufactures,  composée  d'alambics,  de  réci- 
piens,  d'égoûts,  de  robinets,  de  pompes  foulan- 
tes et  aspirantes  et  de  métiers  battans.  Et  cette 
collection  de  fabriques  diverses  est  recouverte 
d'une  peau  qui  est ,  elle  -  même ,  un  atelier  en 
pleine  et  continuelle  activité.  Nous  filtrons,  nous 
distillons,  nous  évaporons,  nous  absorbons;  nous 
faisons  des  produits  chimiques,  jour  et  nuit,  sans 
déclarations  ni  patente,  sans  aucune  répression  de 
cette  sage  police  qui  a  banni  hors  des  murs  des 
villes  les  fabriques  de  poison ,  et  qui  laisse  en  de- 
dans l'homme  lui-même ,  cette  manufacture  dan- 
gereuse, l'homme  qui,  comme  un  ouvrier  ambu- 
lant, porte  avec  lui  tous  les  instrumens  de  ses  in- 
salubres fabrications.  Aussi,  voyez  Paris;  exami- 
nez sa  population.  On  n'y  reconnaît  plus  ces  fiers 
enfans  des  Gaules   qui ,  tremblans  devant  leurs 
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Druides ,  faisaient  trembler  les  armées  romaines. 
Vous  n'y  voyez  que  des  populations  hâves,  jau- 
nes, tannées,  qui  rendent  par  tous  les  pores  les 
poisons  qu'elles  recèlent.  Un  voile  de  cafardise , 
répondit  un  convive,  s'étend  sur  le  monde.  Une 
moitié  de  l'espèce  humaine  se  masque,  l'autre  moi- 
tié s'enfroque,  et  il  faut  monter  jusque  sur  le  Viso 
pour  trouver  un  visage. 

Le  dîner  dura  long-temps  encore;  on  continua 
de  beaucoup  causer,  et  je  remarquai  que  la  con- 
versation se  soutenait  toujours  à  la  hauteur  des 
bouchons  que  faisaient  sauter  les  vins  contenus 
dans  les  bouteilles.  Lorsqu'on  sablait  la  clairette 
de  Die  on  voyait  des  éclairs  d'esprit;  mais  lors- 
qu'on revenait  au  vin  de  Pignerol,  on  n'entendait 
que  des  platitudes. 

Pendant  qu'on  mangeait  et  qu'on  parlait,  le  ma- 
thématicien de  Briançon  observait  en  silence  toutes 
les  physionomies,  et  il  cherchait  à  découvrir  le 
rapport  géométrique  qui  existe  entre  le  mouve- 
ment des  mâchoires  et  celui  des  langues,  et  il  re- 
marqua que  M.  le  Doyen  ne  prenait  jamais  la  pa- 
role sans  former  avec  ses  lèvres  une  ellipse  dont  le 
grand  diamètre  était  au  petit  comme  un  est  à  six  ; 
et  que ,  lorsque  le  rabbin  de  Francfort  prenait  la 
parole ,  cette  ellipse  disparaissant  sur  la  bouche  du 
doyen  devenait ,  par  le  rapprochement  des  lèvres , 
un  arc  de  quatorze  degrés;  et,  il  s'occupait  de  ce 
calcul,  lorsqu'une  dispute  s'éleva  sur  la  préémi- 
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nence  de  caractère  de  l'une  des  trois  nations  dont 
les  représentans  se  trouvaient  en  ce  moment  sur 
le  sommet  élevé  qui  les  domine  toutes  trois. 

Le  jugement  en  fut  déféré  à  l'un  des  convives 
qui  n'appartenait  à  aucune  d'elles ,  et  qui  prononça 
ainsi  : 

Le  savoyard  sobre,  patient,  fidèle,  mais  gras, 
froid  et  lourd,  ayant  abdiqué  l'antique  caractère 
allobrogique. 

Le  Dauphinois  prudent,  mais  ferme,  hardi,  et 
prêt  à  suivre  Brennus  au  capitole. 

Le  Piémontais  profond,  papelard,  patient  dans 
l'attente,  mais  vif  à  saisir  l'occasion  de  la  vengeance. 

L'ours ,  le  chamois  et  le  renard  représentent  as- 
sez bien  ces  trois  peuples. 

Et,  quand  aux  femmes,  la  Savoyarde  peut  être 
comparée  à  la  gelinotte,  la  Dauphinoise  à  la  fe- 
melle du  coq  de  Bruyère,  et  la  Piémontaise  à  la 
cresserelle. 

Mais  cette  dernière  partie  du  jugement  fut  sif- 
flée,  parce  qu'elle  condamnait  les  premières  à  co- 
queter  et  à  pondre  sans  cesse,  et  celles-ci  à  casser 
et  manger  les  oeufs  de  celles-là. 

On  causa,  on  bavarda,  on  mangea  et  on  but 
beaucoup  encore ,  et,  pour  mettre  fin  à  cette  bour- 
difaille ,  le  docteur  qui  avait  conservé  sa  raison 
libre,  proposa  de  porter  des  toasts.  Le  premier  fut 
déféré  à  M.  le  curé  de  la  paroisse,  qui  porta  le  toast 
suivant  : 
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Au  triomphe  de  la  morale  chrétienne  dans  tous 
les  cœurs  et  sur  tous  les  points  du  globe  ! 

M.  le  chancelier  de  la  société  royale  des  sciences 
de  Saint-Claude  en  Valgaudemar,  porta  ainsi  la  se- 
conde santé  : 

Au  suprême  architecte  des  mondes!  à  celui  qui 
conduit  les  étoiles  ,  qui  fait  naître  l'herbe  des 
champs,  et  pourvoit  au  besoin  de  tout  ce  qui  res- 
pire! 

La  troisième  santé  fut  déférée  au  grand  baile 
de  Provence,  qui  s'exprima  ainsi  : 

Aux  troupeaux  et  aux  prairies!  *  et  à  la  des- 
truction des  vétérinaires  et  des  carabins  qui  s'é- 
cartent des  maximes  que  nous  publions  pour  le 
salut  du  bétail  ! 

Ce  toast ,  reçu  d'abord  dans  le  plus  morne  si- 
lence ,  fut  bientôt  repoussé  par  de  bruyans  mur- 
mures. Se  croit-il  encore,  disait-on,  au  temps  de 
Guillot  quatorze?  Il  est  pasteur,  et  pasteur  consi- 
dérable sans  doute ,  mais  il  est  berger  comme  les 
autres ,  et  le  vœu  qu'il  exprime  entraîne  avec  lui 
la  servitude  des  bergers  et  la  destruction  des  trou- 
peaux. Pourquoi  ne  veut-il  donc  pas  que  chacun 
soigne  ses  moutons  comme  il  l'entend. 

Ce  baile  était  un  excellent  homme,  et  même  un 
homme  d'esprit ,  et  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  lui 
était  échappé  de  dire  une  grosse  sottise,  il  s'écria 

*   Ovibus  et  pratis. 
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en  langage  moitié  piémontais  et  moitié  provençal  : 
Ne  vous  fâchez  pas,  mes  grands  amis,  cette  santé 
est  la  même  que  Colas,  douzième  du  nom,  porta, 
il  y  a  3^6  ans,  le  même  jour,  au  même  lieu,  et  à 
la  même  foire.  Comme  son  successeur,  comme 
provençal  et  comme  premier  berger  de  la  Crau, 
j'ai  cru ,  en  bonne  conscience  ,  devoir  faire  la 
même  chose,  dans  une  même  circonstance  :  mais 
ne  vous  gênez  pas  ,  traitez  vos  brebis  comme 
il  vous  plaira,  et  vos  voisines  le  mieux  que  vous 
pourrez. 

A  ces  mots,  la  sœur  tourière  des  Annonciades 
de  Pignerol,  jeta  un  regard  complaisant  sur  un 
jeune  et  imberbe  Italien  qui  tranchait  du  capable 
auprès  d'elle.  Elle  ne  savait  pas,  la  chère  sœur,  à 
quel  prix  ce  jeune  chanteur  avait  acquis  le  charme 
de  sa  voix  et  la  douceur  de  son  visage. 

D'autres  santés  furent  encore  portées  ,  et  les 
voici  telles  que  je  les  ai  notées,  dans  le  temps,  sur 
mon  album. 

Aux  Alpes,  à  leurs  fleurs,  à  leurs  chalets,  à  leurs 
habitans! 

A  la  vallée  de  Queyras;  à  tout  ce  qui  broute,  ru- 
mine ,  bêle ,  glapit ,  hennit  ou  brait  dans  la  vallée! 

(L'âne  des  sœurs  Sainte -Claire,  présent  à  la 
séance,  répondit  sur-le-champ,  et  de  la  manière  la 
plus  sentimentale,  tant  en  son  nom  personnel 
qu'en  celui  de  ses  collègues,  à  ce  vœu  d'un  cœur 
sensible  ). 
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Voici  les  toasts  qui  suivirent  : 

A  la  prospérité  du  commerce  des  moutons,  des 
laines  et  du  fromage! 

A  nos  frères  absens,  soit  qu'ils  portent  la  balle, 
qu'ils  ramonent,  qu'ils  dansent,  qu'ils  décrotent, 
qu'ils  tondent  ou  qu'ils  coupent  ! 

A  nos  sœurs  absentes,  jouant  de  la  vielle,  et 
montrant  la  marmote  en  vie. 

Au  mont  Viso!  que  ses  trois  cols  ne  soient  tra- 
versés que  par  des  citoyens  libres,  et  que  ses  eaux 
n'arrosent  que  des  rivages  affranchis  par  des  prin- 
ces amis  des  peuples! 

Plusieurs  autres  santés  furent  encore  portées,  mais 
elles  le  furent  d'une  manière  confuse;  et  l'un  des  con- 
vives ayant  bu  un  verre  de  la  liqueur  suave  dans 
laquelle  le  sieur  Brun  de  Saint-Marcellin,  est  par- 
venu à  fixer  le  parfum  fugitif  de  la  fleur  de  raisin, 
en  eut  la  raison  si  troublée,  qu'il  porta  une  santé 
au  nez  de  saint  Borromée  :  et  pour  couper  court 
au  commentaire  qu'il  en  faisait,  on  allait  lever  la 
séance,  lorsque  la  sœur  tourière  demanda  à  por- 
ter la  santé  de  son  couvent,  ce  qui  fut  accordé  de 
la  meilleure  grâce  et  avec  une  parfaite  cordialité. 
Mais  l'aumônier  du  couvent  qui  était  l'un  des 
convives,  amendant  le  toast,  ou  plutôt  y  ajoutant, 
prononça  ces  paroles  remarquables  : 

ce  Puissent  les  Annonciades  gagner  leur  gageure 
«  contre  les  Visitandines  !  » 
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CHAPITRE  V. 


Toutes  les  hauteurs  du  mont  Viso  se  trouvèrent 
en  peu  d'instans  couronnées  par  les  habitans  des 
vallées  environnantes.  On  les  voyait,  on  les  enten- 
dait, franchissant  les  neiges,  sautant  de  rochers 
en  rochers  et  débouchant  par  tous  les  cols.  On 
reconnaissait  chaque  vallée  à  la  nature  de  son 
chant.  La  monotonie,  et  le  rhythme  languissant 
et  traînard  des  vallées  savoyardes  annonçait  des 
hommes  qui  souffrent  et  qui  ont  besoin  de  man- 
ger. La  vivacité  et  la  gaîté  bruyante  des  voix  pro- 
vençales manifestaient  le  besoin  de  se  réjouir  et 
de  danser.  La  gravité  d'intonation  et  la  fermeté 
d'organes  des  vallées  dauphinoises  annonçaient 
des  hommes  doux  durant  la  paix  et  terribles  à  la 
guerre;  tandis  qu'une  tendre  mélodie,  mêlée  de 
quelques  sons  aigus  de  clarinettes,  trahissait,  dans 
les  populations  ultramontaines,  le  besoin  d'aimer, 
irrité  par  des  accès  de  jalousie  et  des  velléités  de 


vengeance. 


Le  champ  de  foire ,  sur  lequel  descendirent  tous 
ces  villageois,  était  couvert  d'un  tapis  que  Flore 
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elle-même  avait  brodé  des  couleurs  les  plus  bril- 
lantes. La  gentiàna  acaulis  sans  tige  ni  feuille  se 
détachait  d'un  fond  vert  pour  montrer  une  tulipe 
sur  laquelle  brillaient  toutes  les  couleurs  du  prisme. 
Lespédiculaires,  les  gentiàna  verna,  qui  composent 
ordinairement  sa  cour  offraient  aux  courtisans  de 
Flore  leurs  jeunes  coupes  d'azur.  Le  trollius  pré- 
sentait au  soleil  sa  boule  d'or;  et  les  asters  mon- 
trant leurs  disques  avec  orgueil  semblaient  par 
leur  éclat  défier  l'astre  du  jour.  Le  satyrium,  im- 
proprement appelé  nigrum,  montrait  sa  spatule 
purpurine;  et  tandis  que  la  bistorte  élevait  son 
épi-rose  au-dessus  du  vulgaire  des  fleurs,  les  f ti- 
tulaires moins  modestes  étalaient  avec  orgueil  le 
velours  et  le  damas  de  leurs  corolles.  Des  touffes 
&  anémone  némorose,  de  renoncules  et  de  géra- 
nium, jetées  au  hasard,  et  d'intervalle  en  inter- 
valle, animaient  encore  ce  tableau  champêtre.  Sous 
les  rochers,  où  le  soleil  n'avait  pas  encore  paru, 
toute  cette  brillante  végétation  était  pénétrée  d'une 
gelée  blanche  qui,  ayant  changé  les  gouttes  de 
rosée  en  perles  et  en  marcassites ,  donnait  à  cette 
prairie,  pour  le  jour  de  sa  fête,  l'air  d'une  jolie 
fiancée  qui  s'est  parée  de  ses  plus  beaux  atours 
pour  recevoir  son  jeune  époux. 

Au  milieu  de  ce  parterre  s'élevait,  brillante  de 
toutes  les  grâces  du  printemps,  la  jeune  et  jolie 
sœur  de  Sainte-Claire,  que,  dans  les  temps  où  les 
bêtes  parlaient  et  où  les  fleurs  chantaient,  on  eût 
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nommée  la  rose  mélodieuse.  Ni  la  grande  gentiane, 
avec  sa  taille  svelte  et  désinvolte,  ni  la  pédicu- 
laire  avec  son  incarnat,  ni  le  lys  des  bois  avec 
l'éclat  de  sa  blancheur,  ni  le  narcisse  avec  le  ve- 
lours de  son  tissu ,  ni  la  boule  de  neige  avec  l'em- 
bonpoint de  son  bouquet,  ne  pouvaient  lui  être 
comparés  :  tout  se  fanait  et  s'éclipsait  autour  de 
cette  enchanteresse,  A  peine  apercevait-on  le  bout 
des  oreilles  de  son  âne  qui,  couché  à  ses  pieds, 
jetait  sur  elle  un  regard  attendri,  et  la  vieille  Atro- 
pos,  sa  sœur,  gardienne  surannée  de  ce  bijou  pré- 
cieux, et  le  moine  olive,  et  le  pénitent  bleu,  tous 
deux  chauds  de  vin  et  d'amour,  tisons  que  l'enfer 
avait  placés  à  côté  de  cette  beauté  pour  tourmen- 
ter un  ange  que  le  ciel  n'avait  pas  fait  pour  eux. 

La  jeune  sœur  est  née  dans  cette  belle  Ausonie 
qui  a  fourni  de  si  beaux  modèles  aux  artistes.  Ve- 
nue au  monde  deux  sièclesplus  tôt,  elle  eût  épargné 
à  Raphaël  l'embarras  des  songes  dans  les  vapeurs 
desquels  son  imagination  cherchait  des  vierges  in- 
créées. Elle  a  vu  le  jour  dans  un  faubourg  de  Rome, 
chez  les  Transtêverins ,  fidèles  enfans  du  vieux  Ro- 
mulus,  qui  chaussent  encore  aujourd'hui  le  co- 
thurne, portent  la  jaquette  latine,  et  vont  cher- 
cher leurs  aïeux  parmi  les  consuls  de  la  république 
romaine. 

Une  antique  tradition  de  ce  faubourg  porte  que 
la  famille  de  cette  jeune  beauté  est  issue  d'une 
prêtresse  consacrée  au  culte  de  Vesta  qui ,  pour- 
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suivie  par  un  prêtre  du  dieu  Pan ,  et  se  trouvant 
ainsi  placée  entre  deux  feux,  ne  put  suffire  à 
l'entretien  de  l'un  et  à  prévenir  les  ravages  de 
l'autre,  en  sorte  que  les  jours  dédiés  à  Lucine 
virent  naître  l'ouvrage  commencé  durant  les  fêtes 
lupercales.  C'est  de  cet  accident  qu'est  sortie  la 
souche  qui,  de  génération  en  génération,  a  pro- 
duit cette  jeune  merveille,  venue  de  Rome  k  Pi- 
gnerol ,  pour  se  consacrer  à  sainte  Claire,  et  de 
Pignerol  au  Viso ,  pour  le  soulagement  du  mo- 
nastère. 

La  tête  de  Vesta ,  sur  le  corps  de  la  Vénus  du 
Capitole,  voilà  ses  traits  et  voilà  sa  taille.  Ses  pau- 
pières et  sa  guimpe ,  constamment  baissées ,  don- 
naient lieu  de  penser  qu'elle  se  doutait  de  la  puis- 
sance qu'exerce  sur  l'âme  l'éclair  que  les  unes  in- 
terceptent et  du  feu  que  portent  ailleurs  les  appas 
voilés  par  l'autre. 

Uranie ,  cette  mère  vaporeuse  des  beaux  senti- 
mens  et  de  la  méthaphysique  amoureuse ,  semble 
avoir  pris  plaisir  à  former  la  moitié  visible  et  ap- 
parente de  cette  beauté ,  et  une  déesse  moins  dé- 
licate, qui  règne  aux  cieux  quoiqu'elle  ait  beau- 
coup d'occupations  sur  la  terre ,  paraît  avoir  des- 
siné, d'une  main  divine ,  toutes  les  parties  de  l'au- 
tre moitié. 

Ce  fut  au  tout  composé  de  ces  deux  moitiés 
gracieuses  que  nous  adressâmes  nos  prières.  Nous 
la  suppliâmes  de  chanter,  et  à  l'instant  même  le 
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rose  pâle  de  la  fleur  d'églantier  fit  place  sur  son 
visage  à  l'incarnat  du  dyanthe.  Nous  la  sollici- 
tâmes plus  vivement ,  et  sa  guimpe  trahit  une  émo- 
tion plus  vive.  Enfin ,  après  des  refus  formels  sui- 
vis de  promesses  équivoques,  après  beaucoup  d'hé- 
sitation et  de  soupirs,  on  vit  sa  figure  s'animer; 
ses  yeux  humides  élevés  vers  le  ciel  semblèrent  lui 
demander  des  inspirations ,  et  des  paroles  vinrent 
errer  sur  ses  lèvres  de  rose.  Elle  chanta  :  alors  la 
nature  devint  attentive  ;  le  zéphir  retint  son  ha- 
leine ,  la  grive  suspendit  son  ramage ,  les  marmotes 
se  réveillèrent  et  sortirent  de  leurs  galeries  souter- 
raines :  on  dit  que  sainte  Claire  elle-même ,  mon- 
tée sur  son  âne ,  apparut  au  milieu  des  nuages  et 
fut  charmée  de  ses  accords. 

Lorsqu'elle  eut  cessé  de  chanter,  le  grand  pas- 
teur de  la  montagne  donna  le  signal  de  la  danse. 
Les  bergers  provençaux,  avec  les  tambourins  et 
les  galoubets  ;  les  Savoyards  avec  les  musettes  et 
les  vielles ,  les  Dauphinois  avec  les  tambours  de 
basque  et  les  flageolets,  les  Piémontais  avec  les 
fifres  et  les  hautbois,  partirent  au  même  instant, 
et  exécutèrent  les  danses  particulières  à  leurs 
pays. 

Comme  rien  ne  se  perd  dans  ces  montagnes  or- 
dinairement solitaires,  les  habitans  de  Servières 
figurèrent  la  danse  pyrrhique  ,  que  les  prêtres 
d'Apollon  enseignèrent  autrefois  aux  bergers  du 
mont  Genèvre ,  et  les  habitans  de  la  Vailouise  exé- 
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cutèrent  la  danse  des  Allobroges  traversant  les 
Alpes,  et  ils  chantèrent  les  airs  des  guerriers  de 
Brennus. 

Un  vieux  troubadour,  qui,  dans  la  vallée  d'or, 
boit  les  eaux  de  FOron  sur  un  beau  rivage  (bellum 
riparium) ,  et  qui  est  héritier  de  la  lyre  de  l'antique 
Allobrox ,  chanta  d'une  voix  cassée  les  lamentables 
aventures  du  berger  Barbeyron  *  qui,  pour  avoir 
méprisé  les  provocations  de  la  nayade  Oronte,  fut 
changé  en  fontaine  et  condamné  à  venir  tous  les 
sept  ans  murmurer  son  repentir  à  ses  pieds. 

Quatre  pâtres  de  Chambaran,  venus  à  la  foire, 
chantèrent  l'hymne  consacré  au  géant  Teuto- 
Bacchu,  dont  les  os  reposent  dans  cette  vaste 
lande  qui  fut  jadis  une  belle  forêt. 

Le  vacarme  produit  par  tant  de  voix  humaines 
et  par  tant  d'instrumens  discordans ,  auxquels  se 
mêlaient  le  mugissement  des  troupeaux  et  les  la- 
mentations du  grand-oiseau  des  Alpes,  consti- 
tuait une  sorte  d'harmonie  en  rapport  avec  ces 
lieux  couverts  de  débris  antiques  et  de  fleurs  nou- 
velles ;  et ,  comme  si  les  rochers  eussent  été  jaloux 
d'en  conserver  la  fugitive  impression ,  ils  répé- 
taient ces  rustiques  accens  l'un  après  l'autre,  et 
donnaient  ainsi  à  la  fête  une  solennité  sauvage. 


*  Barbeyron  est  le  nom  d'une  fontaine  qui  ne  coule  que  tous  les 
sept  ans,  et  qui,  après  avoir  versé  ses  eaux  dans  FOron,  arrose  la 
vallée  d'Or  ou  Valloire. 
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Il  semblait  que  ces  voix  évoquassent  de  leurs 
tombeaux  les  générations  précédentes  et  les  na- 
tions qui  ne  sont  plus ,  pour  confronter  les  révo- 
lutions des  hommes  avec  les  bouleversemens  de 
la  nature;  et  qu'en  proclamant  le  néant  des  exis- 
tences individuelles,  elles  révélassent  le  secret  de 
celui  qui  brise  tout  pour  tout  recomposer;  qui  en- 
sevelit tout  pour  faire  tout  renaître,  et  qui,  au 
milieu  de  ces  changemens  continuels  et  de  cette 
décrépitude  uniyerselle  demeure  toujours  jeune  et 
toujours  le  même. 

Cependant,  les  ombres  descendant  des  mon- 
tagnes enveloppaient  les  vallées  de  leurs  voiles  hu- 
mides. Celles-là  n'étaient  plus  éclairées  que  par  des 
sommets  qui  s'allumant  encore  au  feu  du  jour, 
jetaient  une  clarté  pâle  et  mystérieuse.  Cette  lueur, 
sur  le  point  de  s'évanouir,  prêtait  son  dernier 
charme  à  une  fête  où  l'on  semblait  ne  voir  plus 
que  des  fantômes  qui  dansent  un  instant  dans  des 
vapeurs  prêtes  à  disparaître  avec  eux.  Aux  bril- 
lantes symphonies  du  jour,  les  chantres  ailés  fai- 
saient succéder  des  romances  plaintives ,  et  des 
nocturnes  pleins  de  mélancolie.  Si  le  matin  a  un 
éclat  qui  éblouit,  le  soir  porte  avec  lui  un  senti- 
ment qui  touche.  Son  charme  tient  à  ses  voiles,  à 
ses  mystères ,  et  à  ses  rapports  secrets  avec  la  fin 
de  notre  existence,  qui,  pour  le  sage,  est  aussi 
une  soirée  pleine  de  sérénité. 

Nous  descendions  delamontagneen  nous  livrant 
I.  5 
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à  ces  rêveries,  lorsque  notre  jeune  et  vaporeux 
parisien  nous  dit  :  «  Phébus  affiche  les  beautés 
«  qu'il  courtise,  il  les  déshonore  en  les  éclairant; 
«  c'est  un  Dieu  de  mauvaise  compagnie  :  j'aime 
«  mieux  Diane  ;  enveloppée  dans  un  voile  d'argent 
«  elle  descend  sur  sonwiski  et  vient  en  corset,  cau- 

«  ser  familièrement  avec  un  simple  berger Cela 

«  est  d'un  fort  bon  ton  et  tout-à-fait  dans  les  usa- 
«  ges.»  Fort  bien,  dit  le  docteur,  mais  Apollon  sort 
tous  les  matins  plus  brillant  de  la  couche  de  Thé- 
tis,  et  il  acquiert  des  forces  où  les  bergers  per- 
dent les  leurs. 

Puis  notre  vieux  savant  et  notre  jeune  ennuyé, 
tout  en  cheminant ,  causèrent  ensemble  sur  la  sot- 
tise des  hommes,  qui  s'épuisent  à  courir  après  de 
fausses  joies  et  des  plaisirs  frelatés;  qui  remplis- 
sent le  vide  qu'ils  ont  dans  la  tête  de  mille  funes- 
tes illusions  et  le  besoin  qu'ils  ont  dans  le  cœur 
des  passions  les  plus  effrénées;  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  subir  la  condition  humaine,  à  jouir  de 
la  nature  sans  la  gâter,  à  vivre  dans  le  monde  tel 
qu'il  est,  et  à  prendre  leurs  semblables  tels  qu'il 
a  plu  à  Dieu  de  les  faire  ;  consumant  ainsi  le  peu 
de  jours  que  le  ciel  leur  a  départis,  à  s'enivrer 
d'ambitions  qui  les  tourmentent,  de  passions  qui 
les  dévorent;  tourbillonnant  dans  les  intrigues  et 
les  factions  et  achevant  le  songe  de  la  vie  dans  des 
convulsions  plus  horribles  que  sa  fin  elle-même  : 
au  lieu  de  se  contenter  du  peu  qu'on  a,  de  cher- 
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cher  en  soi,  ou  tout  près  de  soi,  des  jouissances 
réelles,  de  saisir  le  plaisir  lorsqu'il  se  présente, 
sans  attendre  le  bonheur,  qui  ne  vient  jamais;  de 
se  nourrir  de  sentimens  doux  et  honnêtes;  de  res- 
pirer l'air  des  champs  et  de  venir  quelquefois  sur 
le  mont  Viso,  danser  avec  les  sœurs  de  Sainte- 
Claire. 

Chassons ,  chassons ,  continua  notre  jeune 
homme,  les  parques  menaçantes;  délivrons-nous 
des  fantômes  qui  nous  obsèdent  ;  vivons  au  milieu 
des  grâces,  et  respectons  toujours  leur  ceinture. 
Mais  je  ne  puis  m'accoutumer  à  l'idée  que  je  doive 
périr  tout  entier.  Celui  qui  a  tout  créé  ne  détruit 
rien.  Il  semble  qu'il  ait  lui-même  assigné  cette  li- 
mite à  sa  puissance.  Dans  ses  immenses  laboratoi- 
res, il  métamorphose,  il  modifie,  mais  il  n'anéan- 
tit pas.  Ce  brin  d'herbe  meurt,  mais  il  meurt  pour 
renaître.  Pourquoi  cette  substance  qui  pense  en 
moi  n'aurait-elle  pas  le  privilège  dont  jouit  un  brin 
d'herbe?  Se  pourrait-il  que  la  pensée,  qui  est  im- 
matérielle ,  fût  un  produit  ou  une  modification  de 
la  matière?  Un  peu  de  silice  réuni  à  de  l'alumine 
a-t-il  jamais  produit  un  papillon  ou  un  oiseau  ? 
Comment  donc  une  combinaison  de  sulfate  et 
d'argile  produirait -elle  cette  faculté  intelligente 
qui  soumet  à  ses  calculs  la  marche  des  cieux  aux- 
quels elle  semble  appartenir  elle-même  ?  Nous 
sommes  des  chrysalides  malheureuses;  nous  brise- 
rons un  jour  nos  liens;  nous  percerons  notre  en- 

5. 
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veloppe Non,  je  ne  périrai  pas  tout  entier!...., 

et  le  bon  jeune  homme  allait  en  répétant  le  beau 
monologue  de  Caton ,  et  quand  il  fut  arrivé  sur  le 
pfoteau  voisin,  il  s'écria:  «Éternité,  je  ne  t'inter- 
«  roge  pas,  parce  que  tu  as  perdu  l'habitude  de  ré- 
«  pondre;  mais  permets-moi  de  te  deviner.» 
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CHAPITRE  VI. 


Nous  étions  déjà  descendus  de  trois  cents  toi- 
ses. Nous  en  fûmes  avertis  par  l'espèce  des  plantes 
que  nous  trouvâmes.  C'est  un  plaisir  de  voyager 
dans  les  Alpes  :  quoiqu'on  n'y  rencontre  personne, 
on  trouve  toujours  à  qui  parler.  Les  fleurs  cau- 
sent; elles  vous  disent,  de  la  place  qu'elles  occu- 
pent dans  l'échelle  végétale  des  montagnes ,  la 
hauteur  où  vous  êtes  parvenu.  Ce  sont  des  co- 
lonnes milliaires  que  Flore  a  pris  le  soin  de  pla- 
cer sur  la  route ,  pour  la  commodité  de  ceux  de 
ses  adorateurs  qui  vont  la  visiter  dans  ses  palais 
d'été. 

Nous  vîmes  un  immense  pinus  abies.  Il  élevait 
sa  flèche  vers  les  cieux,  et  étendait  horizontalement 
ses  rameaux  protecteurs.  Comme  leur  épaisseur 
les  rend  impénétrables  à  la  pluie  et  aux  neiges , 
c'est  à  ses  pieds  que  se  réfugient  les  lièvres  blancs, 
surpris  dans  les  montagnes  paF  les  frimats.  Ils  y 
passent  l'hiver,  dormant  beaucoup,  mangeant  peu, 
et  ne  se  promenant  pas  :  ils  font  comme  nous,  ils 
souffrent,  ils  rêvent,  ils  espèrent. 
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Cet  asile  des  lièvres,  durant  l'hiver,  était  en- 
core, durant  l'été,  et  au  moment  même  de  notre 
passage ,  le  refuge  de  plusieurs  malheureux  bipè- 
des. Nous  avons,  nous  autres  hommes,  en  vertu 
de  l'organisation  qu'il  a  plu  au  ciel  de  nous  dé- 
partir, ce  triste  privilège,  que  l'adversité  pèse  sur 
nos  têtes  avec  une  plus  grande  rigueur,  et  qu'elle 
est  de  toutes  les  saisons.  Nous  n'avons  pas  de  four- 
rure d'hiver  pour  nous  garantir  de  ses  traits,  ni 
de  dents  assez  aiguës  pour  ronger  l'écorce  du  sa- 
pin. Nous  ne  pouvons  pas,  comme  quelques  au- 
tres espèces,  amortir  nos  appétits  avec  de  la  terre. 
Il  faudrait  que  leurs  excellences  pussent  une  fois 
l'apprendre.  L'homme  vient  au  monde  nu;  il  est 
assailli  par  tous  les  élémens,  et  par  tous  les  besoins 
à-la- fois;  et,  quand  la  saison  des  herbes  et  des 
fruits  arrive  pour  tout  ce  qui  respire,  l'homme  qui 
n'a  rien  n'est  point  appelé  à  ce  banquet  général. 
Ce  n'est  point  pour  lui  que  le  printemps  donne 
ses  fêtes,  et  que  l'automne  prodigue  ses  présens: 
sans  argent,  point  de  fruits  ;  sans  argent,  point  de 
gîte.  Les  baies  de  la  ronce  ou  de  l'églantier  pour 
nourriture;  la  voûte  du  ciel  pour  logis ,  ou  le  re- 
fuge d'un  sapin  hospitalier.  Cette  vérité  n'osera 
pas  se  présenter  aux  grands  appartemens,  elle  n'y 
serait  pas  reçue;  mais,  si  elle  trouve,  sur  la  route, 
un  commis  charitable,  je  le  prie  de  l'accueillir  et 
de  présenter  cette  étrangère  à  Monseigneur,  après 
qu'il  aura  dîné. 
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Une  douzaine  d'hommes  souffrans,  dont  on  aper- 
cevait la  peau  desséchée  et  livide  à  travers  les  trous 
de  leurs  vètemens,  se  pressaient  les  uns  contre 
les  autres,  sous  le  sapin  dont  je  viens  de  parler. 

Faute  d'avoir  où  se  coucher,  ils  paraissaient  se 
résigner  à  y  passer  la  nuit.  Nous  voulûmes  savoir 
la  cause  de  leur  infortune,  et  nous  les  abordâmes. 

«  Je  suis  de  la  vallée  du  Queyras ,  nous  dit  l'un 
d'entr'eux,  j'ai  perdu,  pour  la  défense  de  mon 
pays,  une  jambe  à  Marengo.  On  m'a  donné  dix  ar- 
pens  dans  la  Poméranie  Suédoise.  Toutes  les  puis- 
sances sont  intervenues  dans  un  traité  de  paix  pour 
garantir  ce  remplacement  d'un  membre  par  quel- 
ques arpens  de  terre  à  seigle,  et  je  vais  aujourd'hui 
en  boîtant,  demandant  mes  arpens  ou  ma  jambe.  » 

«  Je  suis  de  la  Vallouise,  nous  dit  un  autre,  j'ai 
perdu  un  bras  à  Austerlitz.  On  m'a  donné,  comme 
remplacement,  une  action  sur  le  mont  de  Milan; 
et  on  m'oblige  d'aller  aujourd'hui  demander,  avec 
le  poignet  qui  me  reste,  mon  action  ou  mon  bras.  » 

«  Je  suis  de  la  Maurienne,  dit  un  autre,  j'ai 
perdu  un  œil  en  Egypte.  On  m'a  donné,  pour  sou- 
lager ma  vue,  une  rente  emphytéotique  en  Illyrie. 
Le  Domaine  a  perçu,  pour  mon  compte^  mon  re- 
venu durant  quatre  ans ,  et  Ta  versé  aux  finances. 
Mon  œil  est  au  fond  du  trésor  public.  C'est  en 
vain  que  son  camarade  l'appelle  en  pleurant,  le 
ministre  qui  a  deux  bons  yeux,  ne  fait  pas  atten- 
tion à  l'emplâtre  qui  est  sur  le  mien,  et  je  vais, 
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en  clignotant,  demandant  mon  oeil  ou  ma  rente.  » 
«  Je  suis  plus  ancien  que  vous  tous,  dit  un  vo- 
lontaire de  1 790.  Je  me  suis  battu  à  Valmy,  à  Gem- 
mape,  à  Nerwinde,  à  la  reprise  des  lignes  de  Wis- 
sembourg,  au  Fort-Louis,  à  Spire.  La  Convention 
avait  promis  quatre  arpens  à  chacun  d'entre  nous, 
et  le  Directoire,  jaloux  de  nous  mettre  en  posses- 
sion ,  nous  a  ouvert  les  déserts  de  la  Syrie.  » 

Nous  nous  approchâmes  de  la  droite  d'un  cin- 
quième. «  Passez  à  gauche ,  nous  dit-il ,  le  coup  de 
sabre  que  j'ai  reçu  m'empêche  d'entendre  par  la 
droite.  Je  suis  né  dans  le  Triévé;  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  conserver  mes  deux  jambes  :  elles  me  ser- 
vent encore  à  porter  un  spectre  qui  n'a  plus  de 
forme  humaine.  Vous  voyez  en  moi  les  ruines  d'un 
soldat  qui  fut.  J'ai  laissé  aux  bouches  du  Phase , 
aux  cataractes  du  Nil,  sur  la  Baltique,  et  dans  la 
froide  Moscovie,  mes  joues,  mon  nez,  ma  mâchoire 
inférieure  et  l'os  occipital;  mais  on  m'avait  donné 
une  action  sur  les  mines  de  plomb  d'Illyrie ,  des 
Landes  en  Pologne ,  un  terrier  en  Westphalie ,  en 
sorte  que  j'étais  fort  content,  étant  ainsi  remplacé 
dans  tout  ce  qui  me  manque,  et  réorganisé  au 
grand  complet  (  sauf  le  sang  versé,  dont  on  ne 
tient  compte  dans  les  bureaux  de  la  guerre  que 
pour  mémoire  );  mais,  un  beau  jour,  un  petit 
homme  sec,  accompagné  d'un  gros  homme  rond, 
tous  deux  en  parfaite  santé,  et  dispos  de  tous  leurs 
membres,  sont  venus  annoncer  qu'il  y  avait  com- 
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pensation  entre  les  dettes  passives  du  Domaine  et 
le  revenu  affecté  à  mes  blessures,  en  sorte  que 
ces  dettes  et  mes  membres  se  trouvent  éteints  par 
confusion.  Allez  chercher  vos  os  ailleurs,  nous 
dirent  ces  gens  d'esprit,  ils  ne  sont  pas  au  trésor; 
et,  en  effet,  ils  étaient  sur  les  champs  de  bataille, 
et  les  biens  qui  les  remplaçaient  venaient  d'être 
rendus  secrètement  à  l'étranger.  Mais  l'homme 
rond,  touché  de  mon  état,  et  de  deux  gelinottes 
que  je  lui  présentai,  me  tint  compte  d'une  oreille 
gelée  à  Moscow ,  et  me  conserva  une  action  sur 
le  canal  du  Midi.  Je  vis  comme  je  puis  de  cette 
oreille,  et  je  n'entends  pas  de  l'autre.  Trente-deux 
sous  par  jour  ne  peuvent  suffire  à  la  nourriture 
de  ma  femme ,  de  mes  marmots  et  de  mes  mar- 
motes,  et  je  vais  en  demandant  mes  mâchoires  ou 
mes  rentes.  » 

C'est  ainsi  que  parlaient  ces  vieux  soldats,  mo- 
numens  encore  vivans  d'une  gloire  impérissable.* 

*  On  doit  rendre  à  l'administration  actuelle  cette  justice ,  qu'elle 
a  fait  restituer  à  chaque  donataire  le  montant  des  revenus  perçus 
par  le  trésor  royal,  sur  sa  dotation,  avec  Pintérët  à  cinq  pour  cent; 
et  que,  quant  à  ce  qui  a  été  versé  au  trésor  impérial  d'Autriche, 
elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut,  ainsi  que  le  ministre  français ,  auprès  de 
cette  cour ,  pour  en  obtenir  la  restitution. 

Espérons  que  de  si  nobles  efforts  seront  enfin  couronnés  du 
succès  que  le  courage  malheureux  doit  attendre  d'une  administration 
attentive  à  ses  souffrances.  (  Note  des  Editeurs.  ) 
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CHAPITRE  VIL 


Tac.  ,  ann.  5'2. 


Les  herbes  sont  l'unique  ressource  de  cette 
partie  des  Hautes -Alpes,  que  l'on  nomme  les 
Alpes  pastorales.  La  chaleur  de  la  terre,  aidée  des 
premiers  rayons,  les  fait  croître  et  se  dévelop- 
per sous  la  neige.  Les  plus  impatientes ,  parmi  les 
fleurs,  les  rhododendrum ,les  pensées  éperonnées, 
plusieurs  espèces  d'anémones  et  de  renoncules, 
percent  les  premières  l'enveloppe  et  font  éclater 
sur  des  plateaux  d'albâtre,  leurs  disques,  leurs 
roses  et  leurs  nectaires.  Vous  êtes  surpris  de  voir 
se  dégager  de  dessous  les  neiges  une  végétation  vi- 
goureuse déjà  haute  et  toute  fleurie.  A  mesure  que 
celles-là  fondent,  les  habitans  et  les  troupeaux 
montent.  Comment  pousse  l'herbe  sur  la  mon- 
tagne? est  une  question  aussi  ordinaire  dans  les 
vallées  que  l'est  celle-ci  dans  nos  plaines  :  Comment 
se  fait  la  rente  à  la  Bourse  ? 

Les  bergers  ont  trois  maisons;  l'une  d'hiver, 
spacieuse,  meublée  et  approvisionnée,  où  ils  pas- 
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sent  six  mois  avec  leur  bétail  ;  elle  est  située  dans 
la  vallée  :  l'autre  de  printemps  et  d'automne,  où 
ils  demeurent  trois  ou  quatre  mois  ;  elle  est  placée 
sur  la  croupe  ou  le  premier  plateau  de  la  mon- 
tagne :  la  troisième  maison  n'est  qu'un  abri  d'été  au 
pied  du  glacier,  construit  en  terre ,  couvert  de  ra- 
mée, et  où  ils  ne  demeurent  que  quarante  ou  cin- 
quante jours.  Ils  montent  et  descendent  tous  les 
ans  d'une  maison  à  l'autre,  et  quand  ils  ont  fait 
ce  voyage  soixante  ou  quatre-vingts  fois,  ils  font 
ce  que  nous  faisons ,  nous  autres  gens  de  plaine , 
ils  dégringolent  pour  ne  remonter  jamais. 

Alors  donc  que  les  herbes  commencent  à  pous- 
ser, tout  le  monde  se  met  en  campagne;  il  faut 
non-seulement  songer  aux  besoins  du  moment, 
mais  il  faut  encore  pourvoir,  pour  un  hiver  de 
six  mois ,  à  la  nourriture  du  bétail. 

La  nature  durant  un  court  intervalle  de  chaleur 
déploie  une  activité  prodigieuse.  Il  faut  être  aussi 
vigilant  à  recueillir  qu'elle  est  prompte  à  produire. 
Une  neige  inattendue  peut  détruire  toutes  les  espé- 
rances. Un  vent  d'Est  qui  balaie  le  glacier  flétrit  à 
l'instant  même  tous  les  pâturages ,  et  fait  trembler  la 
Pomone  frileuse  qui  se  cache  dans  la  vallée.  C'est 
alors  que  les  émigrés  retournent  à  la  métropole.  Le 
porte-balle  vient  offrir  à  ses  compatriotes  le  secours 
d'un  dos  exercé,  et  le  jeune  ramoneur  l'aide  d'un 
genou  qui  n'a  pas  toujours  pressé  des  fleurs.  A 
l'herbe,   à  l'herbe ,  devient  le  cri  général.  Vous 


y 6  MANUSCRIT  DE  M.   JEROME. 

voyez  alors  suspendues. dans  les  airs,  comme  des 
chèvres,  les  femmes  qui  font  de  l'herbe  sur  les 
saillies  les  plus  escarpées.  Les  faucheurs ,  attachés 
par  des  crampons  sur  des  pentes  de  soixante  à 
quatre-vingts  degrés ,  coupent  un  foin  rare  et  par- 
fumé ;  ils  le  lient  en  gros  paquets ,  et  ils  confient  à 
la  pente  des  montagnes  ces  avalanches  herbacées. 

Les  montagnes  pastorales  ou  uniquement  de 
pâture ,  sont  presque  toutes  la  propriété  des  com- 
munes ou  des  particuliers.  Le  domaine  et  le  fief 
n'ayant  rien  pu  trouver  à  mordre  ou  à  humilier 
sur  ces  rochers,  sont  restés  en  bas ,  et  ils  ont  laissé 
les  gens  du  pays  haut  jouir  en  liberté  de  l'air  qu'on 
ne  peut  asservir  et  des  glaces  qu'on  ne  peut  taxer. 
Le  marquisat  des  neiges  et  les  fiefs  à  la  glace  ont 
heureusement  manqué  aux  nomenclatures  féo- 
dales. 

Tel  particulier  possède  quarante  ou  cinquante 
mille  arpens  sur  la  montagne,  un  glacier  tout  en- 
tier qui  couvre  les  frontières  de  deux  royaumes, 
et  il  le  possède  allodialement,  relevant  directe- 
ment du  grand  suzerain  qui  donne  les  neiges  et 
les  fait  fondre ,  et  auquel  on  se  plaît  à  rendre  hom- 
mage ,  malgré  la  malice  de  ses  châtelains. 

Ce  petit  particulier,  qui  possède  un  si  grand 
pays,  n'en  est  pour  cela  ni  plus  fier  ni  plus  riche  : 
il  fait  dériver  de  son  glacier  un  cours  d'eau  qui, 
de  rochers  en  rochers  et  de  cascades  en  cascades, 
saute  par-dessus  sa  maison  de  printemps,  donne, 
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un  peu  plus  bas,  le  mouvement  à  quelques  usines, 
abreuve  un  petit  pré,  quelques  perches  de  terre, 
traverse  ensuite  un  hameau ,  donne  de  l'eau  à  toutes 
les  étables,  et  vient  enfin  nourrir  au  fond  de  la 
vallée ,  la  petite  Cérès  qui  préside  tristement  à  des 
avoines  aussi  maigres  qu'elle. 

Eh  bien ,  ces  grands  et  immenses  travaux  ,  exé- 
cutés par  un  pauvre  savoyard  ,  ces  conduits  taillés 
dans  le  roc  vif,  ces  brillans  aqueducs  suspendus 
sur  des  précipices  et  qui  portent  les  eaux  d'une 
montagne  à  l'autre  ;  ces  rivières  qu'il  fait  descendre 
des  cieux  et  qu'il  distribue  avec  tant  d'intelligence, 
ne  lui  ont  coûté  que  la  peine  de  réunir  et  de  creuser 
quelques  sapins,  d'attaquer  avec  le  pic  quelque 
partie  de  rocher,  et  aidé  par  la  nature ,  il  a  fait ,  sans 
ruiner  personne,  et  en  secourant  au  contraire  tous 
ses  voisins ,  un  ouvrage  auprès  duquel  les  petites 
et  les  grandes  eaux  de  Versailles  ne  sont  qu'une 
magnifique  niaiserie.  Ce  brave  homme  n'en  a  pas 
pour  cela  plus  d'orgueil.  La  fierté  irait  mal  dans 
un  pays  où  tous  les  habitans  sont  nourris,  logés 
et  vêtus  de  même.  La  richesse  est  dans  le  nombre 
des  troupeaux.  Le  luxe  est  dans  les  sonnettes  dont 
on  les  décore.  La  grosse  sonnette  d'argent  que 
porte  fièrement  le  taureau;  la  multitude  d'autres 
petites  sonnettes  attachées  au  cou  des  béliers ,  voilà 
la  vanité  du  pays  :  elle  est  un  peu  semblable  à  celle 
des  grands  seigneurs  de  la  plaine  qui  chargent  leurs 
laquais  de  breloques ,  trouvant  qu'il  y  a  plus  de 
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gloire  à  faire  du  bruit  par  ses  serviteurs  que  par 
soi-même. 

Quant  à  la  nourriture,  elle  est  la  même  dans 
tous  les  ménages.  Une  immense  chaudière  de  cui- 
vre ,  hermétiquement  fermée ,  bout  éternellement 
au  centre  du  chalet;  un  foyer  de  pin  et  de  mélèze 
est  constamment  entretenu  par  des  vestales  que  la 
difformité  de  leur  cou  protège  contre  les  Clodius 
de  Fétable.  Cette  chaudière  forme  à  elle  seule  toute 
la  batterie  de  cuisine  :  elle  contient  du  mouton , 
du  lard,  du  chamois  salé,  des  côtelettes  de  mar- 
motes,  avec  des  légumes  de  toute  espèce.  Sept  ou 
huit  plats  très  succulens  sortent  de  cette  marmite 
encyclopédique;  ils  excitent  l'appétit  par  leur 
bonne  odeur.  Le  restaurant  est  toujours  ouvert  : 
on  n'y  a  pas  encore  publié  la  décision  qui  pres- 
crit le  déjeûnendu  dimanche. 

L'habitation  d'hiver  qu'il  vous  plaît  de  nommer 
chalet,  quoiqu'elle  ne  soit  connue  dans  les  Alpes 
cottiennes  et  grecques  que  sous  les  noms  de  las 
strablas  ou  de  Vètabla,  est  un  parallélogramme 
de  quatre  cents  à  six  cents  pieds  de  développe- 
ment. Ce  bâtiment,  qui  n'est  ouvert  qu'au  sud  et 
qui  est  soigneusement  fermé  sur  tous  les  autres 
points,  est,  le  plus  ordinairement,  construit  en  sa- 
pins debout  revêtus  de  leur  écorce ,  fichés  et  scel- 
lés en  terre  et  calfeutrés  avec  des  mousses  et  des 
lichens.  Le  toit  est,  suivant  la  nature  des  maté- 
riaux du  pays,  en  planches,  chaume  ou  dalles;  et, 
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comme  il  doit  supporter  pendant  plusieurs  mois  le 
poids  d'une  neige  de  quinze  à  vingt  pieds  d'épais- 
seur, il  offre  une  pente  de  soixante  degrés.  Ce  toit 
est  séparé  du  rez-de-chaussée  par  un  plancher  sur 
lequel  on  a  déposé  les  foins ,  les  laines  et  tout  ce 
qui  peut  supporter  les  atteintes  de  la  gelée.  Le 
rez-de-chaussée  est  seul  habité.  Il  est  pavé  et  tra- 
versé dans  toute  sa  longueur  par  un  cours  d'eau 
rapide  qui  vient  de  la  montagne  et  qui  tient  l'ha- 
bitation toujours  nette.  Des  cloisons  d'osier  ou  de 
planches ,  à  hauteur  d'appui ,  en  séparent  les  di- 
verses parties. 

Dans  la  partie  inférieure  sont  placés  les  bes- 
tiaux suivant  leur  importance  et  d'après  l'étiquette 
qui  a  fixé ,  pour  les  bêtes  comme  pour  les  hommes , 
l'ordre,  le  rang  et  le  pas  :  le  cheval  et  la  cavale, 
le  bœuf  et  la  vache,  l'âne  et  l'ânesse,  le  mulet 
et  la  mule ,  le  bouc  et  la  chèvre ,  les  béliers  et  la 
brebis. 

Dans  la  partie  du  rez-de-chaussée  que  j'appelle 
supérieure  à  cause  du  cours  de  l'eau,  sont  3o  ou 
4o  lits  de  36  pieds  de  surface  chacun,  séparés  par 
des  ruelles  de  deux  pieds  ;  les  lits  des  filles  sont 
sur  la  rive  gauche;  les  lits  des  hommes  sur  la  rive 
opposée.  Le  thalweg  du  ruisseau  fait  la  séparation, 
sa  neutralité  est  toujours  respectée,  et  il  n'y  a  ja- 
mais d'escarmouches  entre  les  Amazones  de  la  rive 
gauche  et  les  Pandours  de  la  rive  droite. 

Immédiatement  au-dessous  de  ce  dortoir,  sont 
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divers  ateliers,  métiers,  tours  et  mécaniques,  pour 
tourner  et  façonner  le  buis,  carder  et  filer  la  laine, 
fabriquer  des  bas  et  des  draps;  ensuite  une  biblio- 
thèque où  l'on  trouve  des  livres  de  piété  ,  de  méde- 
cine pratique,  de  science  vétérinaire,  d'histoire  na- 
turelle et. civile,  avec  de  vieux  recueils  de  contes; 
plus  bas,  sont  les  archives  qui  consistent  :  en  vieux 
titres  de  montagnes,  en  dossiers  de  procès,  enre- 
gistres et  en  fromages  ;  ces  fromages  sont  cente- 
naires et  vermoulus;  on  les  sert  pour  les  baptê- 
mes et  mariages  seulement,  et  on  y  inscrit  la  date 
des  actes  de  l'état  civil ,  ils  sont  une  sorte  de  ta- 
ble des  matières  que  contiennent  les  autres  re- 
gistres. 

L'école  est  permanente.  Le  père  de  famille  y 
préside,  entouré  d'une  multitude  d'élèves,  faisant 
leurs  classes  dans  ce  collège,  qui,  par  ses  neiges, 
échappe  à  la  puissance  universitaire. 

Il  n'est  aucun  endroit  sur  la  terre  où  l'on  en- 
seigne mieux  à  lire,  à  écrire,  à  chiffrer,  et  les 
élémens  du  latin.  Les  neiges  qui  les  tiennent  cap- 
tifs durant  six  mois,  accoutument  les  maîtres  et 
les  élèves  à  la  patience  et  à  une  vie  sédentaire  et 
studieuse.  Àvez-vous  à  peupler  vos  comptoirs,  vos 
agences,  vos  administrations,  ne  vous  amusez  pas 
à  battre  les  buissons  de  la  plaine  ;  à  la  première 
fonte  de  neiges,  montez  à  las  strablas,  vous  y  trou- 
verez des  hommes  fidèles,  intelligens  et  laborieux, 
ayant  une  belle  main,  ne  se  rebutant  jamais  :  ils 
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pâliront ,  s'il  le  faut ,  sur  des  colonnes  de  chiffres, 
et  le  matin,  ils  ne  vous  demanderont  pas  le  pâté 
de  Lesage,  ils  se  contenteront  de  la  flûte.  Peuple 
robuste  et  vigilant,  qui  tient  de  l'Allobroge  pour 
le  caractère ,  et  de  l'Arabe  pour  l'esprit  de  calcul. 

Entre  ces  hommes  et  ceux  de  la  plaine ,  il  y  a 
la  même  différence  qu'entre  la  renoncule  glaciale 
et  la  renoncule  de  parterre.  Celle-ci  a  besoin  de 
soins  délicats  et  d'attentions  journalières  pour 
donner  un  éclat  inutile  et  éphémère  ;  l'autre ,  au 
contraire,  porte  et  soutient,  sans  aucun  soin  étran- 
ger, sa  tige  robuste  durant  toute  une  saison,  et  elle 
vous  offre ,  dans  sa  fleur ,  un  tonique  salutaire  et 
puissant. 

Aussi,  les  étables  des  hautes  et  basses  Alpes  ont- 
elles,  dans  tous  les  temps,  été  respectées  comme  de 
véritables  écoles  normales  :  ce  sont  elles  qui  four- 
nissent encore  aujourd'hui  les  provinces  environ- 
nantes en  maîtres  d'école  et  magisters.  Ils  descen- 
dent de  la  montagne  avec  leurs  martinets,  à  l'entrée 
de  l'hiver,  et  ils  y  remontent  avec  un  peu  d'argent, 
dans  la  saison  des  herbes.  Autrefois,  les  Alpes 
étaient  la  pépinière  des  monastères,  leurs  habitans 
n'entraient  jamais  chez  les  Bernardins  ni  dans  les 
ordres  opulens  de  saint  Antoine  et  de  saint  Chef, 
mais  l'habitude  des  privations  les  jetait  sympathi- 
quement  au  tiers  ordre  de  saint  François;  les  fleurs 
à  capuchon  et  les  individus  destinés  à  s'encapu- 
chonner,  croissaient  alors  ensemble.  Le  capucin 

I.  6 


8:2  MANUSCRIT  DE  M.   JEROME. 

était  perce-neige,  l'oignon  est  demeuré  en  terre, 
et  on  dit  qu'il  pousse  encore. 

Que  si  vous  êtes  un  peu  sensible  à  un  certain 
parfum  de  noblesse,  vous  ne  trouverez  nulle  part 
une  race  plus  antique  que  la  race  alpestre  pasto- 
rale. En  six  générations,  ces  braves  gens  parcou- 
rent toujours  cinq  siècles,  avec  sept  ou  huit  gé- 
nérations de  plus,  nous  voilà  déjà  par  delà  les 
croisades,  et  si  vous  ajoutez  à  la  suite  les  uns  des 
autres  une  vingtaine  d'autres  pères  de  famille  par- 
venus au  même  âge  dans  ces  montagnes,  vous  re- 
monteriez jusqu'à  la  création,  si  vous  n'étiez  arrêté 
par  le  déluge.  Les  Montmorency  et  les  Fezens^c 
sont  nés  hier  quand  on  les  compare  à  ces  souches 
anciennes  et  les  La  Roche,  quoique  tous  très  bons, 
ne  peuvent  se  placer  à  côté  de  ces  gentils-hom- 
mes qui  sembleraient  devoir  être  admis  sans  diffi- 
culté dans  tous  les  ordres  où  il  y  a  des  toisons. 

Mais  j'entends  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
me  demander  ce  que  peut  faire  durant  six  mois , 
toute  cette  noblesse  au  milieu  de  tout  ce  bétail, 
sans  nouvelles  du  monde,  sans  communication  ex- 
térieure, sans  gazette,  sans  athénée,  sans  spectacles, 
ainsi  séquestrée  de  l'univers  entier ,  et  renfermée 
dans  une  sorte  de  Trappe.  Vous  vous  enquérez,  si 
on  chante,  si  on  danse,  si  on  prie,  si  on  est  un  peu 
chrétien  dans  cette  retraite.  A  quoi  j'ai  l'honneur 
de  vous  répondre  qu'on  fait  là-haut  tout  ce  que 
nous  faisons  ici-bas;  on  y  vit  au  milieu  des  bêtes. 
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et  on  n'en  est  point  choqué,  parce  que  ce  sont  des 
bêtes  utiles.  On  y  fait  du  beurre,  des  bas,  des 
paniers  et  des  enfans;  et  ces  choses-là,  on  les  fait 
mieux  que  dans  la  plaine ,  parce  qu'on  a  plus  de 
temps  et  qu'on  y  met  plus  de  façon.  On  n'y  est 
pas  incessamment  importuné  par  des  visites,  par 
des  billets  de  faire  part;  on  n'est  pas  obligé  de  cou- 
rir tout  suant  pour  se  faire  écrire  immédiatement 
après  une  fausse  couche;  vous  n'êtes  pas  tenu  de 
vous  étouffer  à  une  noce,  ou  de  vous  enrhumer  à 
un  enterrement.  Lorsque  quelqu'un  naît  ou  meurt 
dans  l'étable ,  le  ruisseau  est  là  pour  le  premier 
cas ,  et  pour  le  second ,  le  père  la  Chaise  est  sur 
le  toit,  et  tout  se  fait  sans  déplacer. 

Que  si  vous  voulez  vous  promener,  vous  le  pou- 
vez dans  le  pourtour  qui  est  toujours  déblayé  de 
neige,  et  pour  peu  que  vous  veuillez  rendre  cet 
exercice  philosophique,  vous  y  serez  encouragé 
par  le  souvenir  des  péripatéticiens  qui  tournaient 
comme  vous  autour  de  l'école.  Que  si,  malgré  la 
fable  des  deux  pigeons ,  le  goût  des  voyages  vient 
à  vous  séduire,  accrochez  à  vos  pieds,  par  un  bon 
vent  de  nord,  deux  larges  raquettes,  et  voltigez 
sur  les  abîmes.  Mais  si,  durant  ce  périlleux  voyage, 
une  raffale  du  sud  vient  à  souffler ,  l'abîme  s'ou- 
vre et  vous  engloutit. 

Secondement,  vous  jugez  bien  que  les  muset- 
tes, les  vayses  et  les  fifres  ne  manquent  pas  durant 
l'hiver  à  des  bergers  qui  s'en  servent  tout  l'été  :  ils 
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ne  font  pas  comme  Horace  devenu  vieux ,  ils  n'at- 
tachent pas  leurs  lyres  aux  murailles  de  l'étable, 
ils  s'en  servent  quelquefois,  mais  à  de  longs  inter- 
valles. Ils  n'ont  pas  bal  et  concert  tous  les  jours; 
ils  savent  que  la  véritable  jouissance  est  dans  l'al- 
ternative du  travail  et  du  plaisir,  et  qu'il  ne  fut 
pas  plus  donné  aux  bergers  qu'aux  princes  de  se 
pâmer  dans  des  symphonies  éternelles. 

Quant  aux  prières,  on  n'y  manque  jamais,  le 
matin  en  se  levant ,  et  le  soir  en  se  couchant.  Je 
n'ai  jamais  vu  qu'on  se  mît  à  table  ou  qu'on  en 
sortît  sans  prier.  Quand  on  fait  ses  affaires  soi- 
même  et  sans  intermédiaire,  on  les  fait  aussi  bien 
qu'on  le  doit  et  le  mieux  qu'on  peut.  Ils  croient 
en  Dieu,  et  ils  le  bénissent  dans  la  simplicité  de 
leur  cœur.  Ils  lisent  l'évangile  du  jour,  chôment 
les  fêtes ,  et  chantent  les  psaumes.  Pour  honorer 
le  Seigneur ,  ils  ne  se  bornent  pas  à  envoyer  dans 
les  temples  les  gens  de  leur  livrée,  ils  y  vont  eux- 
mêmes  quand  les  neiges  sont  fondues.  Ils  ne  pla- 
cent pas ,  entre  Dieu  et  eux  deux  lignes  de  procu- 
reurs fondés. 

Je  traiterai,  dans  un  chapitre  séparé,  du  gouver- 
nement de  las  strablas;  il  est  monarchique  et  tem- 
péré, et  je  ferai  voir  comment,  sans  rien  emprun- 
ter de  l'escarpolette  anglaise,  des  olim  français, 
de  la  marotte  ultramontaine  et  du  bâton  paternel 
de  la  Chine,  il  doit  cependant  être  regardé  comme 
modèle,  par  sa  continuelle  attention  à  réprimer 
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l'ambition  des  forts ,  la  turbulence  des  faibles ,  et 
à  pourvoir  aux  besoins  de  tous. 

Quant  aux  bonnes  mœurs,  il  est  peut-être  sans 
exemple  qu'on  y  ait  manqué  dans  les  établas.  La 
volupté  perce  difficilement  les  neiges  ;  son  absence 
est  une  cause  principale  de  santé,  de»  force,  de 
tranquillité  et  de  bonheur.  D'ailleurs,  tous  sont 
sous  les  regards  de  tous.  Si  la  modestie  venait  à  se 
perdre  on  la  retrouverait  dans  les  ètables  des  AU 
pes.  Les  cœurs  y  parlent;  mais  les  sens  y  sont 
muets. 

S'amutiscono  le  lingue,  parlan  sol  i  cori. 

J'ai  vu  un  homme  du  Val-Gaudemar,  excellent 
pâtre  d'été,  habile  tisserand  d'hiver,  adorateur 
d'une  beauté  d'établa,  qui  l'ajourne  d'herbe  en 
herbe  depuis  27  ans,  et  qui  entretient  une  flamme 
si  belle  par  quelques  soufflets  qu'elle  lui  donne  le 
dimanche*.  Eh  bien ,  ils  en  sont  encore  à  glancer 
comme  disent  les  Anglais,  ou  à  susurrer  comme 
disent  les  Italiens.  Cet  homme  pousse,  durant  l'hi- 
ver, toute  la  journée,  une  navette  languissante  à 
côté  de  cette  belle  qui  répond  à  de  si  tendres  sen- 
timent par  l'agilité  de  l'infatigable  genou  qui  fait 
tourner  son  rouet.  Eh  bien  cet  homme  attend,  il 
est  heureux  en  attendant  et  il  n'est  pas  tellement 

*  Brama  assai ,  poco  spera ,  nulla  chiede. 

Le  Tasse. 
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échauffé  qu'il  ne  puisse  attendre  encore.  Mais  qui 
est-ce  qui  a  donc  appris  à  ce  rustaut  qu'espérer 
c'est  jouir,  qu'imaginer  est  le  plaisir  des  dieux  et 
que  posséder  est  chose  casuelle,  triviale  et  embar- 
rassante. 

Pendant  que  le  ruisseau  gazouille  dans  l'étable, 
que  le  sapin  pétille  dans  le  foyer;  que  les  méca- 
niques donnent  leur  mélodie  ordinaire  ;  que  les 
moutons  bêlent,  que  les  bœufs  mugissent  et  que 
bêtes  et  gens  remplissent  leur  tâche,  on  chante 
des  romances,  on  conte  de  vieilles  histoires,  on 
dit  de  bons  mots;  et  c'est  ainsi  que  tout  près  de  la 
nature  et  remplissant  sa  destination  on  accomplit 
le  songe  de  la  vie  qui,  en  haut  est  heureux  et  tran- 
quille ,  et  qui ,  en  bas  est  tellement  rempli  de  fan- 
tômes et  de  sursauts  qu'on  peut  dire  que  vivre 
c'est  endurer  un  long  cauchemar. 

A  présent  que  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un 
chalet  ou  une  è tabla ,  que  vous  êtes  au  courant  de 
la  vie  qu'on  y  mène  et  que  vous  connaissez  à  fond 
l'étiquette  du  palais  pastoral,  je  vous  apprendrai 
que  c'est  dans  un  palais  de  ce  genre,  situé  au  pied 
du  Viso  et  un  peu  au  dessous  du  village  de  la 
Monta  que  nous  vînmes  passer  la  nuit.  Ceux  qui 
jouissent  de  leurs  petites  entrées  peuvent  venir 
nous  voir  coucher,  je  mets  entre  leurs  mains  le 
bougeoir. 

Le  chapitre  des  préséances  fut  agité  avec  pro- 
fondeur et  décidé  avec  sagesse.  Le  bayle  prit  le 
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premier  lit;  la  sœur  tourière  coucha  toute  habillée 
ayant  son  perroquet  perché  sur  le  traversin.  Le 
vénérable  du  Grand-Orient  de  Pignerol  se  coucha 
en  trois  temps.  Le  pénitent-bleu  et  le  moine  Olive 
tous  deux  ivres  ronflèrent  au  premier  instant.  Mais 
nous,  échauffés  par  la  viande  de  chamois  et  le  thé 
des  Alpes,  nous  passâmes  la  nuit  à  nous  rouler  sur 
des  matelats  de  laine ,  dans  des  draps  aussi  de  laine 
qui  nous  couvraient  d'huile  comme  les  athlètes. 
Toute  rétabla  parlait  à-la-fois  et  pour  imposer  si- 
lence à  tant  de  voix  importunes ,  nous  priâmes  la 
soeur  tourière  de  nous  raconter  son  histoire.  Elle 
ne  se  fit  pas  prier  deux  fois,  et  après  avoir  fait  ces- 
ser le  bavardage  de  son  perroquet^  elle  com- 
mença le  sien  en  ces  termes. 
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CHAPITRE  VIII. 


Vous  saurez  que  j'ai  été  trouvée  sur  le  col  de 
l'Arche  à  moitié  morte  sous  des  monceaux  de 
neige  à  l'âge  de  quatre  ans,  m'ignorant  moi-même, 
et  sachant  seulement  qu'on  m'appelait  Judith  ;  que 
j'avais  été  amenée  dans  un  beau  carrosse  jusqu'à 
Coni  ;  et  que  nous  avions  été  surpris ,  mon  père  et 
moi  par  une  avalanche  sans  qu'on  ait  jamais  pu  re- 
trouver mon  père. Vous  savez  qu'un  gapian*  cha- 
ritable faisant  son  service  sur  la  frontière  me  ra- 
massa comme  un  enfant  de  contrebande  et  alla 
implorer  pour  moi  un  asile  dans  les  couvens  les 
plus  riches  et  chez  les  propriétaires  les  plus  aisés 
qui  ne  voulurent  pas  de  moi,  et  que  ce  fut  le 
plus  pauvre  habitant  de  la  commune  de  Seillac 
qui  me  reçut  comme  si  je  lui  eusse  été  envoyée 
par  la  Providence. 

Lorsque  j'eus  pris  mes  dix-sept  ans,  mon  père 
adoptif  voulut  m'emmener  avec  lui  pour  l'aider 
dans  les  voyages  qu'il  fait  tous  les  hivers  dans  la 
plaine  où  il  va  vendre  les  thés,  les  herbes  et  les 

*  Nom  usité  dans  le  pays  pour  désigner  les  commis  aux  douanes. 


LIVRE  I.   CHAPITRE  VIII.  89 

champignons  que  nous  recueillons  tous  les  étés 
sur  la  montagne,  ainsi  que  les  almanachs  et  les 
prédictions  que  nous  achetons  en  Suisse.  J'étais 
déjà  toute  développée  et  aussi  grande  que  je  suis. 
Des  cheveux  blonds,  naturellement  frisés,  accom- 
pagnaient une  figure  ovale,  et  ajoutaient  à  l'ex- 
pression de  deux  grands  yeux  bleus  qui  étaient 
séparés  par  un  nez  taillé  avec  tant  de  grâce  qu'on 
me  l'a  demandé,  depuis,  fort  souvent  tant  en 
France  qu'en  Italie  pour  servir  de  modèle.  Dans 
toute  la  combe  de  Seillac ,  on  m'appelait  la  petite 
princesse. 

Avant  de  me  mettre  en  voyage,  j'allai  consulter 
la  sorcière ,  qui ,  après  m'avoir  beaucoup  exami- 
née, me  dit:  si  tu  voyages,  mon  enfant,  tu  seras, 
à-la-fois  morte  et  vivante,  vierge  et  épouse.  Tu 
seras  accablée  par  de  grandes  infortunes.  Que  si  tu 
continues  de  demeurer  dans  la  vallée,  tu  vivras  libre, 
tranquille,  parfaitement  heureuse;  et  tu  mourras 
vierge  à  cent  ans. 

Comme  il  faut  remplir  sa  destination  et  ne  pas 
rester  dans  le  monde  sans  rien  faire,  je  partis  avec 
celui  qui  me  servait  de  père. 

Lorsque  nous  fumes  sortis  de  la  vallée,  je  trouvai 
le  monde  bien  grand  et  bien  beau ,  et  le  monde 
me  trouva  bien  grande  et  bien  belle  ;  Briançon  me 
parut  un  petit  Versailles.  Un  apothicaire  de  cette 
ville,  à  qui  nous  vendîmes  nos  fleurs  de  véroni- 
que, me  dit  en  tenant  son  pilon  :  ma  belle  enfant. 
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il  n'y  a  fleur  dans  les  Alpes  aussi  fraîche  que  vous, 
et  la  manne  du  Briançonnais  n'est  pas  si  douce 
que  vos  regards  :  sur  quoi ,  je  fis  à  ce  beau  mon- 
sieur une  grande  révérence.  Oui,  ajouta-t-il,  en 
frappant  plus  fort  dans  son  mortier,  il  n'est  au 
monde  cœur  si  dur  qui  puisse  résister  aux  coups 
que  vous  Importez;  sur  quoi,  nouyelle  révérence. 
Mais  comme  il  quitta  son  pilon  et  son  tablier  et 
qu'il  voulut  m'entraîner  dans  son  arrière -bouti- 
que; ah!  monsieur,  lui  fis-je,  Qu'une  jeune  or- 
pheline est  à  plaindre  lorsqu'elle  est  obligée  de 
voyager. 

Arrivés  à  Grenoble  sur  la  place  du  palais  de 
justice,  nous  vîmes  un  essaim  d'hommes  noirs  qui 
avaient  l'air  pâle  et  triste:  ils  étaient  revêtus  de 
longues  robes  et  ils  portaient  les  cheveux  longs  et 
épars;  et  comme  l'église  est  sur  la  place  même, 
je  m'adressai  à  un  de  ces  affligés  et  je  lui  dis  :  qui 
va-t-on,  monsieur,  enterrer?  hélas!  mademoiselle, 
me  fît-il ,  c'est  un  malheureux  plaideur  dont  nous 
célébrons  aujourd'hui  les  funérailles  :  le  corps  est 
au  palais ,  et  les  gens  du  deuil  que  vous  voyez 
vont  s'y  rendre  pour  chanter  le  libéra.  Priez  Dieu 
pour  le  repos  de  son  âme.  Et  comme  j'allais  com- 
mencer un  De  profundis,  mon  père  se  mit  à  crier 
sur  la  place:  almanachsl  almaiiachsl  sur  quoi,  je 
ne  pus  moins  faire  que  de  crier  de  mon  côté,  ai- 
guilles,  aiguilles!  Et  comme  nous  traversions  toute 
cette  nation  noire ,  l'un  me  disait  :  vous  êtes  polie 
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et  piquante  comme  votre  marchandise.  Heureux, 
me  disait  l'autre,  le  fil  que  vous  employerez!  et 
que  ne  peut-on  vous  aider  un  peu  à  l'ouvrage? Et 
c'est  ainsi  que  tous  ces  affligés  se  pressaient  autour 
de  moi,  me  tourmentaient,  me  lutinaient;  et  je  leur 
disais  :  ah  Messieurs!  qu'une  pauvre  orpheline  est 
à  plaindre,  lorsqu'elle  est  obligée  de  colporter. 

A  peine  étions-nous  arrivés  à  l'auberge  de  l'As- 
surance qu'un  de  ces  échevelés  qui  nous  suivait, 
y  arriva  aussitôt  que  nous,  et  il  nous  dit  :  «  Je  suis 
conseiller,  secrétaire  du  roi,  écuyer,  trésorier, 
commensal  de  la  couronne,  et  je  viens  vous  prier, 
de  la  part  de  nosseigneurs  de  grand'chambre, 
d'assister  au  service  qui  doit  être  célébré  demain 
au  palais.  »  Beaucoup  d'honneur  que  nous  font 
nosseigneurs ,  lui  répondis-je.  Mais  mon  père  plus 
madré  que  moi ,  et  voyant  où  la  chose  portait ,  lui 
dit  :  «  Monsieur,  si  vous  êtes  conseiller  du  roi ,  vous 
avez  bien  des  conseils  à  lui  donner,  car  ses  affaires 
vont  bien  mal  :  si  vous  êtes  son  secrétaire,  vous 
avez  beaucoup  à  écrire ,  car  il  a  bien  des  lettres  à 
répondre;  que,  si  vous  êtes  écuyer  et  trésorier, 
pourquoi  aller  à  pied  et  ne  pas  rester  auprès  de 
votre  trésor?  que,  si  vous  êtes  commensal  de  la 
couronne,  je  vous  en  fais  mon  compliment,  vous 
n'avez  pas  de  pension  à  payer.»  A  quoi  j'ajoutai  : 
Monsieur,  puisque  vous  êtes  du  grand  deuil,  ainsi 
que  je  vois  par  votre  habillement,  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  demeuré  à  l'enterrement  comme  les  au- 
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très ,  et  pourquoi  venir  tourmenter  ainsi  une  pauvre 
orpheline  qui  est  toujours  fort  à  plaindre  lorsqu'elle 
est  obligée  de  voyager. 

Mon  père  ayant  un  procès,  je  fus  consulter  un 
avocat  qui  demeurait  dans  une  rue  située  derrière 
l'église  Saint-André.  C'était  un  grand  et  bel  homme 
qui  ne  courait  pas  après  les  enterremens  parce 
qu'il  aimait  à  se  réjouir.  «  Mettez-là  vos  pièces, 
dit-il  \  vous  gagnerez  votre  procès  ;  mais  il  faut  que 
vous  me  laissiez  gagner  le  mien.  »  —  «  Eh  quel  pro- 
cès, monsieur  l'avocat,  avons-nous  donc  ensem- 
ble? » —  «  J'ai,  me  dit-il,  une  action  en  dommage 
à  exercer  contre  vous  :  je  suis  le  demandeur;  vous 
êtes  la  défenderesse;  abandonnez  la  cause  et  laissez- 
moi  prendre  défaut.  »  —  «  Mais  quel  dommage , 
monsieur  le  consistorial ,  vous  ai-je  donc  fait?» — 
«  Quel  dommage,  mon  ange!  vous  êtes  prévenue 
du  crime  d'incendie,  vous  jetez  le  feu  dans  mon 
âme  et  dans  mes  dossiers;  et,  lorsque  vous  mettez 
mon  cabinet  et  mon  cœur  en  cendres,  vous  sen- 
tez bien  que »  —  «  Ah  !  Monsieur,  lui  répondis- 

je,  qu'une  jeune  orpheline  est  à  plaindre  lorsqu'elle 
est  obligée  de  plaider  !  » 

Un  autre  monsieur,  bien  grand  et  de  bien  bonne 
façon,  vint  me  trouver  à  l'Assurance.  «  Je  vous  sa- 
lue, belle  Gentiane,  me  dit-il ,  bouton  virginal  des 
montagnes,  venez  vous  épanouir  dans  nos  vallées; 
je  travaille,  pour  la  Congrégation,  à  la  composition 
d'une  sainte  famille  :  vous  avez  ce  qu'on  ne  trouve 
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plus  dans  nos  plaines.  Nos  messieurs  s'y  connais- 
sent, ils  ne  pardonneraient  pas  une  méprise  à  mes 
pinceaux.  J'ai  déjà  esquissé  mon  Saint  Jean  et  cro- 
qué ma  Magdeleine,  mais  il  me  manque  une  vierge, 
et  si  vous  m'accordez  un  instant  pour  saisir  vos 
traits,  je  croirai  avoir  dérobé  quelque  chose  au 
ciel  lui-même.  »  Et  en  disant  cela,  il  tira  ses  pin- 
ceaux, et  en  broyant  ses  couleurs,  il  me  jeta  un 
regard  si  enflammé,  que  je  pris  peur  et  je  me  sau- 
vai en  lui  disant  :  «  Ah  qu'une  jeune  orpheline  est 
à  plaindre  quand  un  peintre  veut  la  faire  poser!  » 

Bientôt  il  fut  bruit  de  moi  par  toute  la  ville  ; 
c'était  à  qui  achèterait  mes  marchandises.  En  peu 
de  temps,  il  ne  me  resta  sur  mon  inventaire  que 
deux  pelottes  de  satin  blanc  et  un  Nostradamus. 
Des  vers  et  des  billets  doux,  il  en  pleuvait  à  l'As- 
surance. La  basoche,  dans  ses  madrigaux  allobro- 
giques,  me  comparait  pour  la  blancheur  et  la 
dureté  à  la  Griche.  Un  conseiller  aux  enquêtes 
m'apporta  un  jour  un  sabre  et  sa  tête,  voulant 
être  absolument  un  Holopherne  de  ma  façon,  mais 
Judith  n'était  pas  si  méchante.  Mon  père ,  moins 
heureux  que  moi  dans  son  débit ,  et  voulant  ven- 
dre dans  la  vallée  le  reste  de  ses  marchandises, 
partit.  Il  me  quitta  pour  trois  jours.  Hélas!  il  n'en 
faut  qu'un  pour  perdre  une  pauvre  orpheline  qui 
est  toujours  fort  à  plaindre,  si  elle  est  obligée  de 
voyager. 

Une  bonne  petite  dame ,  en  jupon  noir ,  bien 
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vieille  et  bien  ridée ,  mais  bien  douce  et  bien  pro- 
prette, vint  me  trouver  de  grand  matin  à  l'Assu- 
rance, et  elle  me  dit  du  ton  le  plus  attendri  :  «  Ma 
chère  et  bonne  petite  demoiselle,  j'accours  toute 
essoufflée  auprès  de  vous,  pour  vous  avertir  qu'un 
homme,  un  jeune  homme,  un  beau  jeune  homme 
périt  dans  cet  instant  même  pour  vous.  Vous  pou- 
vez sauver  un  chrétien ,  un  ange.  Cet  ange  a  déjà 
une  jambe  passée  sur  le  parapet  du  pont.  Il  va 
se  précipiter ,  mais  en  mourant ,  il  veut  vous  re- 
commander son  âme.  Notre  divin  rédempteur  est 
mort  pour  nous  sauver  tous  :  vivez ,  mon  bel  en- 
fant, vivez  pour  faire  vivre,  s'il  en  est  temps  en- 
core, uîi  infortuné  qui  va  mourir  pour  vous.  » 

Et  moi,  de  m'habiller  bien  vite,  et  de  courir  au 
pont.  «  Mon  cher  et  bon  jeune  homme,  ne  vous 
détruisez  pas,  songez  à  votre  bon  père  et  à  votre 
bonne  mère;  si  vous  vous  jetez  à  la  rivière,  votre 
corps  ira  par  eau  aux  enfers;  mais  passez  donc  votre 
jambe  de  ce  côté-ci  du  pont.  Il  me  répondit  :  «Lais- 
sez-moi mourir,  je  meurs  heureux,  puisque  vous 
m'honorez  d'un  regret.  »  Mais  ,  non ,  mon  cher 
monsieur,  je  ne  vous  regrette  pas  du  tout.  «  Eh 
bien,  me  dit-il,  en  passant  sa  seconde  jambe  du 
côté  de  l'eau,  puisque  vous  ne  me  regrettez  pas, 
je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  »  Alors,  beaucoup  de 
femmes  s'attroupèrent  sur  le  pont  et  m'entourè- 
rent. «  Fi!  que  c'est  vilain,  me  dirent-elles,  délais- 
ser mourir  ainsi  ce  pauvre  jeune  homme;  ah!  s'il 
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s'adressait  à  nous,  il  serait  bien  sûr  de  vivre.  »  Et 
je  leur  répondais  :  ce  Mes  chères  bonnes  femmes, 
vous  voyez  que  j'y  fais  ce  que  je  puis;  mais  qu'une 
pauvre  orpheline  est  à  plaindre ,  lorsqu'elle  a  un 
beau  jeune  homme  à  sauver!  » 

Je  consentis  alors  à  monter  avec  lui  dans  un  car- 
rosse qui  était  sur  le  pont ,  et  toutes  les  femmes 
me  crièrent  :  «  Nous  le  mettons  sur  votre  conscience, 
vous  êtes  l'agneau  sans  tache,  vous  devez  vous  im- 
moler pour  le  sauver.  »  Et  tout  le  long  du  che- 
min ,  je  lui  dis  tout  ce  que  je  pus  imaginer  pour 
le  dissuader.  «  Avant  de  mourir,  me  répondit-il, 
je  veux  aller  voir  Phermite  qui  est  dans  la  grotte 
de  Sassenage,  j'ai  une  dernière  recommandation 
à  lui  faire,  je  veux  recevoir  sa  bénédiction;  mais, 
de  grâce,  ne  me  quittez  point.  Si  vous  m'aban- 
nez,  je  me  jette  sous  le  carrosse,  et  vous  ne  m'au- 
rez sauvé  de  l'eau  que  pour  me  voir  expirer  sous 
la  roue.  » 

Nous  traversâmes  le  Drac,  nous  arrivâmes  à  Sas- 
senage, nous  montâmes  à  la  grotte,  et  nous  fûmes 
tout-à-coup  dans  les  ténèbres  les  plus  profondes. 
«  Ah!  monsieur,  lui  fis-je,  que  c'est  une  vilaine 
chose  à  vous!....  La  frayeur  me  saisit,  les  genoux 
me  tremblèrent  :  j'entendis  une  voix  qui  sortait 
des  profondeurs  de  la  grotte,  les  chauves-souris 
voltigeaient  sur  ma  tête  :  les  eaux  tombant  avec 
fracas  dans  un  bassin ,  en  sortaient  bientôt  plus 
paisibles,  elles  murmuraient  à  mes  pieds,  et  sem- 
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blaient  mourir  avec  moi.  Revenue  de  mon  éva- 
nouissement, je  sortis;  il  me  sembla  que  tout  le 
paysage  était  subitement  changé.  La  nature  me 
parut  en  deuil.  Les  champs  n'offraient  plus  ni 
fleurs  ni  verdure;  je  n'entendais  plus  le  chant  des 
oiseaux.  Je  crus  que  les  eaux  du  Drac ,  en  me  re- 
voyant, seraient  irritées,  qu'elles  s'élèveraient  pour 
m'engloutir,  mais,  en  traversant  le  bac,  je  vis  que 
son  onde  était  tranquille,  et  je  dis  en  moi-même  : 
sans  doute  cette  rivière  est  accoutumée  à  voir  faire 
souvent  de  pareils  voyages. 

Après  avoir  passé  sur  l'autre  rive,  je  courus  à  la 
Tronche,  pour  consulter  un  vieillard  qu'on  appe- 
lait le  bon  prêtre.  Je  le  trouvai  dans  ses  jardins,  il 
semblait  renaître  et  reverdir  avec  eux.  Ses  grands 
yeux,  pleins  de  douceur  et  de  sérénité,  ne  per- 
mettaient pas  de  voir  sur  son  visage  les  outrages 
du  temps ,  et  sa  parole  était  douce  comme  son  re- 
gard. «  Voyez,  me  dit-il,  cette  anémone,  séparée 
de  sa  tige,  elle  se  fane  et  vit  à  peine  un  jour,  elle 
eût,  sans  une  main  indiscrète,  brillé  tout  un  prin- 
temps; la  tige  des  mortels,  c'est  la  pureté  des 
mœurs  ;  c'est  l'innocence  de  la  vie.  Bonté  est  un 
don  du  ciel,  beauté  est  un  présent  funeste;  et 
quand  le  ciel  fait  à-la-fois  ces  deux  présens  à  une 
fille,  il  faut  qu'elle  veille  sans  cesse  à  ce  que  l'une 
ne  permette  pas  qu'on  outrage  l'autre.  Le  ciel 
vous  pardonnera,  élevez  vers  lui  un  regard  plus 
assuré.  Allez  faire  une  courte  retraite  aux  Car- 
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mélites ,  et  faites  mieux  que  je  ne  dis.  »  Hélas  ! 
mon  père,  répondis-je,  on  ne  peut  pas  faire  plus 
mal  que  je  n'ai  fait ,  et  on  ne  peut  pas  dire  mieux 
que  vous  ne  dites ,  mais  qu'une  pauvre  orphe- 
line est  heureuse  de  pouvoir  vous  consulter.  » 

Je  courus  aux  Carmélites ,  où  je  fus  reçue  avec 
beaucoup  d'empressement;  après  quelques  mois 
de  séjour,  on  me  conjura  de  prendre  le  voile, 
je  m'y  décidai.  Toute  la  ville  vint  assister  à  ma 
prise  d'habit. 

Les  commencemens  de  ma  vie  monastique  fu- 
rent entièrement  à  Dieu  :  Je  me  sentis  soulagée 
et  presqu'heureuse;  mais  le  couvent  était  divisé 
en  trois  partis,  qu'alimentaient  les  intrigues  du 
dehors  et  les  caquets  du  dedans.  Quelque  parti 
qu'on  pût  embrasser,  on  était  sûr  de  déplaire. 
Avec  des  tètes  que  l'oisiveté  fait  fermenter,  il  n'y 
a  pas  de  place  pour  la  neutralité.  Elle  est  sus- 
pecte et  devient  un  crime.  Ce  fut  le  mien. 

On  chercha  un  prétexte  :  la  prieure,  rouge  de 
colère,  entra  un  jour  dans  ma  cellule.  «  Vous 
êtes  une  impie ,  quand  vous  chantez  dans  les 
offices,  toute  la  jeunesse  accourt.  Vous  affectez 
de  couvrir  toutes  les  voix  pour  faire  briller  la 
vôtre.  On  sait,  au  dehors,  les  jours  où  vous  de- 
vez chanter,  l'église  est  pleine  ces  jours-là.  C'est 
un  scandale,  une  impiété,  une  horreur.  Voici  une 
discipline,  voici  un  cilice,  voilà  du  pain  et  une 
cruche,  nos  révérendes  sœurs  assemblées  en  cha- 
1.  7 
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pitre,  vous  ont  condamnée  à  ne  plus  sortir  de 
votre  cellule.  » 

Je  périssais  dans  ma  solitude  lorsqu'un  homme 
décoré  d'une  cocarde  et  d'une  écharpe  nouvelles 
entra  dans  ma  cellule  et  me  dit:  «Soyez  libre;  la 
«  nation  ne  veut  plus  de  victimes  ;  elle  vous  dé- 
«  gage  de  sermens  téméraires;  elle  ouvre  votre tom- 
«  beau.«  Mais  que  de vins-je,  grand  Dieu,  lorsque  je 
reconnus  dans  le  magistrat  à  cocarde ,  l'homme  de 
la  grotte.  Il  était  devenu  municipal;  il  proclamait 
le  décret.  Je  le  considérai  long-temps  avec  une  co- 
lère tranquille,  et  je  lui  dis  ensuite  :  «Monsieur, 
«  vous  êtes  un  monstre;  je  vous  le  dis  une  fois  pour 
«  toutes ,  ramenez-moi  chez  nous.  » 

Nous  nous  mariâmes ,  suivant  la  mode  du  temps, 
au  pied  de  l'arbre  de  la  liberté;  mais  les  voisines 
vinrent  me  dire  :  «  Cet  arbre  porte  malheur  aux 
époux  qui  se  marient  sous  son  ombrage.  Le  peu- 
plier fut  jadis  consacré. à  Hercule.  Il  en  découle 
une  gomme  impure.  Le  sapin,  au  contraire,  porte 
en  lui  une  résine  religieuse.  «  Allez  à  la  montagne.» 
Nous  y  fûmes  :  nous  y  trouvâmes  un  respectable 
ecclésiastique  qui  s'y  était  réfugié,  et  pendant  qu'il 
nous  bénissait,  plusieurs  pommes  de  sapin  tom- 
baient à  nos  pieds ,  et  les  rameaux  de  l'arbre  épan- 
chaient sur  nos  têtes  une  manne  sainte.  Je  regar- 
dai ces  signes  comme  des  présages  de  félicité. 
Mais  combien  je  m'abusais!  celui  qui  était  de- 
venu mon  époux ,  descendant  la  nuit  avec  moi  du 
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haut  de  la  montagne  où  nous  venions  de  recevoir 
la  bénédiction  nuptiale ,  tomba  sur  les  rochers,  se 
cassa  plusieurs  côtes,  et  nous  l'emportâmes  mou- 
rant.Devenue  veuve,  avant  d'être  réellement  épouse, 
je  réfléchis  sur  la  fragilité  des  choses  humaines. 
Ayant  perdu  mon  mari  et  mon  voile,  je  sentis  que 
tous  mes  vœux  s'exhalaient  en  vaine  fumée,  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  agréables  à  Dieu ,  et  qu'il  fal- 
lait me  livrer  désormais  toute  entière  à  son  service. 

Comme  il  n'y  avait  plus  de  monastères  en  France, 
j'allai  en  chercher  un  enPiémont.  Je  traversai,  en 
m'y  rendant,  le  vallon  hospitalier  qui  avait  abrité 
et  nourri  mon  enfance.  Lorsque  je  revis  nos  mon- 
tagnes, les  souvenirs  du  premier  âge,  et  de  ma 
première  innocence  m'attendrirent  jusques  aux 
larmes.  Je  descendis  à  Pignerol. 

Je  m'adressai  aux  Annonciades;  elles  me  confiè- 
rent leur  tour;  et  je  viens  tous  les  ans  à  la  foire 
du  mont  Viso  dire  à  toutes  les  filles  de  la  vallée , 
combien  une  pauvre  orpheline  est  à  plaindre  quand 
elle  est  obligée  de  voyager. 

Pendant  que  la  chère  soeur  faisait  ce  récit,  il  y 
avait  dans  Xètabla  et  de  l'autre  côté  du  ruisseau 
un  bon  petit  vieux  qui  ne  faisait  que  remuer  et 
sanglotter.  Il  voulait  se  lever,  et  il  retombait;  il 
voulait  parler  et  ses  pleurs  l'étouffaient;  enfin  après 
bien  des  efforts,  il  dit,  d'une  voix  tremblottante  : 
«  Très  digne  et  révérende  sœur,  n'auriez-vous  pas, 
«  par  hasard, une  tache  de  vin  sur  la  jambe  gauche 
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«et  une  tranche  de  jambon  sur -l'épaule  droite?» 
Hélas  oui,  dit  la  sœur.  «Israël,  Israël,  s'écria  alors 
le  vieillard  ,  reconnais  et  bénis  le  doigt  du  Sei- 
gneur. C'est  lui  qui,  autrefois,  conduisit  son  peu- 
ple à  travers  les  déserts ,  qui  lui  forgea  des  chaî- 
nes dans  sa  colère  et  qui  les  brisa  dans  sa  bonté  ; 
c'est  lui  qui  le  fit  passer  triomphant  sur  les  ruines 
de  vingt  puissantes  nations  pour  conserver  la  se- 
mence d'Abraham;  c'est  lui,  aujourd'hui  encore, 
qui  ensevelit  une  jeune  orpheline  dans  les  neiges; 
qui  la  place  sous  des  mains  profanes  pour  la  faire 
renaître  en  Israël,  et  qui  permet  à  son  serviteur 
fidèle,  au  vieux  rabbin  de  Francfort  de  retrouver 
sa  fille  dans  une  étable.  O  Providence  que  tes  des- 
seins sont  profonds!  Combien  tes  voies  sont  obs- 
cures et  détournées  !  O  ma  fille  adore  le  Dieu  d'Is- 
raël et  embrasse  ton  père  ». 

Et  le  petit  rabbin  et  la  grosse  sœur  tourière  se 
tenaient  étroitement  embrassés;  et  ils  versaient  et 
confondaient  leurs  larmes;  et  le  ruisseau  de  l'éta- 
blemurmuraH;  et  le  mélèze  pétillait  dans  le  foyer; 
et  chacun  des  hôtes  couchés  dans  l'étable  levait  un 
coin  de  sa  couverture  pour  voir  le  petit  juif  et  la 
grosse  juive.  Et  le  grand  berger  de  Provence  s'é- 
cria :  l'Écriture  est  accomplie,  je  vois  les  poissons 
mettre  la  tête  à  la  fenêtre  pour  regarder  passer 
Israël. 

Et  cette  tache  de  vin  et  de  lard,  dit  le  prieur 
dont  il  a  plu  au  Dieu  d'Israël  d'affliger  la  fille  pour 
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punir  le  père ,  elle  est  sans  doute  le  juste  châti- 
ment d'une  infraction  à  la  loi  de  son  prophète  ? 
Hélas  oui  !  répliqua  le  rabbin ,  j'avais  péché ,  et  j'ai 
été  puni;  mais  je  loue  en  cela  le  Seigneur,  puis- 
que ce  châtiment  lui-même  me  sert  à  reconnaître 
ma  fille.  Et  moi,  dit  la  sœur,  je  ne  m'en  plains  pas, 
quoique  cela  ait  fourni  à  beaucoup  de  gens  ma- 
tière à  jaser;  je  m'en  félicite,  au  contraire  puisque 
ces  signes  m'ont  fait  reconnaître  par  mon  père. 

Tu  dois  te  souvenir,  ma  fille ,  reprit  le  rabbin , 
que  je  me  rendais  de  Francfort  à  Avignon  pour 
les  affaires  de  la  synagogue  :  je  comptais  descen- 
dre sur  Barcelonnette ,  et  en  suivant  le  cours  de 
l'Ubaye  arriver  à  ma  destination  ;  une  avalanche 
nous  surprit  sur  le  col  de  l'Arche;  je  me  dégageai 
après  beaucoup  d'efforts  de  dessous  les  neiges;  je 
te  cherchai  inutilement  durant  trois  jours;  je  te 
crus  perdue  et  je  retournai  en  Allemagne  où  je  t'ai 
long-temps  pleurée.  Mais  laissons-la  ces  tristes  sou- 
venirs et  réjouissons -nous  dans  le  Seigneur  qui 
rend  une  fille  à  son  père  et  un  père  à  sa  fille.  J'ai 
acquis  de  la  fortune;  je  puis  te  donner  une  dot; 
et  si  malgré  tous  les  excès  dont  l'ennemi  de  Dieu 
a  affligé  la  fille  d'Israël,  tu  voulais  faire  un  choix... 

Tonino  !  Tonino  !  répondit  le  perroquet  perché 
sur  le  traversin.  Tonino,  mon  petit  papa,  est  le  nom 
d'un  jeune  Florentin ,  extrêmement  attaché  au  ser- 
vice de  notre  couvent.  Le  secret  de  mon  cœur 
vient  de  s'échapper  par  le  bec  de  mon  perroquet. 
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Puis  prenant  un  ton  animé  et  plein  d'une  tendresse 
passionnée,  elle  s'écria  :  Ah  mon  Dieu!  qu'une  pau- 
vre orpheline  est  heureuse  de  retrouver  en  un 
jour  un  époux  et  un  père! 


La  nuit  était  déjà  fort  avancée  lorsque  notre 
conteuse  eut  achevé  son  histoire,  et  comme  ce  n'é- 
tait pas  la  peine  de  nous  livrer  au  sommeil  pour 
le  peu  de  temps  qui  nous  restait,  nous  nous  déci- 
dâmes à  passer  cette  nuit-là  blanche  ;  et  nous  priâ- 
mes le  grand  baile  de  Provence  qui  avait  amené 
son  troupeau' sur  le  mont  Viso,  de  nous  raconter 
les  évènemens  du  voyage  qu'il  avait  autrefois  fait 
dans  les  îles  de  la  Mer  du  Sud. 

Assailli  par  toutes  les  questions  qu'on  lui  faisait 
à-la- fois,  il  nous  apprit  qu'il  avait  été  le  témoin 
d'une  grande  révolution  dans  une  de  ces  îles  que 
l'on  nomme  les  Nouvelles -Philippines;  qu'il  se 
croyait  fort  peu  propre  à  signaler  les  causes  pre- 
mières de  cette  crise  politique  et  à  en  raconter  les 
diverses  périodes;  mais  qu'il  avait  beaucoup  fré- 
quenté un  capitaine  anglais,  qui,  témoin  des  évè- 
nemens, en  avait  lui-même  écrit  l'histoire,  dont  il 
lui  avait  permis  de  prendre  une  copie,  et  que  tout 
ce  qu'il  pouvait  faire  pour  nous  obliger,  c'était  de 
nous  la  lire  et  de  nous  en  garantir  l'authenticité. 

Quoique  la  lecture  d'un  manuscrit  laborieuse- 
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ment  préparé,  soit  bien  assurément  la  chose  du 
monde  la  plus  ennuyeuse-,  parce  qu'il  ne  reste  à 
l'auditeur  condamné  à  l'entendre,  d'autre  moyen 
de  sortir  du  cercle  dans  lequel  le  lecteur  le  tient 
renfermé,  que  de  dormir  et  d'échapper  ainsi  par 
cette  sorte  de  tangente  à  toutes  les  courbes  spi- 
rales et  volutes ,  que  l'art  ou  plutôt  l'artifice  litté- 
raire sait  si  bien  décrire ,  nous  consentîmes  néan- 
moins à  la  lecture  de  cette  relation.  Le  pâtre  se 
leva,  fouilla  dans  son  havresac,  en  retira  le  ma- 
nuscrit dont  il  était  question,  et  à  la  lueur  d'un 
flambeau  de  mélèze ,  il  nous  lut  l'histoire  que  nous 
consignons  ici,  à  l'usage  de  ceux  qui  ne  pouvant 
pas  dormir,  ont  du  temps  à  perdre  et  des  bougies 
à  brûler. 
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CHAPITRE    IX. 


Le  peuple  qui  habite  ,  dans  les  mers  de  l'Inde,, 
celle  des  nouvelles  Philippines  que  les  naviga- 
teurs ont  nommée  Maria  verna,  est  un  des  plus 
singuliers  de  la  terre.  On  dirait  que  deux  génies 
opposés  ont  formé  son  caractère  des  élémens  les 
plus  contradictoires.  Un  de  ces  génies  a  placé 
au  fond  de  l'âme  de  ces  insulaires  un  ressort  qu'on 
peut  appeler  divin,  puisqu'il  les  porte  naturel- 
lement à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  noble, 
de  généreux,  et  il  les  a  doués  de  cette  délica- 
tesse qui  rend  sensible  aux  douceurs  de  la  vie, 
et  de  cette  force  qui  sait  en  souffrir  les  maux 
et  en  braver  la  fin.  L'autre  génie  a  mis  dans 
leur  cerveau  un  prisme  qui  colore  l'avenir  de 
mille  brillantes  illusions  et  qui  dérobe  la  vue 
du  passé,  et  dans  toutes  leurs  fibres  une  sensi- 
bilité électrique  qui ,  les  rendant  dociles  à  toutes 
les  impressions  du  moment,  les  entraîne  vers  tout 
ce  qui  est  extraordinaire  ou  nouveau,  et  les  force 
d'agir  avant  d'avoir  délibéré. 

Le  territoire  des  Mariavernes  est  comme  leur 
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caractère ,  il  est  coupé  de  hautes  montagnes  ,  de 
vallées  profondes  et  escarpées,  séjour  éternel  des 
frimats,  et  de  plaines  riantes  où  règne  un  prin- 
temps perpétuel. 

Leurs  constitutions  sociale,  politique  et  reli- 
gieuse, ne  renferment  pas  des  élémens  moins  di- 
vers et  moins  opposés.  Lorsque  tous  les  principes 
de  leur  morale  sont  établis  et  reconnus,  il  y  a 
chez  eux  quelque  chose  d'indéfinissable  et  d'ir- 
résistible qu'ils  appellent  honneur,  et  qui  les 
dénature  ou  les  modifie.  Quand  leur  jugement 
et  leur  raison  sont  assis  sur  des  calculs  incon- 
testables, il  y  a  quelque  chose  qu'ils  appellent 
superstition,  qui  les  altère  et  les  détruit.  Lors- 
que le  peuple,  guidé  par  ses  vrais  intérêts,  en- 
traîné par  ses  mœurs,  va  tout  entier  dans  une 
direction,  il  y  a  quelque  chose  qu'ils  appellent 
gouvernement,  qui  l'oblige  à  en  prendre  une 
autre.  Lorsque  leur  éducation  est  finie,  il  y  a 
quelque  chose  qu'ils  appellent  le  monde,  qui  en 
détruit  tous  les  préceptes,  en  sorte  qu'ils  pas- 
sent une  moitié  de  leur  vie  à  oublier  ce  qu'ils 
ont  appris  dans  l'autre.  Je  ne  parle  pas  de  quel- 
qu'autre  chose  qu'ils  nomment  esprit,  chose  qu'ils 
aiment,  pour  laquelle  ils  se  passionnent,  et  qui 
est  en  guerre  ouverte  avec  le  bon  sens,  auquel 
ils  reviennent  par  accès,  et  demeurent  fidèles 
par  intervalles  ou  par  nécessité. 

Depuis   que  les  Européens  ont  porté  aux  Phi- 
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lippines  quelques-uns  de  leurs  arts ,  on  a  remar- 
qué qu'il  y  avait  dans  File  dont  nous  parlons 
deux  peuples  très  distincts,  savoir  :  un  vieux  peu- 
ple peu  nombreux  que  les  Espagnols  ont  nommé 
Pintados ,  qui  tient  à  l'ancienne  sauvagerie,  qui 
veut  ce  qui  est,  tout  ce  qui  est,  uniquement  parce 
qu'il  a  été,  qui  se  parfume  et  se  barbouille  avec 
l'huile  de  baleine,  qui  se  déchire  et  se  tatoue, 
tenant  à  honneur  d'avoir  la  barbe  longue,  les  on- 
gles peints  en  rouge ,  la  peau  brodée ,  et  toutes 
les  incisions  d'un  blason  barbare.  Dans  cette  caste, 
puer  est  un  signe  de  distinction ,  et  Votre  Odeur 
y  est  un  titre  comme  en  Angleterre  Votre  Grâce. 

Au-dessous  de  cette  race,  existe  un  peuple  im- 
mense, qui  se  lave,  se  rase,  s'habille,  qui  a  la  peau 
unie,  qui  se  fait  les  ongles,  et  que  la  vieille  caste 
appelle  peuple  révolté ,  parce  qu'il  fait  usage  de 
ciseaux  et  de  rasoirs. 

Dans  la  langue  de  ce  dernier  peuple,  qui  est 
généralement  usitée  dans  toutes  les  Philippines,  il 
n'y  a  pas  de  mot  pour  exprimer  les  idées  de  ven- 
geance, de  lâcheté,  de  trahison,  tandis  qu'une 
multitude  de  synonimes  expriment  avec  autant  de 
netteté  que  d'harmonie,  toutes  les  nuances  qui 
appartiennent  aux  idées  générales  de  loyauté ,  de 
générosité,  de  sociabilité,  et  à  tous  les  sentimens 
tendres  et  passionnés.  Leur  parle-t-on  de  patrie , 
ils  s'attendrissent;  de  liberté,  ils  s'exaltent;  d'en- 
nemis, ils  sarment;  de  malheurs  passés,  ils  rient; 
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de  dangers  présens,  ils  chantent;  de  plaisirs,  ils 
se  précipitent. 

Un  vaisseau  portant  ses  voiles  hautes,  battu 
par  des  vents  contraires ,  conduit  par  des  pilotes 
qui  n'entendent  pas  la  manoeuvre,  monté  par  un 
équipage  trop  vif,  qui  embarrasse  au  lieu  de  ser- 
vir, est  l'image  de  cette  nation  singulière,  qui  ne 
va  jamais  où  elle  veut,  qui  fait  toujours  le  con- 
traire de  ce  qu'elle  désire,  et  qu'une  implacable 
destinée  semble  avoir  condamnée  à  se  déchirer  de 
ses  propres  mains ,  ou  à  se  battre  contre  ses  en- 
nemis, et  qui,  lorsqu'elle  ne  fait  ni  l'un  ni  l'autre, 
tombe  dans  d'affreuses  convulsions. 

Il  y  a  deux  mille  ans  qu'une  nation  savante  et 
d'une  ambition  profonde,  venue  du  Thibet,.lui 
imposa  ses  lois  et  ses  dieux,  et  elle  y  parvint  en 
divisant  les  chefs ,  en  les  trompant  les  uns  par  les 
autres ,  en  s'appuyant  sur  la  moitié  pétulante  de 
leur  cerveau,  et  en  se  préservant  de  la  moitié  rai- 
sonnable et  pensante.  Une  autre  nation  barbare, 
abandonnant  des  forêts  où  elle  ne  trouvait  plus 
de  gibier,  fondit  sur  elle  comme  sur  une  proie, 
et  elle  y  introduisit  à  la  même  époque,  un  bri- 
gandage qui  fut  depuis  régularisé  par  un  système 
qui  consistait  dans  l'avilissement  du  prince  des 
chasses,  dans  l'indépendance  des  grands  veneurs, 
et  dans  la  servitude  de  tout  le  peuple  chasseur 
ou  braconnier. 

Le  prince,  devenu  par  la  suite  héréditaire,  et 
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contrarié  dans  son  autorité,  s'imagina  de  conduire 
les  grands  veneurs  sur  le  tombeau  du  grand  La- 
ma, pour  le  conquérir  et  le  venger.  La  plupart  y 
périrent,  et  l'autorité  acquit  plus  de  puissance. 
Depuis  l'établissement  de  l'hérédité,  on  s'est  per- 
pétuellement battu  dans  le  pays,  pour  le  partage 
du  domaine  entre  les  contendans,  pour  la  validité 
des  titres  héréditaires,  pour  appuyer  la  fantaisie 
de  ceux  de  leurs  princes  qui  passaient  les  monta- 
gnes et  les  fleuves,  afin  de  créer  des  établissemens 
à  leurs  familles,  en  sorte  que  ce  peuple,  durant 
plus  de  20  siècles,  fut  condamné  à  se  battre  pour 
tout  le  monde,  excepté  pour  lui-même. 

Voici  l'état  au  vrai  du  pays,  il  y  a  60  ans. 

Premièrement.  Comme  les  diverses  contrées  qui 
composent  aujourd'hui  cette  île,  n'avaient  été  réu- 
nies que  successivement/  chacune  d'elles  avait  con- 
servé ses  lois,  ses  coutumes,  ses  privilèges,  ses  taxes  et 
ses  formes  de  justice.  Chaque  canton  était  comme 
une  république  particulière,  dont  les  chefs,  qui 
en  avaient  été  souverains,  désobéissaient  souvent 
au  prince  ;  et  comme  il  n'y  avait  aucune  législa- 
tion positive  qui  réglât  l'action  de  la  puissance 
publique,  et  qui  en  déterminât  les  limites,  l'état 
était  perpétuellement  livré  à  des  querelles  qui  se 
décidaient  par  le  droit  du  plus  fort,  ou  par  l'a- 
dresse du  plus  fin. 

Secondement.  On  prélevait  dans  l'île  d'énor- 
mes tributs  dont  on  ne  rendait  jamais  décomptes, 
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et  qui  passaient  en  vaines  prodigalités.  Le  com- 
merce et  l'industrie  s'étaient  réfugiés  chez  un 
peuple  voisin  qui,  libre  d'entraves,  et  régi  par 
des  lois  plus  favorables  ,  approvisionnait  un  pays 
qui ,  mieux  gouverné ,  se  fût  enrichi  aux  dépens 
de  tous  les  autres. 

Troisièmement.  On  avait  oublié  que  ce  peu- 
ple portait  en  lui-même  une  surabondance  de 
vie  qui  le  consumait  lorsqu'elle  n'avait  pas  une 
issue  au  dehors  ;  qu'il  fallait  offrir  à  son  active  in- 
quiétude des  alimens  qui  répondissent  à  l'irrita- 
tion de  ses  fibres;  qu'il  ne  lui  suffisait  plus  de 
commenter  le  mandement  d'un  archibramine,  de 
mettre  en  chanson  l'ordonnance  d'un  mandarin, 
ou  de  s'informer  si  le  pas  de  la  nouvelle  Baya- 
dère  ou  si  la  dernière  chasse  du  prince  avait 
eu  du  succès  ;  qu'une  nourriture  plus  forte  était 
devenue  nécessaire  à  des  esprits  plus  exercés, 
et  au  lieu  de  la  lui  préparer  et  de  la  lui  of- 
frir, l'avant- dernier  prince  régnant  invisible  dans 
son  palais,  gouverné  par  les  femmes,  avait  laissé 
à  son  malheureux  successeur  le  soin  de  réparer 
les  fautes  de  trois  règnes  ,  dont  l'un  avait  éta- 
bli la  tyrannie  par  le  sang,  l'autre  l'avait  em- 
bellie par  les  arts ,  et  le  dernier  l'avait  avilie  par 
un  cynisme  sans  retenue  r  et  par  une  oisiveté  sans 
gloire. 

M.  de  Bougainville,  quelques  années  aupara- 
vant, en  visitant  les  Philippines,  avait  débarqué 
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dans  Fîle  une  vache ,  une  truie ,  une  brebis  pleines 
et  l'Encyclopédie  traduite  en  langue  malaise.  Ces 
animaux  avaient  prodigieusement  multiplié  et  en- 
richi le  pays,  mais  la  philosophie  qui  y  fut  jetée 
au  milieu  de  toutes  ces  bêtes ,  fut  mal  comprise. 
Chacun  voulut  s'en  mêler,  et  on  vit  naître  des 
nuées  de  politiques  et  de  moralistes  qui,  par  or- 
dre alphabétique,  embrouillèrent  toutes  les  af- 
faires. Chacun  voulut  dire  son  mot,  et  on  fut 
assourdi  par  un  vain  babil  ;  chacun  voulut  faire 
son  geste ,  et  on  pensa  se  battre  :  mais  la  vieille 
caste  tint  ferme  contre  toute  espèce  d'innova- 
tion ,  et  les  bramines  survenant  là-dessus,  et  bro- 
chant sur  le  tout ,  proscrivirent  la  truie ,  la  vache , 
l'Encyclopédie,  et  M.  de  Bougainville. 

On  ne  savait  comment  sortir  de  ce  chaos  avec 
une  cour  qui  manquait  de  franchise,  qui  ne  sa- 
vait ni  adopter  les  idées  nouvelles,  ni  conserver 
les  anciennes,  ni  tracer  une  route  moyenne  entre 
les  deux  systèmes;  qui  se  jetait  de  l'un  à  l'autre 
sans  aucun  plan  fixe,  d'après  le  besoin  du  mo- 
ment; qui  avançait  un  jour  avec  un  air  d'audace, 
et  qui  reculait,  le  lendemain,  avec  un  air  de  ti- 
midité ou  de  repentir;  qui  n'inspirait  confiance 
ni  sécurité  à  personne,  perdant  ainsi  ce  peuple 
dans  des  hésitations  qui,  faisant  triompher  tour- 
à-tour  les  mœurs  anciennes  et  les  mœurs  nou- 
velles, préparait,  au  lieu  d'une  sage  réforme,  un 
bouleversement  funeste,  et  un  siècle  de  malheurs. 
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La  pénurie  de  la  cour  amena  un  premier  dé- 
noûment.  Depuis  200  ans,  on  n'avait  pas  su 
compter.  Un  beau  jour ,  le  service  du  grand  pan- 
netier  et  celui  du  sommelier  manquèrent.  Les 
commensaux  de  la  couronne  tombèrent  clans  une 
maigreur  affreuse.  Tous  ceux  qui  avaient  bouche 
en  cour,  furent  forcés  d'aller  dîner  chez  eux.  La 
caisse  étant  vide,  et  le  grand  gobelet  sec,  l'argen- 
tier de  la  cour  publia  un  savant  rapport  dans  le- 
quel il  établit  cinq  choses  :  la  première,  que  l'ar- 
gent manquait,  la  seconde,  qu'on  ne  pouvait  rien 
sans  argent,  la  troisième,  qu'il  fallait  de  l'argent, 
la  quatrième,  qu'il  fallait  beaucoup  d'argent,  la 
cinquième,  qu'il  fallait  de  l'argent  tout-à-l'heure. 

Les  Mages,  peu  touchés  de  la  demande  et  des 
motifs  dont  on  l'appuyait,  refusèrent  les  subsides. 
Sur  leur  refus,  il  fut  arrêté  que  l'on  convoquerait 
les  marins,  les  pêcheurs,  les  chasseurs,  les  bergers 
et  les  tisserands  de  l'île,  dans  un  nombre  propor- 
tionné à  la  quantité  de  pirogues,  de  filets,  de  gi- 
biers ,  de  troupeaux  et  de  métiers  dans  chaque 
canton;  qu'on  adjoindrait  à  cette  réunion  un  cer- 
tain nombre  de  Pintados,  pour  représenter  les 
vieilles  barbes  et  l'antique  épiderme,  et  un  certain 
nombres  de  Bramines ,  chargés  de  donner  indis- 
tinctement leur  bénédiction  à  toutes  les  peaux  et 
à  tous  les  visages. 

Lorsque  tout  ce  monde  fut  réuni ,  on  entendit 
de  fort  beaux  discours.  Ceux   qui  avaient  vécu 
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dans  un  coin  de  l'île,  et  qui  ignoraient  tout  ce  que 
la  nation  avait  gagné  depuis  l'arrivée  de  M.  de 
Bougainville,  ne  pouvaient  comprendre  comment , 
en  si  peu  d'années,  elle  était  devenue  si  savante 
et  si  discoureuse.  On  fit  dans  cette  auguste  assem- 
blée, au  milieu  d'un  tapage  majestueux,  plusieurs 
rapports  éloquens,  l'un  sur  le  résultat  des  bail- 
lons et  des  porte-voix  de  diverses  dimensions,  que 
les  mandarins  avaient  distribués  dans  les  provin- 
ces, en  sorte  qu'une  moitié  des  insulaires  était 
condamnée  à  un  morne  silence,  et  l'autre  occupée 
à  produire  un  vain  bruit.  Un  second  rapport  fut 
fait  sur  les  aliénations  des  côtes  et  des  rivages  de 
la  mer,  des  concessions  de  chasse  et  de  pèche,  de 
grande  et  de  petite  madrague ,  faites  à  des  pages 
ou  à  des  chapelains;  un  troisième,  sur  des  guerres 
entreprises  sans  motif,  conduites  sans  intelligence 
et  terminées  par  des  paix  honteuses;  un  quatrième, 
sur  des  traités  par  lesquels  on  avait  vendu  à  l'é- 
tranger le  commerce,  la  navigation  et  l'industrie 
des  insulaires;  un  cinquième,  sur  les  guerres  qui, 
ayant  pour  prétexte  la  religion ,  et  pour  motif 
l'intérêt  des  Bramines,  avaient  abruti,  ruiné  et 
dépeuplé  le  pays,  et  le  rapporteur,  calculant  le 
sang  versé  dans  ces  honteuses  dissensions,  en  pré- 
sentait le  détail  de  la  façon  suivante  : 

Pour  la  guerre  soutenue  pendant  3o  ans  contre 
les  idolâtres  qui  soutenaient  que  Brama  n'était 
qu'une  émanation  de  Wistnou,  et  n'aurait  reçu  de 
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lui  que  la  puissance  vulgaire  de  créer  huit  mon- 
ides,  guerre  glorieusement  terminée  en  l'honneur 
,  du  grand  prophète ,  trente  mille  hommes. 

Contre  les  Talapoins  et  Talapoïnes  qui  avaient 
apporté  de  Siam  le  Dieu  Sammonocodom ,  pour 
une  extermination  de  six  années  ,  durant  lesquelles 
ils  furent  battus,  torturés  et  brûlés,  deux  mille 
hommes. 

Pour  l'extirpation  de  l'hérésie  des  sectaires  qui 
prétendaient  que  les  Bramines  ne  sortaient  pas  du 
cerveau  de  Brama ,  mais  qu'ils  étaient  le  produit 
simple  et  naturel  d'une  autre  partie  de  son  corps , 
trois  mille  hommes. 

Pour  la  poursuite,  le  massacre  et  l'anéantisse- 
ment des  derniers  Brachmanes  réfugiés  dans  les 
montagnes ,  et  qui  furent  tous  empalés  et  brûlés , 
à  la  grande  confusion  du  roi  Brachman,  leur  fon- 
dateur, et  à  la  gloire  éternelle  de  notre  grand 
Brama,  six  mille  hommes. 

Item.  Dans  la  querelle  survenue  tout  récemment 
au  sujet  des  Dieux  Rauma,  Betolo ,  et  Raumanu, 
sur  la  question  de  savoir  si  leur  émanation  du 
corps  divin  de  Brama  avait  lieu  par  influence,  con- 
fluence ou  affluence;  dépensé  en  tout,  cinquante 
couplets  et  trois  cents  sifflets ,  parce  que  les  in- 
sulaires plus  éclairés  avaient  sifflé  et  chansoimé 
les  influens ,  confluens  et  affluens. 

Et,  dans  un  passage  de  son  discours,  le  savant 
i.  8 
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rapporteur ,  se  livrant  à  un  beau  mouvement  ora- 
toire ,  s  écria  :  «  C'est  ainsi  que  nos  autels  nous 
coûtent  plus  que  nos  armées,  et  que  nos  que- 
relles religieuses  ont  plus  dépeuplé  et  ensanglanté 
notre  île ,  que  toutes  les  guerres  soutenues  pour 
en  défendre  les  frontières.  Et  ne  doit-on  pas  ajou- 
ter à  ce  fléau  ces  tombeaux  où  descendent  des 
générations  entières ,  pour  se  vouer  à  un  célibat 

fanatique Faut -il  vous 

rappeler  ici  cette  belle  maxime  du  roi  Mengs , 
respecté  dans  toute  la  haute  Asie.  «  S'il  y  a  dans 
«  l'état  un  homme  qui  ne  laboure  pas ,  et  une 
«femme  qui  ne  file  pas,  il  y  a  quelqu'un  dans 
«  le  pays  qui  souffre  la  faim ,  et  un  autre  qui  souf- 
«  fre  le  froid.  »  Et  qu'importe  à  Brama  qu'un 
Bramine  stupide  se  travestisse  en  bête  sauvage, 
se  couche  sur  des  épines ,  se  brûle  la  plante  des 
pieds  ou  suspende  des  corps  pesans  à  ses  oreilles 
qu'il  n'a  déjà  que  trop  longues?» 

A  peine  ce  discours  fut-il  fini,  que  dix  mille  écri- 
vains s'en  emparèrent  et  que  cent  mille  copies  en 
furent  adressées  à  tous  les  cantons  de  l'île  ;  et  les 
mandarins  dirent  :  «Vous  allez  entendre  un  beau 
tapage  s'il  n'y  a  plus  de  bâillons»;  et  les  pintados  : 
«  Vous  allez  sentir  la  secousse  que  le  globe  éprou- 
vera si  on  se  rase»;  et  lesbramines:  «Tout  est  perdu 
si  on  continue  de  raisonner.» 

Mais  les  pêcheurs,  les  tisserands,  les  bergers  cou- 
vrirent toutes  les  voix  et  formèrent  un  chorus  uni- 
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versel  dans  lequel  on  n'entendait  que  ces  mots  : 
«  Gloire  à  Brama!  Liberté  à  tous  les  peuples!» 

Il  y  avait  dans  l'une  des  îles  Philippines  voisi- 
nes de  celle-ci,  jin  fin  renard  qui  gouvernait  avec 
habileté  ses  insulaires  et  qui  fit  ce  raisonnement  :  «  Si 
«  nos  voisins  établissent  chez  eux  le  culte  de  Brama 
«tel  qu'il  est  établi  chez  nous,  si  leur  gouverne- 
ce  ment,  au  lieu  d'être  confié  à  des  bramines  et  à 
«  des  rajahs,  est  balancé  comme  chez  nous  par  un 
«  triple  pouvoir  ;  si  l'intérêt  des  marins  et  des  pê- 
«  cheurs  est  toujours  compté  le  premier;  s'il  n'y 
«  a  plus  chez  eux  ni  monopole ,  ni  privilège ,  ni 
«  caste  barbue,  il  est  clair  qu'une  telle  législation 
«  donnant  à  cette  île  tout  le  développement  qu'elle 
«  doit  attendre  de  sa  fécondité,  de  son  industrie  et 
«  de  sa  position ,  elle  va  devenir  la  première  et 
«  peut-être  la  souveraine  de  toutes  les  Philippines; 
«  elle  régnera  à  notre  place ,  et  au  lieu  d'être  le 
«  Léviathan  qui  domine  les  mers ,  nous  ne  serons 
«  que  la  colonne  de  poissons  destinée  à  nourrir  une 
a  baleine  nouvelle.  Ce  peuple,  par  son  audace  et  sa 
«  vivacité  est  très  capable  de  faire  une  révolution, 
«  mais  il  manque  du  sang  -  froid  nécessaire  pour 
«  profiter  de  ses  résultats.  Ne  contrarions  pas  ses 
«  idées  ;  exagérons-les  :  il  demande  la  réforme  du 
«  culte;  amenons-le  à  en  demander  la  destruction. 
«Ils  veulent  l'égalité  des  droits  ;  qu'ils  demandent 
«  l'égalité  des  biens.  Ils  tiennent  à  l'abolition  des 
«privilèges;  qu'ils  exigent  la  déportation  des  pri- 
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«  vilégiés.  Ils  veulent  que  les  bramines  cloîtrés 
«  soient  rendus  à  la  société  :  qu'ils  exigent  qu'on 
«  les  fasse  mourir.  Par  ce  système  nous  mettrons 
«  tous  les  habitans  de  l'île  dans  la  confusion  et 
«  dans  la  stupeur,  et  si  M.  de  Bougainville  ose  pa- 
raître sur  les  attérages  qu'il  a  éclairés,  les  habi- 
«  tans  l'empaleront  comme  modéré.» 

Il  dit,  et  à  l'instant  il  envoya  dans  l'île  de  l'or, 
des  pamphlets ,  des  multitudes  d'orateurs ,  d'émis- 
saires, de  provocateurs  qui  se  répandirent  dans 
tous  les  cantons  pour  incendier  les  têtes ,  verser  des 
soupçons  sur  les  plus  fidèles ,  raffermir  la  résis- 
tance des  opposans  et  éparpiller  les  moyens  et  les 
instrumens  de  souveraineté  sur  tous  les  faubourgs 
et  sur  tous  les  villages ,  de  manière  qu'on  trouvât 
la  puissance  partout  et  l'obéissance  nulle  part.  En 
même  temps  des  milliers  de  pirogues  furent  ar- 
mées dans  toutes  les  Philippines ,  contre  cette  île 
destinée  à  passer  par  de  si  rudes  épreuves ,  et  voici 
quel  fut  le  résultat  des  manœuvres  employées  dans 
l'intérieur. 

On  commença  par  soutenir  que  tout  était  mal , 
que  depuis  la  création  du  monde ,  personne  n'a- 
vait rien  entendu  à  l'organisation  d'une  société 
libre  ;  qu'il  fallait  prendre  l'homme  ab  ovo  et  l'in- 
stituer comme  s'il  venait  de  tomber  de  la  lune. 
"Une  seule  idée  s'empara  de  toutes  les  têtes  ce  fut 
celle  de  la  nature  ;  naissances ,  mariages ,  fêtes  et 
cérémonies ,  tout  se  fit  à  la  nature.  On  refit  les  mois , 
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les  jours  et  les  saisons;  et  le  temps,  déposant  ses 
ailes  et  son  sablier  sur  les  autels  de  la  Nature ,  fut 
obligé  de  mesurer  sa  marche  d'après  les  calculs  de 
ses  nouveaux  interprètes.  On  colora  le  calendrier; 
on  jeta  des  fleurs  poétiques  sur  les  chaînes  et  les  pri- 
sons; et  lorsque  la  nouvelle  du  débarquement  des 
ennemis  sur  toute  la  côte  arriva,  on  devint  fu- 
rieux. On  ne  reconnut  plus  alors  cette  nation  au- 
paravant si  aimable,  si  généreuse  et  si  spirituelle. 
Une  poignée  de  brigands  soldés  par  l'étranger  la 
tenait  asservie ,  et  ils  avaient  pour  auxiliaires  cette 
lie  du  peuple  qu'on  trouve  toutes  les  fois  qu'il  y 
a  des  crimes  à  commettre  et  des  dépouilles  à  par- 
tager. On  fit  arrêter  le  souverain  pontife  des  Bra- 
mines;  on  renversa  ses  autels,  on  brûla  ses  tem- 
ples ;  on  tua  ses  prêtres ,  on  proscrivit  ses  adora- 
teurs. On  substitua,  au  Dieu  antique  un  Dieu  de 
fabrique  nouvelle  :  espèce  d'être  abstrait  dont  le 
culte  ne  pouvait  convenir  à  la  multitude.  Les  têtes 
des  élèves  de  Bougainville ,  qui  avaient  demandé 
la  réforme  furent  offertes  toutes  sanglantes  à  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  porté  ces  sages  en  triomphe. 
On  s'était  pressé  pour  les  voir  couronner;  on  se 
battait  pour  les  voir  décapiter.  On  ne  voulait  plus 
ni  sciences  ni  savans.  On  revenait  au  système  sau- 
vage des  pintados  par  un  autre  chemin  ,  et  en 
changeant  seulement  le  nom  des  choses  et  des 
personnes.  Le  peu  de  bramines  et  de  rajahs  qui 
survivaient  à  cette  destruction ,  disait  aux  réfoi  - 
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mateurs  :  «  C'est  vous  qui  l'avez  voulu  ;  nous  vous 
«  avons  prédit  que  tout  serait  perdu  si  on  se  rasait 
«  et  si  l'on  raisonnait;  vous  n'avez  pas  voulu  nous 
«  croire  ;  vous  y  passerez  comme  nous  et  votre 
«  tour  arrivera  bientôt.  »  A  quoi  les  réformateurs 
répondaient  :  «  C'est  vous  qui  êtes  les  auteurs  de 
«  tous  les  maux  qui  nous  accablent ,  vous  n'avez 
«rien  voulu  accorder  à  la  raison,  à  la  nécessité; 
«  et  parce  que  vous  avez  tout  refusé ,  on  a  tout 
«  pris.  Vous  êtes  demeurés  seuls  avec  vos  préten- 
«  tions  et  vos  préjugés  au  milieu  d'une  nation  qui 
«  n'en  voulait  plus  et  votre  entêtement  a  rendu 
«  nécessaire  une  révolution  9  tandis  qu'on  se  bor- 
«nait  à  demander  une  réforme».  Enfin,  la  famine, 
les  discordes  et  des  orages  inconnus  dans  ces 
contrées  ,  achevèrent  c'e  dévaster  un  pays  qui , 
pour  être  plus  heureux,  avait  détruit  une  mo- 
narchie modérée  pour  arriver  à  une  république 
sanglante. 

Les  Mariavernes  attaqués  par  les  peuples  de 
toutes  les  îles  Philippines ,  ayant  déjà  toutes  leurs 
côtes  envahies  par  l'ennemi  et  dans  l'intérieur 
deux  guerres  civiles,  l'une  entre  les  bramines  et 
les  révolutionnaires ,  l'autre  entre  les  pintados  et 
les  chasseurs,  n'ayant  pour  Dieu  qu'un  être  imagi- 
naire, pour  nourriture  que  l'herbe  des  champs, 
pour  armes  que  celles  qu'ils  fabriquaient  à  la  hâte 
sur  un  territoire  couvert  d'échafauds  et  de  pri- 
sons ,   présentèrent  un  spectacle  que  le  monde 
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n'avait  jamais  vu  et  qu'il  ne  reverra  heureusement 
jamais. 

Tandis  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vil  et  de 
plus  criminel,  établissait  dans  l'intérieur  une  in- 
quisition sanguinaire,  quelques  hommes  d'un  gé- 
nie élevé  organisèrent  l'armement  et  l'équipement 
des  armées ,  tracèrent  des  plans  de  campagne , 
donnèrent  de  l'ensemble  au  mouvement  général 
que  produisait  l'indignation  ;  en  sorte  que  tous  les 
habitans  se  levèrent  d'un  mouvement  spontané 
comme  un  seul  homme  et  jurèrent  de  vaincre  ou 
de  mourir;  «Défendons-nous contre  les  barbares  : 
sauvons  nos  femmes  et  nos  enfans  »  :  tel  fut  le  cri 
unanime.  Des  chansons  guerrières  électrisèrent 
tous  les  cœurs.  On  courut  à  la  mort  comme  au- 
trefois on  courait  aux  plaisirs,  et  la  fureur  qui 
avait  tout  perdu  sauva  tout. 

Les  ennemis  furent  battus  sur  tous  les  points  : 
ils  couvrirent  de  leurs  cadavres  toutes  les  côtes 
de  l'île;  et  les  Maria vernes  embarqués  sur  leurs 
pirogues  poursuivirent  leurs  ennemis  jusque 
chez  eux ,  envahirent  leur  territoire  et  firent ,  à 
leur  tour,  trembler  ceux  qui  sans  nul  motif  d'a- 
gression avaient  voulu  leur  dicter  des  lois. 

Lorsque  la  victoire  fut  décidée ,  la  partie  pen- 
sante du  cerveau  des  Mariavernes  ne  tarda  pas 
à  prendre  le  dessus  sur  la  partie  pétulante  :  chacun 
regarda  autour  de  soi ,  comme  se  regardent  entre 
eux  des  convives  après  un  festin  où  ils  se  sont 
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enivrés  et  battus.  On  vit  qu'il  y  avait  dans  l'île 
une  espèce  féroce  qui  voulait  le  sang  et  le  pillage , 
et  des  hommes  généreux  qui  avaient  sauvé  plu- 
sieurs victimes  dans  l'intérieur ,  ainsi  que  des  héros 
qui  avaient  sauvé  la  patrie  du  joug  de  l'étranger. 
On  demanda  alors  des  lois  et  non  du  sang.  On 
éleva  des  autels  à  la  Concorde.  On  y  jura  de  dépo- 
ser l'esprit  de  vengeance  ;  et  comme  on  jugea  que 
la  première  constitution  enfantée  dans  les  temps  de 
fureur ,  devait  se  ressentir  de  l'époque  qui  l'avait 
vue  naître,  on  la  déposa  dans  une  arche  sainte,  et 
on  en  fit  une  autre  conforme  à  l'esprit  républicain 
du  temps.  Elle  donnait  au  pouvoir  plus  de  force, 
aux  délibérations  plus  de  maturité ,  et  séparait 
ceux  qui  délibèrent  de  ceux  qui  exécutent.  On 
forma  une  assemblée  composée  des  plus  vieux  ma- 
rins, une  autre  assemblée  composée  des  plus  jeu- 
nes bergers,  et  on  plaça  entre  deux  des  hom- 
mes de  moyen  âge,  pour  exécuter  ce  que  les  vieux 
et  les  jeunes  auraient  décidé. 

Mais  un  tel  système  ne  pouvait  décidément 
convenir  à  une  nation  dès  long-temps  assouplie 
au  commandement  d'un  seul.  La  division  se  mit 
entre  des  pouvoirs  qui  ne  se  pondéraient  point; 
la  Discorde  survint  à  sa  suite,  l'argent  manqua 
une  seconde  fois.  L'indiscipline  s'introduisit  dans 
les  armées,  et  l'ennemi,  informé  de  cette  anar- 
chie, débarqua  de  nouveau  sur  les  frontières,  et 
menaça  le  pays  sur  tous  les  points.  On  se  trouva 
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alors  dans  l'alternative  ou  de  déchaîner  de  nou- 
veau les  fureurs  de  la  multitude  pour  se  sauver,  ou 
de  subir  l'invasion  de  l'ennemi,  et  l'affront  d'un 
joug  étranger. 

Alors  il  parut  un  soldat  qui  avait  fait  dans  l'Inde 
les  guerres  de  Tippo-Saïb ,  qui  depuis ,  avait  dé- 
fendu les  Mariavernes  contre  la  coalition  des  Phi- 
lippines, et  qui  avait  acquis  une  gloire  immense 
dans  les  armes  et  dans  les  lettres.  Il  se  rendit  à 
l'assemblée  des  hommes  âgés,  et  il  leur  dit  :  «  Vous 
êtes  vieux,  vous  avez  besoin  de  jouir,  vous  aspi- 
rez à  être  tranquilles  :  je  vous  apporte  des  lois  qui, 
changeant  peu  de  chose  à  l'organisation  des  pou- 
voirs de  l'état,  auront  cependant  une  influence 
immense  sur  votre  déplorable  situation.  Ils  étaient 
cinq  pour  gouverner;  ils  ne  seront  désormais  que 
trois,  je  serai  l'un  de  ces  trois,  et  je  vous  demande 
la  permission  de  vous  présenter  les  deux  autres, 
mais,  surtout,  point  de  royauté,  point  de  mo- 
narchie. » 

Les  vieux  délibérèrent  et  approuvèrent  :  l'heure 
de  leur  dîner  ne  fut  pas  dérangée,  et,  en  retour- 
nant chez  eux,  ils  crièrent  vive  la  république! 

Le  soldat  alla  trouver  les  jeunes  bergers,  et  il 
leur  dit  :  «Vous  êtes  jeunes,  vous  avez  de  l'ardeur, 
vous  savez  que  je  n'en  ai  jamais  manqué  à  la  tête 
des  armées,  mais  vous  n'avez  plus  celles  que  j'a- 
vais disciplinées  et  tant  de  fois  conduites  à  la  vic- 
toire ,    vous  êtes    menacés  de  toutes  parts ,  vous 
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allez  périr;  je  suis  républicain  comme  vous,  et  je 
me  dévoue  au  salut  de  tous.» 

A  l'instant,  tous  les  jeunes  crièrent  :  «  La  répu- 
blique, la  république!  —  Elle  est  mutilée  et  san- 
glante, et  c'est  ainsi  que  vous  l'avez  faite ,  reprit  le 
soldat.  —  La  Constitution! La  Constitution! — Vous 
l'avez  violée  cent  fois, — Liberté!  liberté! — Il  n'y  en 
a  plus;  vous  avez  établi  le  despotisme  de  tous  contre 
tous. — A  bas  le  dictateur!  mort  au  tyran!  mort 
au  tyran!  — -Retirez-vous,  misérables»,  s'écria-t-il , 
et  à  l'instant  le  bruit  de  vingt  tambours  et  l'inva- 
sion de  mille  soldats  dissipèrent,  comme  une  vaine 
fumée,  cette  énergique  et  tumultueuse  assemblée. 

Cet  homme  dont  toute  l'Asie  parlera  long-temps 
parce  qu'elle  s'est  long-temps  tue  devant  lui,  était 
aussi  extraordinaire  que  les  évènemens  qui  l'a- 
vaient précédé,  et  aussi  singulier  que  le  peuple 
qu'il  était  appelé  à  commander.  Il  était  jeune,  et  il 
se  plaisait  avec  les  vieux.  Il  était  philosophe  et  il 
aimait  les  bramines.  Il  argumentait  comme  un 
docteur  et  dissertait  comme  un  sage.  Il  était  pa- 
tient et  violent,  dissimulé  et  ouvert,  économe  jus- 
ques  à  la  minutie  et  libéral  jusqnes  à  l'excès  :  sans 
ostentation  personnelle  au  milieu  d'une  cour  qu'il 
avait  remplie  de  faste,  ayant  dans  ses  traits,  dans 
son  maintien ,  dans  ses  actions  et  dans  ses  discours  ce 
trait  caractéristique  de  la  véritable  grandeur,  la  sim- 
plicité. Son  imagination  était  ardente  et  sa  réflexion 
profonde.  Dans  une  moitié  de  sa  tête  étaient  toutes 
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les  idées  d'ordre,  de  prudence,  de  stabilité,  de 
classement  de  la  société  et  de  respect  pour  les 
lois;  dans  l'autre  moitié  étaient  l'audace,  le  génie 
des  innovations,  le  goût  des  choses  extraordinai- 
res, la  violence  qui  renverse,  le  génie  qui  crée,  le 
despotisme  qui  soumet.  C'est  peut-être  de  ces  élé- 
mens  contraires,  portés  au  degré  le  plus  élevé,  de 
cette  raison  si  géométrique,  et  de  cette  imagina- 
tion si  fougueuse  que  sont  sortis  ces  conceptions 
qui  ont  brillé  dans  le  monde  et  ces  fléaux  qui  l'ont 
ravagé.  Toujours  placé  aux  plus  hautes  sommités 
des  principes  et  des  idées ,  il  voyait  tout  de  très 
haut  et  de  très  loin.  Aussi  admirable  par  l'immen- 
sité des  détails  classés  dans  sa  mémoire  que  par 
l'habileté  avec  laquelle  il  en  saisissait  et  il  en  diri- 
geait l'ensemble;  ne  donnant  presque  jamais  d'in- 
struction; cependant  jaloux  d'être  ponctuellement 
obéi  et  pour  le  bien  servir  il  fallait  toujours  le  devi- 
ner*; connaissant  si  bien  les  hommes  que  nul  ne  pou- 
vait se  flatter  de  se  connaître  soi-même  aussi  bien 
qu'il  le  connaissait;  quelquefois  laconique  et  parlant 
à  la  manière  des  oracles,  le  plus  souvent  discou- 
reur sans  fin.  Lorsqu'on  causait  avec  lui  il  semblait 
tantôt,  qu'on  était  auprès  d'un  puits  profond,  du- 
quel il  sortait  des  voies  inconnues  et  des  vérités 
révélées,  tantôt  auprès  d'une  fontaine  qui  répand 
au  hasard  une  onde  abondante  et  facile. 

Dans  les  temps  héroïques,  il  eût  été  Hercule  ou 
Thésée;  citoyen  de  Rome,  il  eût  conquis  les  Gaules; 


1^4  MANUSCRIT  DE  M.   JEROME. 

et  n'eût  pas  hésité  à  passer  le  Rubicon  ;  dans  le 
moyen  âge  il  eût  étéGengis  ou  Tamerlan;  mais  ar- 
rivé dans  un  temps  où  les  peuples  étaient  fixés  j 
où  tous  ces  torrens  avaient  creusé  leurs  lits  et  pris 
un  cours  régulier,  à  une  époque  où  il  n'y  avait 
plus  de  trône  à  élever  ou  à  renverser,  il  fut  cons- 
tamment hors  de  sa  sphère  d'activité.  Au  lieu  de 
s'élever  jusqu'aux  opinions  de  son  siècle,  il  voulut 
faire  descendre  son  siècle  jusqu'à  lui.  Il  connut 
tous  les  siècles  de  l'histoire  et  ne  connut  jamais  le 
sien.  Il  étouffait  dans  le  monde  civilisé ,  et  pour 
respirer  à  l'aise  il  lui  aurait  fallu  des  peuples  à 
dompter,  des  nations  à  fixer  et  constituer;  étant 
moins  doué  du  talent  qui  perfectionne  et  améliore 
le  sort  des  sociétés  déjà  fort  avancées  dans  la  civi- 
lisation, que  du  génie  qui  leur  ouvre  des  routes 
nouvelles  et  leur  crée  de  nouvelles  destinées.  Il 
n'avait  pas  compris  qu'il  est  dû  beaucoup  plus 
d'estime  au  castor  qui  bâtit,  qu'au  lion  qui  écrase 
du  poids  de  son  corps  des  peuples  entiers  de  fourmis. 
Pour  introduire  et  établir  son  autorité  dans 
l'île,  il  appela  à  son  secours  et  il  employa  avec 
habileté  les  facultés  précieuses  qui  étaient  dans 
une  moitié  de  sa  tête ,  la  sagesse ,  la  prudence ,  la 
modération.  Il  suivit  une  ligne  moyenne  entre  les 
principes  républicains  qui  étaient  dans  les  esprits, 
et  les  mœurs  monarchiques  qui  étaient  au  fond 
des  cœurs.  Il  bannit  l'arbitraire  et  en  faisant  res- 
pirer à  l'aise  tous  les  partis ,  il  les  réconcilia.  II 
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rappela  les  proscrits,  il  convoqua  les  bramines  et 
les  autels  relevés  annonçaient  avec  ménagement 
que  le  trône  ne  tarderait  pas  à  l'être.  Il  disait  aux 
pintados:  Rassurez-vous,  le  temps  des  vieilles  cou- 
tumes reviendra,  mais  il  ne  faut  rien  de  singulier 
ni  de  bizarre....;  aux  bramines  :  On  rouvrira  vos 
temples ,  vous  élèverez  encore  vos  bras  en  croix , 
mais  il  faut  de  la  raison  et  de  la  morale...;  aux  ré- 
publicains :  Vous  jouirez  de  la  liberté,  de  l'égalité; 
mais  il  faut  des  lois  et  de  l'obéissance;  aux  philo- 
sophes :  Il  faut  des  lumières  qui  éclairent  et  non 
des  phosphores  qui  éblouissent;  mais  surtout  point 
de  métaphysique.. /Aux  soldats;  vous  vous  battrez 
encore ,  vous  cueillerez  des  lauriers  ;  mais  l'âme 
des  armées  c'est  l'ordre  et  la  discipline.  Tout  le 
monde  étant  ainsi  abusé,  les  partis  se  regardèrent 
et  restèrent  en  échec. 

L'usage  des  Mariavernes  était  que  leur  prince 
prît  un  titre  et  un  symbole.  Pour  s'introduire  il 
prit  le  nom  d'Aménité  et  deux  agneaux  pour  signe  ; 
quand  il  eut  franchi  les  monts  et  remporté  au-delà 
une  brillante  et  rapide  victoire ,  il  prit  le  titre  de 
Vélocité  et  l'emblème  du  chamois  ;  ayant  subjugué 
quelques-unes  des  Philippines,  il  prit  le  titre  d'Im- 
mensité et  un  aigle;  les  ayant  toutes  conquises  il 
prit  l'Universalité  pour  devise  et  un  serpent  qui  se 
mord  la  queue  pour  signe  ;  et  enfin  quand  il  eut 
un  enfant  et  qu'il  crut  y  voir  un  successeur  il  prit 
le  Phénix,  et  sa  cour  l'appela  Votre  Eternité. 
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Les  douze  premières  années  de  son  règne  fu- 
rent douze  années  de  batailles  et  de  triomphes.  On 
put  compter  une  victoire  par  jour,  et  quand  on 
n'avait  pas  en  douze  mois  renversé  quelques  prin- 
ces ou  conquis  plusieurs  îles,  on  se  plaignait  que 
l'année  était  triste  et  peu  féconde.  Il  avait  établi 
ses  armées  dans  les  aneieimes  e  ;  les  nouvelles  Phi- 
lippines ,  et  on  disait  à  la  com  du.  Phénix  que  ces 
îles  étaient  pour  lui,  ce  qu'est  le  grand  anneau 
pour  la  planète  de  Saturne.  On  s'habitua  à  l'idée 
que  l'île  des  Mariavernes  existait  seule  dans  le 
monde,  soit  comme  centre,  soit  comme  flambeau; 
et  que  le  reste  de  l'univers  était  comme  une  déco- 
ration qui  devait  briller  et  tourner  autour  d'elle. 
Chacun  se  trouvait  plus  grand  à  mesure  que  l'état 
s'agrandissait,  et  à  force  de  grandir  et  de  s'enivrer 
de  gloire  militaire ,  on  avait  fini  par  ne  plus  sen- 
tir ni  apercevoir  le  bout  de  chaîne  qu'on  portait 
à  ses  pieds. 

Lorsqu'il  n'y  eut  plus  de  terres  habitables  à  con- 
quérir ni  de  tètes  à  casser,  et  qu'on  put  jouir  d'un 
peu  de  repos,  la  réflexion  revint  avec  lui.  On  vit 
qu'il  n'y  avait  plus  dans  l'île  que  des  femmes  et 
que  l'espèce  mâle  allait  y  manquer.  On  aperçut 
quelques  centaines  de  mille  hommes  couchés  sur 
le  carreau,  et  parmi  ceux  qui  survivaient  et  qui  se 
remuaient  un  peu,  on  ne  voyait  que  des  jambes  de 
bois,  des  nez  de  cire,  des  mâchoires  d'argent,  des 
aveugles  sans  guide,  des  enfans  sans  père,  des 
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femmes  sans  mari,  des  troncs  humains  privés  de 
tous  leurs  membres,  qui  se  faisaient  porter  autour 
du  char  sanglant  de  la  victoire  pour  chanter,  dans 
une  ivresse  que  de  si  déplorables  mutilations  n'a- 
vaient pu  abattre,  des  hymnes  de  triomphe  et  de 
gloire. 

Ce  spectacle  d'un  sol  couvert  de  trophées  et  de 
tombeaux,  de  deuil  et  de  lauriers  fît  beaucoup 
rêver.  On  en  prit  de  l'humeur.  On  se  mit  à  dire 
tout  bas  :  ce  Mais  qu'ont  gagné  les  Mariavernesàtout 
«  ceci?  Qu'ont  gagné  le  monde  et  l'humanité?»  Après 
cela,  on  rit,  on  chanta  et  on  finit  par  s'ennuyer. 

Le  Phénix  voyant  ses  sujets  dans  cet  état  d'un 
sommeil  inquiet  et  agité  dit  :  «Ces  gens-ci  ne  tar- 
«  deront  pas  à  faire  des  sottises,  ils  bâillent  et  le 
«  bâillement  est  chez  eux  un  symptôme  de  con- 
«  vulsion  :  Il  leur  faut  du  nouveau  :  Je  vais  les  me- 
«  ner  au  pôle,  cela  les  distraira;  ils  auront  froid; 
«  mais  ils  craignent  plus  d'être  ennuyés  que  d'être 
«  gelés.  » 

Lorsque  les  magistrats  furent  instruits  de  ce  pro- 
jet, ils  furent  droit  à  lui  et  lui  dirent:  «Que  Votre 
Eternité  daigne  se  rappeler  qu'elle  est  mortelle  et 
que  son  sang  héroïque  peut  se  coaguler  sous  le 
cercle  polaire.»  Ils  lui  représentèrent  que  les  cent 
peuples  soumis  par  ses  vaillantes  armées  profite- 
raient de  son  absence  pour  se  révolter;  que  Son 
Aménité  avait,  dans  le  temps,  promis  à  ses  sujets 
de  vivre  avec  eux  et  pour  eux;  que  néanmoins  oh 
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venait  leur  enlever  leurs  enfans  au  sein  des  foyers 
paternels  comme  des  prisonniers  qu'on  fait  sur 
l'ennemi  ;  que  Son  Eternité  savait  mieux  que  per- 
sonne que  la  vie  est  courte;  que  cependant  il  y 
avait  trois  choses  à  faire  pendant  le  bref  espace  de 
sa  durée,  planter,  bâtir,  se  reproduire:  que  pen- 
dant qu'on  se  battait  on  ne  pouvait  pas  planter  ; 
que  tout  l'argent  étant  employé  à  la  guerre  on  ne 
pouvait  pas  bâtir;  que,  quant  à  se  reproduire,  on 
ne  s'en  occupait  qu'avec  beaucoup  de  négligence 
depuis  qu'on  savait  qu'on  ne  travaillait  que  pour 
les  camps  et  pour  les  tombeaux. 

Son  jeune  frère,  homme  plein  de  sens  et  d'une 
raison  élevée,  courut  aussi  à  lui,  et  lui  dit  :  «  Vous 
«  êtes  fou ,  mon  frère ,  de  ne  pas  vous  contenter 
«  d'une  couronne.  Toutes  les  Philippines  ne  suffi- 
«  sent-elles  donc  pas  à  l'ambition  d'un  capitaine 
«  d'arquebusiers,  et  pourquoi  faut-il  qu'il  désire 
«  encore  la  souveraineté  du  monde?  » 

Mais  le  sort  en  était  jeté,  dix  mille  pirogues  por- 
tèrent deux  cent  mille  Mariavernes  sous  le  pôle. 
On  se  battit ,  on  vainquit,  mais  on  se  gela ,  et  notre 
hyperboréen  revint  seul  sur  une  chaloupe  avec  le 
même  sang-froid  que  s'il  venait  de  faire  une  par- 
tie de  traîneau  sur  un  Canal  voisin. 

Ce  fut  au  retour  de  cette  déplorable  campagne 
que  cet  illustre  et  téméraire  capitaine  entretint 
avec  un  simple  berger  une  conversation  fort  cu- 
rieuse, et  comme  elle  fait  mieux  connaître  son 
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système  et  ses  principes  que  tous  les  documens 
historiques,  on  croit  devoir  la  consigner  ici. 

Le  prince  était  grand  interrogateur  de  sa  nature. 
Il  interrogeait  volontiers  toute  personne  sur  toute 
matière  i  et  cette  disposition  qui  était  en  lui  l'effet 
d'un  sens  très  droit,  le  mettait  à  même  d'appren- 
dre chaque  jour  une  multitude  de  détails  qu'une 
cour  nécessairement  intéressée  et  souvent  corrom- 
pue dérobe  toujours  à  la  connaissance  de  son 
maître.  Outre  cet  immense  avantage  (dont  un  mo- 
narque ne  devrait  jamais  se  priver),  il  obtenait 
encore  celui  d'acquérir  une  idée  juste  du  carac- 
tère j  ou  du  moins  de  l'intelligence  de  la  personne 
interrogée.  Dans  l'une  des  chasses  qu'il  faisait  ha- 
bituellement, non  pour  goûter  le  plaisir  ordinaire 
de  la  chasse,  mais  uniquement  pour  se  délasser 
la  tête  et  se  tenir  le  corps  en  haleine ,  il  aperçut 
un  berger  gardant  son  troupeau.  Le  hasard  voulut 
que  ce  berger  fût  un  homme  ruiné  par  l'effet  des 
révolutions,  et  qui,  après  avoir  joui  autrefois  d'une 
grande  existence,  se  trouvait  réduit  à  garder  les 
moutons.  Le  prince  piqua  des  deux,  alla  droit  à  lui, 
l'aborda  et,  après  mille  et  une  questions  sur  la 
santé  de  son  troupeau,  sur  son  origine  et  sur  sa 
race ,  la  qualité  de  ses  laines,  le  poids  et  le  prix  de 
ses  toisons ,  la  nature  de  son  pâturage ,  le  prix  de 
l'achat,  de  la  garde,  de  la  manutention  du  trou- 
peau et  sur  son  produit  net,  il  entama  ainsi  la 
question  politique:  «Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire, 
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berger,  ce  que  l'on  dit  de  moi  dans  le  pays,  ou 
plutôt  ce  que  l'on  en  pense ,  car  ce  n'est  pas  ordi- 
nairement la  même  chose.  On  dit,  lui  répondit  le 
berger,  que  la  Providence  vous  a  enfanté  dans  son 
amour,  et  que  pour  apanage  elle  vous  a  donné  le 
monde;  que  Dieu,  après  vous  avoir  créé,  se  re- 
posa; que  la  terre  en  vous  voyant  reconnut  son 
maître  et  se  tut  devant  vous;  que  depuis  Brama  le 
monde  était  vide  et  que  vous  êtes  venu  le  remplir; 
que  cinquante  dynasties  n'ont  pu  faire  en  deux 
mille  ans  pour  la  prospérité  intérieure  ce  que  vous 
avez  fait  seul  durant  dix  ans  d'une  guerre  étrangère  ; 
que  l'espèce  humaine  subjuguée  par  votre  génie 
aime  mieux  mourir  pour  vous  que  de  vivre  pour 
elle-même  ;  que  les  cieux,  les  terres  et  les  mers...» 

«Bavardage  que  tout  cela ,  rhétorique  de  collège  y 
bonne  pour  des  poètes  mourant  de  faim ,  pour  des 
conseillers  qui  veulent  devenir  ministres,  ou  des 
docteurs  qui  veulent  devenir  grands-maîtres.  Mais 
parle-moi  avec  la  franchise  de  la  nature,  comme  un 
homme  libre  ,  supérieur  à  toute  crainte ,  étranger 
à  toute  ambition  :  que  dit  le  peuple  de  moi?  » 

«  Eh  bien  ,  il  dit  que  son  Eternité  a  eu  tort 
d'abdiquer  sa  Sérénité  lorsqu'elle  pouvait  être  le 
chef  auguste  et  immortel  d'un  peuple  libre  ;  qu'il 
ne  convenait  pas  à  un  homme  extraordinaire  de 
prendre  une  route  vulgaire  que  tant  d'individus 
obscurs  avaient  déjà  frayée  et  parcourue;  que  si 
elle  voulait  régner  et  manier  le  sceptre,  on  pou- 
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vait  lui  opposer  une  famille  qui  était  meilleure 
que  lui  pour  cela,  parce  quelle  en  avait  l'habitude 
et  qu'elle  avait  pour  elle  le  droit,  une  possession 
immémoriale  et  l'éducation  convenable;  que  de- 
puis l'arrivée  de  Bougainville  dans  les  îles ,  l'intro- 
duction de  l'Encyclopédie  et  des  mœurs  euro- 
péennes, l'Asie  était  changée;  que  d'autres  prin- 
cipes, d'autres  manières  de  penser  et  d'être  étaient 
entrés  dans  des  têtes  tout-à-fait  métamorphosées  et 
dans  des  habitudes  qui  avaient  pris  une  autre  direc- 
tion ;  que  la  force  qui  peut  bouleverser  le  monde 
est  impuissante  pour  changer  une  idée,  et  que  la 
guerre  se  trouvant  ainsi  établie  entre  une  idée  et 
un  homme ,  la  victoire  serait ,  en  définitive ,  pour 
elle  et  contre  lui;  que  son  Immensité  avait  eu  tort 
de  conduire  ses  peuples  de  la  zone  torride  sous  le 
cercle  polaire  et  de  les  faire  passer  ainsi  d'un  cli- 
mat de  feu  sur  des  bancs  de  glace  ;  que  le  spec- 
tacle de  quelques  momies ,  l'observation  d'un  ciel 
plus  régulier  et  la  détermination  plus  juste  du 
pendule  n'étaient  pas  un  dédommagement  suffi- 
sant pour  la  destruction  d'une  génération  sacrifiée 
tout  entière  à  l'étude  fastueuse  de  quelques  phé- 
nomènes; que  son  Universalité,  en  plaçant  tous 
les  membres  de  sa  famille  sur  tous  les  trônes, 
avait  par  là  fait  savoir  à  tous  les  peuples  qu'il 
ne  s'agissait  plus  d'une  nation,  mais  d'une  mai- 
son, de  la  prospérité  publique,  mais  de  la  folle 
jouissance  d'un  seul  homme,  qui,  pour  se  dis- 
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traire,  s'amusait  à  saccager  le  monde;  que  le  véri- 
table grand  homme  était  celui  de  ses  frères  qui, 
doué  d'un  génie  égal  au  sien  et  réfugié  au  sein 
des  Muses,  refusait  les  couronnes  et  les  royaumes, 
aimant  mieux  être  un  illustre  citoyen  qu'un  roi 
subordonné;  que  s'il  était  vrai  que  Dieu  eût  créé 
les  hommes  pour  les  faire  vivre,  sa  Sérénité  allait 
contre  ses  décrets ,  puisque  son  système  les  faisait 
mourir.  » 

«  Ecoute-moi ,  berger,  répondit  le  prince ,  la  so- 
ciété est  comme  la  nature  un  mystère  incompré- 
hensible. Cinquante  familles  dans  le  monde  régnent 
sur  un  milliard  d'hommes  noirs,  jaunes,  rouges 
ou  olives.  Dans  le  nord  de  l'autre  hémisphère,  deux 
cent  millions  de  blancs  obéissent  à  quelques  mai- 
sons blanches.  Pourquoi  tant  de  nations  si  fortes 
et  si  nombreuses  sont-elles  soumises  à  quelques 
chefs  débiles?  Quelle  est  donc  cette  invisible  et 
secrète  puissance  qui,  pénétrant  les  sociétés  hu- 
maines depuis  quelques  milliers  de  siècles  les  oblige 
à  décrire  des  mouvemens  réguliers  autour  d'un 
centre  qui,  les  attirant  et  les  repoussant  à-la-fois, 
les  retient  autour  de  lui  à  des  distances  qu'elles  ne 
peuvent  jamais  franchir.  Cette  attraction  sociale 
n'est-elle  pas  du  même  ordre  que  la  gravitation 
matérielle  et  n'est-elle  pas  comme  elle  un  impéné- 
trable mystère  ?  N'est-elle  pas  l'effet  de  cette  puis- 
sance qui  a  placé  la  baleine  dans  les  mers ,  l'aigle 
dans  les  airs,  le  lion  dans  les  sables  brûlans  et 
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Brama  au  sein  de  l'Asie  ?  Vit-on  jamais  une  nation 
sans  Dieu  et  sans  culte,  et  quel  mortel  témé- 
raire peut  se  flatter  d'expliquer  les  cultes  et  les 
dieux?» 

«  Éternité,  répliqua  le  berger ,  je  distingue  dans  la 
société  le  système  religieux  et  le  système  civil.  Je  ne 
pénètre  pas  le  premier,  j'explique  le  second  et  je 
me  soumets  à  tous  deux,  parce  que  je  veux  vivre 
avec  mes  moutons  et  être  tranquille  comme  eux. 
Les  hommes  ayant  des  besoins  se  sont  réunis  pour 
les  satisfaire  et  la  société  a  été  créée.  L'ordre  leur  était 
nécessaire  et  ils  ont  fait  des  lois  ;  des  chefs  étaient  in- 
dispensables à  l'exécution  de  ces  lois,etils  ont  élu  des 
magistrats.  Si  la  communauté  était  peu  nombreuse 
et  peu  étendue,  il  leur  en  a  fallu  un  grand  nom- 
bre et  ils  ont  diminué  ce  nombre  et  resserré  le 
gouvernement  à  mesure  que  le  pays  s'est  agrandi. 
Un  chef  unique  a  paru  nécessaire  à  une  vaste 
contrée  et  ils  l'ont  élevé  sur  le  pavois.  Pour  éviter 
une  guerre  civile  à  chaque  vacance,  ils  ont  rendu 
l'autorité  héréditaire  et  pour  la  placer  au-dessus 
des  passions  humaines  ils  l'ont  faite  inviolable, 
rendant  responsable  de  tous  les  actes  de  la  puis- 
sance des  ministres  qu'on  envoie  en  exil  lorsqu'ils 
trahissent  ou  qu'on  fait  pendre  lorsqu'ils  déplai- 
sent. Tout  cela  se  comprend  à  merveille.  Il  n'y  a 
point  de  mystère  caché  sous  des  idées  si  simples. 
Chacun  trouve  son  compte  et  son  véritable  inté- 
rêt dans  une  société  constituée  de  cette  façon.» 
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Après  avoir  réfléchi  quelques  instans,  le  prince 
reprit  ainsi  : 

«Né  dans  un  rang  vulgaire,  j'ai  senti  de  bonne 
heure  que  je  portais  une  âme  haute  et  forte,  et 
que  la  Providence  en  m'appelant  à  de  grandes 
destinées,  m'imposait  des  devoirs  immenses.  Mes 
premiers  regards  se  fixèrent  sur  des  multitudes 
effrénées,  élevant  des  libertés  éphémères  sur  les 
débris  des  trônes  et  des  autels  révérés.  Je  vis  les 
règles  éternelles  renversées  et  je  sentis  mon  cœur 
se  briser.  Je  crys  que  la  Providence  m'appelait 
pour  rétablir  la  subordination  parmi  les  hom- 
mes, et  je  jurai  aux  Dieux  que  je  les  réprimerais 
comme  séditieux  et  que  je  les  châtierais  comme 
impies.  Les  habitudes  d'une  vie  toute  militaire 
m'ont  toujours  fait  aimer  Tordre,  aussi  m'a-t-on 
vu  porter  dans  les  cités  la  discipline  des  camps  et 
dans  ma  cour  l'austérité  d'un  vieux  soldat. 

«  Si  j'avais  paru  dans  des  temps  d'ignorance,  j'au- 
rais étayé  ma  mission  de  toutes  les  ressources  de 
cette  stratégie  sacrée,  par  laquelle  on  trompe  les 
peuples  pour  les  mieux  servir.  Mais  je  suis  venu 
au  milieu  d'un  siècle  explorateur  et  bavard  où 
l'on  ne  croit  que  ce  qu'on  voit  et  où  l'on  veut  voir 
chaque  jour  un  prodige  nouveau  et  un  prodige 
que  l'on  puisse  expliquer  et  commenter. 

«J'ai  vu  que  l'on  ne  parvenait  que  par  la  faveur 
du  peuple  et  qu'on  ne  pouvait  obtenir  cette  faveur 
que  par  la  gloire  des  armes ,  par  la  renommée 
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dune  haute  philosophie  ou  par  l'éclat  des  arts. 
Devenu  à-la-fois  guerrier,  philosophe  et  populaire, 
j'ai  gagné  des  batailles ,  fondé  des  académies ,  et 
quand  j'ai  été  investi  d'une  grande  puissance,  j'ai 
fait  verser  sur  ma  tête  l'huile  sainte  de  Brama ,  ap- 
pelant ainsi  sur  moi,  la  protection  des  dieux  que 
je  devais  venger.  Je  n'ai  pris  l'autorité  à  personne, 
j'ai  trouvé  un  sceptre  à  terre  et  je  l'ai  ramassé.  Je 
n'ai  renversé  aucun  trône,  j'en  ai  élevé  plusieurs 
et  je  les  ai  tous  raffermis  en  leur  donnant  des  ap- 
puis plus  forts.  Je  n'ai  fait  disparaître  de  la  terre 
aucune  nation,  je  les  ai  toutes  servies  en  les  em- 
pêchant de  se  détruire  de  leur  propre  main  et  de 
courir  après  des  chimères  qu'on  poursuit  toute  la 
vie  sans  les  atteindre  jamais;  j'ai  pensé  que  pour 
ramener  les  hommes  à  un  joug  qui  leur  est  né- 
cessaire, il  fallait  les  étourdir  et  qu'on  était  sûr 
d'être  toujours  obéi  en  les  étonnant  toujours.  Il 
fallait  tenir  ce  grand  peuple  en  haleine,  user  sa  vi- 
vacité et  son  agitation  dans  le  commentaire  de 
quelques  prodiges  qu'il  fallait  sans  cesse  renouve- 
ler, parce  qu'il  les  oubliait  sans  cesse.  Il  fallait  four- 
nir un  aliment  à  la  sombre  inquiétude  de  ces  capi- 
taines qui,  ayant  vieilli  dans  les  batailles ,  croyaient 
avoir  au  pouvoir  suprême  des  droits  égaux  aux 
miens.  J'ai  présenté  d'autres  appâts  et  d'autres  ali- 
mens  à  l'activité  de  mes  peuples,  et  je  n'ai  trouvé 
qui  pût  leur  convenir  que  le  fanatisme  delà  gloire. 
Je  les  ai  menés  à  la  guerre;  le  monde  dira  si  j'ai  su 


l36  MANUSCRIT  DE   M.   JEROME. 

la  faire  et  si  j'ai  su  entretenir  une  admiration  per- 
pétuelle au-dedans  par  une  terreur  suffisante  au- 
dehors.  Mon  nom  suffisait  pour  garder  les  fron- 
tières. Il  me  tenait  lieu  d'armée  et  de  places-fortes 
et  les  monarques  tremblaient  dans  leurs  palais.  Je 
leur  apparaissais  menaçant  jusque  dans  le  secret 
de  leurs  conseils  les  plus  intimes,  et  ils  croyaient 
entendre  ma  voix  leur  demandant  du  haut  des 
murailles  les  clés  de  leurs  capitales.  Je  n'ai  été  maî- 
tre chez  moi  que  lorsque  j'ai  été  redouté  chez  eux, 
et  mes  peuples  ne  se  sont  jetés  à  mes  pieds  que 
lorsqu'ils  ont  vu  les  rois  à  mes  genoux.  Il  m'a  fallu 
pour  entretenir  cet  état  d'une  heureuse  stupeur 
une  audace  toujours  croissante  et  toujours  variée; 
soit  que  j'eusse  à  réprimer  un  parti  factieux  qui 
me  demandait  la  république  et  à  qui  je  répondais  : 
«  C'est  vous,  misérables,  qui  l'avez  détruite  ;  mou- 
ce  rez  pour  la  gloire  de  mon  nom ,  puisque  vous 
«n'avez  pas  su  vivre  pour  honorer  votre  patrie»; 
soit  qu'une  multitude  curieuse ,  se  précipitant  sur 
mes  pas,  doutât  que  j'osasse  franchir  le  seuil  du 
temple  où  les  pontifes  m'attendaient  et  d'où  je  ne 
sortais  que  paré  du  diadème  que  je  venais  de  pla- 
cer sur  ma  tête. 

«Je  n'ai  jamais  conçu  le  gouvernement  que  fondé 
sur  une  aristocratie  puissante,  nombreuse,  éche- 
lonée,  commandant  à  la  multitude  et  obéissant  à 
un  prince  qui  ne  voit  au-dessus  de  lui  que  des 
dieux  qu'il  fait  parler  et  un  sacerdoce  chargé  de 
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bénir  les  dieux  et  lui-même.  Si  j'ai  fait  arrêter  au 
fond  du  Tibet  et  traduire  devant  moi  le  chef  des 
pontifes,  ce  n'était  ni  pour  détruire  ni  avilir  le 
pontificat,  c'était  pour  harmonier  ses  doctrines  aux 
maximes  de  mon  gouvernement,  et  pour  que,  re- 
cevant quelques  rayons  de  ma  gloire,  je  pusse  en 
recevoir  à  mon  tour  plus  de  considération  et  de 
respect.  Si  j'ai  porté  une  fois  le  deuil  dans  la  fa- 
mille des  rois,  c'est  que  j'ai  pensé  que  cela  était 
nécessaire  à  ma  politique  et  que  tout  ce  qui  est 
nécessaire  est  juste.  Si  j'ai  fait  de  grands  établisse- 
mens  pour  ma  famille,  c'est  que  j'ai  voulu  que 
l'on  vît  mon  sang  partout,  et  que  l'on  crût  que  ce 
sang  avait  quelque  chose  de  divin  et  commandait 
seul  l'obéissance.  Il  n'a  tenu  qu'à  l'opiniâtreté  d'un 
homme  qui  défendait  de  mauvaises  murailles  au 
milieu  du  désert,  que  je  ne  me  sois  jeté  sur  le 
croissant  et  que  je  n'aie  envahi  cette  partie  de  l'A- 
sie ;  abandonnant  ainsi  l'archipel  dont  les  tribuns 
furieux  précipitent  les  destinées.  Le  destin  a  été 
plus  fort  que  moi,  il  m'a  éloigné  du  berceau  d'I- 
brahim dont  j'aurais  relevé  l'éclat. 

«  Mon  gouvernement  a  été  tout  de  principe  et 
de  calcul  et  point  de  sentiment.  J'ai  méprisé  la 
faiblesse  de  cette  autorité  qui  se  cache  à  la  Chine 
sous  le  nom  de  gouvernement  paternel,  et  qui  ne 
commence  par  des  révérences  que  pour  se  termi- 
ner par  de  honteux  châtimens.  J'ai  été  plus  franc  i 
j'ai  dit  :  «Le  ciel  qui  me  fit  naître  pour  comman- 


1  38  MANUSCRIT  DE  M.   JEROME. 

«  der  vous  créa  pour  obéir.  »  J'ai  vu  que  les  peu- 
ples livrés  à  eux-mêmes  tombent  dans  une  langueur 
qui  les  rend  la  proie  du  premier  conquérant,  ou 
dans  des  convulsions  par  lesquelles  ils  se  déchirent  : 
je  les  ai  préservés  de  l'affront  d'un  joug  étranger 
et  des  horreurs  d'une  guerre  domestique ,  en  les 
conduisant  à  la  victoire.  J'ai  pardonné  facilement, 
parce  que  j'ai  aimé  faiblement.  Trente  conspira- 
tions ont  été  tramées  contre  ma  vie,  je  n'en  ai 
puni  que  deux,  laissant  à  ceux  qui  avaient  ourdi 
les  autres  le  soin  de  publier  ma  clémence.  Je  n'ai 
pas  bâti  un  seul  palais ,  mais  j'ai  relevé  toutes  les 
chaumières,  faisant  plus  pour  le  peuple  que  les 
tribuns  que  je  lui  ai  ôtés,  parce  qu'ils  lui  inspi- 
raient moins  le  goût  du  travail  que  l'instinct  de 
désobéir.  Je  me  suis  occupé  du  droit  civil ,  parce 
que  j'aime  l'ordre  et  qu'il  faut  des  lois  pour  régler 
les  intérêts  des  citoyens  entre  eux.  J'ai  défendu 
l'enseignement  du  droit  public,  parce  qu'il  ne  peut 
pas  y  avoir  de  règles  entre  le  prince  et  le  peuple. 
Je  n'ai  pas  voulu  qu'on  professât  le  droit  des  gens, 
parce  que  j'ai  de  la  franchise,  et  que  j'ai  vu  de  près 
cette  vieille  marotte  que  la  fourberie  transmet  à 
la  force  quand  elle  ne  suffit  plus  à  la  faire  jouer. 
J'ai  vu  dans  la  diplomatie  une  police  brodée,  et 
clans  la  police  une  diplomatie  en  haillons.  Je  n'ai 
jamais  eu  d'historiographe  pour  raconter  les  cin- 
quante batailles  rangées  et  les  trois  cents  combats 
où  j'ai  vaincu  ,  pour  publier  les  noms  des  rois  que 
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j  ai  traînés  à  ma  suite,  pour  compter  les  trophées 
que  j'ai  remportés  et  les  tributs  que  j'ai  levés.  Ce 
sont-là  des  gloires  vulgaires  et  dont  je  suis  peu 
jaloux.  Mais  c'est  aux  montagnes  que  j'ar  percées, 
aux  fleuves  à  qui  j'ai  tracé  des  cours  nouveaux, 
aux  mers  que  j'ai  appelées  par  des  canaux  au  sein 
de  mes  Etats,  aux  ports  que  j'ai  creusés,  aux  mo- 
numens  que  j'ai  élevés,  à  prendre  la  parole  et  à 
dire  quel  homme  je  fus.  Mon  vieux  bras  soutient 
encore  les  trônes  et  le  peu  d'ordre  politique  qui 
subsiste;  mais  tout  s'écroulera  quand  je  ne  régne- 
rai plus,  et  je  finirai  le  jour  où  le  monde  cessera 
d'être  étonné.  » 

Après  avoir  prêté  une  oreille  attentive  à  ce  dis- 
cours et  réfléchi  durant  quelques  instans,  le  ber- 
ger répondit  ainsi  au  maître  du  monde  : 

«  Eternité ,  après  m'être  prosterné  à  vos  pieds  et 
avoir  essuyé  la  poussière  de  vos  souliers,  permet- 
tez-moi de  vous  dire  qu'il  s'agit  moins,  quand  on 
est  appelé  au  gouvernement,  d'étonner  les  hommes 
que  de  les  rendre  meilleurs  et  plus  heureux  ;  qu'il 
est  très  vrai  que  votre  gloire  les  éblouit ,  que  votre 
sublimité  les  enlève ,  mais  qu'ils  sont  obligés  d'en 
payer  bien  chèrement  la  dépense.  Un  jour  vien- 
dra que  les  nations  que  vous  avez  provoquées, 
irritées ,  dépouillées.  .  .  . 

«  Berger,  sais-tu  comment  au  printemps  la  terre 
se  pare  de  verdure  et  de  fleurs?  comment  cette 
verdure  et  ces  fleurs  se  transforment  en  créatures 
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animées  qui,  à  leur  tour,  se  métamorphosent  en 
végétations  et  météores  qui  font  naître  des  millions 
d'existences  nouvelles ,  et  comment  enfin  la  nature 
toujours  diverse  et  toujours  la  même  puise  dans 
d'éternelles  destructions  la  fraîcheur  d'une  jeu- 
nesse éternelle. 

«  Non ,  Votre  Eternité ,  je  ne  le  sais  pas ,  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  est  démon  devoir  de  garder 
mes  troupeaux  dans  les  plus  gras  pâturages ,  et  de 
ne  pas  aller  au  fond  de  leurs  cavernes  irriter  les 
loups  pour  qu'ils  viennent  les  manger. 

«J'aime  ta  franchise,  berger,  et  même  ton  âpreté. 
J'ai  toujours  méprisé  ceux  qui  s'aplatissent,  s'amin- 
cissent et  s'alongent  pour  ramper  et  pour  flatter, 
et  j'ai  dû  peut-être  mes  succès  au  mépris  que  je 
leur  ai  constamment  voué.  Tu  as  du  sens,  de  la 
candeur,  de  l'âme,  je  te  fais  conseiller  d'Etat.  Tu 
viendras  bavarder  à  ton  aise  dans  mon  conseil  avec 
des  rois  tes  confrères,  et  que  j'y  envoie  lorsqu'ils 
m'ennuient.  Tu  es  l'homme  de  la  nature,  tu  de- 
viendras l'homme  de  l'Etat,  et  quand,  après  avoir 
manié  les  affaires  et  traité  avec  les  hommes ,  tu 
seras  désabusé ,  tu  sauras  que  ton  troupeau  vaut 
mieux  que  notre  espèce,  et  qu'il  est  plus  facile 
de  garder  les  moutons  que  de  gouverner  ses  sem- 
blables. 

«  Grand  merci ,  Votre  Eternité  ;  mais  avant  de  gou- 
verner les  autres,  je  veux  d'abord  apprendre  âme 
gouverner  moi-même.  » 
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On  voit  par  cette  conversation,  qui  fut  écrite 
de  mémoire  par  le  berger  immédiatement  après 
qu'elle  eût  été  achevée ,  combien  était  grande  en- 
core, malgré  le  désastre  qu'il  venait  d'éprouver, 
la  confiance  du  phénix  dans  la  vaillance  des  troupes 
qui  lui  restaient  et  dans  le  dévoûment  des  peuples 
dont  il  avait  si  fort  agrandi  le  caractère  et  les  des- 
tinées. Mais  combien  il  s'abusait!  Les  peuples  étaient 
fatigués  d'une  guerre  dont  nulle  prévoyance  hu- 
maine ne  pouvait  assigner  le  terme  ni  prévoir  l'is- 
sue, les  peuples  ennemis,  réduits  au  désespoir  par 
l'occupation  prolongée  de  leur  pays,  apprenant 
le  désastre  que  l'armée  autrefois  conquérante  ve- 
nait d'essuyer,  se  levèrent,  s'armèrent  à-la-fois  et 
marchèrent  en  avant  comme  un  seul  homme.  Il 
sembla  que  toutes  les  îles  de  l'Archipel ,  un  instant 
déplacées  par  une  puissance  extraordinaire ,  se  le- 
vaient toutes  entières  pour  reprendre  l'équilibre  et 
se  replacer  sur  leurs  anciennes  bases.  Les  côtes 
des  Mariavernes  furent  bientôt  couvertes  par  des 
milliers  de  pirogues,  de  chaloupes,  de  bâtimens 
qui  amenaient  non  pas  seulement  des  armées, 
mais  des  nations  entières  dans  cette  île  condamnée 
à  expier  une  grande  gloire  par  une  grande  infor- 
tune. Les  armées  étrangères  avaient  à  leur  tête  et 
pour  enseignes  le  léopard,  le  vautour,  la  panthère, 
l'aigle  noire  et  le  tigre  :  tout  s'ébranla  et  marcha 
contre  les  débris  armés  du  phénix.  Sa  vaillante 
armée  n'aspirait  qu'à  mourir  pour  lui;  et  pour  la 
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sauver,  il  rendit  ses  armes  aux  puissances,  et  il 
termina  ainsi  par  un  acte  magnanime  une  carrière 
héroïque. 

Alors  arriva  sur  un  char  pacifique  le  monarque 
légitime  exilé  depuis  plus  de  trente  ans.  Il  appor- 
tait la  délivrance  de  ses  peuples,  la  paix  avec  la 
liberté.  Les  Mariavernes  furent  touchés  en  voyant 
ce  vieillard  qui  avait  enduré  tant  de  souffrances. 
Ceux  qui  l'avaient  précipité  de  son  trône  se  pré- 
cipitaient à  leur  tour  sous  les  roues  de  son  char.  En 
voyant  le  descendant  de  tant  de  rois  qui  avaient 
régné  sur  cette  île,  on  croyait  en  lire  l'histoire  et 
voir  renaître  ses  aïeux.  On  se  rendait  dans  les 
temples  pour  rendre  grâce  à  Brama.  On  chantait 
sur  toutes  les  places ,  on  dansait  autour  des  murs 
de  son  palais,  on  était  ivre  de  joie.  On  arracha  le 
drapeau  du  phénix  et  on  arbora  le  tournesol, 
emblème  antique  et  révéré  du  pays  des  Maria- 
vernes. On  eût  dit  que  la  nouvelle  nation  était 
morte  et  qu'une  vieille  nation  ressuscitait.  C'était 
un  peuple  que  l'on  ne  reconnaissait  presque  plus 
depuis  trente  ans;  il  était  blanc ,  bariolé  de  rubans, 
et  il  avait  la  poitrine  couverte  de  fétiches. 

Les  vieux  politiques,  témoins  de  cette  ivresse, 
et  voyant  ces  hommes  anti-diluviens  sortir  des  en- 
trailles de  la  terre ,  dirent  :  «  Il  y  aura  du  tumulte 
«  dans  l'île;  jamais  la  sagesse  royale  ne  pourra  na- 
«  tionaliser  des  mœurs  aujourd'hui  si  étrangères, 
«  ni  satisfaire  des  ambitions  si  vives.» 
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Il  semblait  en  effet  que  tous  ces  gens  accourus 
du  fond  des  provinces  ne  fussent  venus  que  pour 
tourmenter  le  monarque  et  affliger  ses  vieux  jours 
par  des  demandes  absurdes,  indiscrètes  ou  frivoles. 

L'un  demandait  sa  maison  qu'on  avait  rasée, 
l'autre  son  bois  qu'on  avait  coupé,  un  autre  son 
parc  dont  on  avait  fait  une  promenade  publique, 
un  autre  ses  jets  d'eau  qui  étaient  devenus  des 
fontaines  utiles ,  d'autres  enfin  demandaient  leurs 
fiefs ,  leurs  lièvres,  leurs  paysans,  leurs  justices , 
leurs  vassaux  et  leurs  poteaux ,  et  tous  criaient  à 
la  fois  :  «Restituez-nous,  indemnisez-nous  ou  ren- 
«  voyez-nous.  » 

Tous  ceux  qui  avaient  eu  autrefois  des  charges 
à  la  cour  revinrent  avec  leurs  anciens  diplômes. 
Les  commensaux  qui  avaient  beaucoup  maigri  de- 
mandaient les  tables  de  l'ancienne  cour  pour  se 
refaire.  Le  grand  et  le  petit  vol  demandaient  à  être 
réintégrés  au  château  duquel  ils  avaient  été  si  in- 
justement bannis.  Les  caudataires  aspiraient  à  re- 
prendre ce  qui  autrefois  les  faisait  vivre.  La  véne- 
rie demandait  le  rétablissement  de  la  curée  chaude 
sans  laquelle  aucun  trône,  disait-elle,  ne  peut  se 
flatter  d'être  durable.  Les  menus  faisaient  un  train 
horrible,  ils  soutenaient  que  le  royaume  ne  pou- 
vait être  gouverné  sans  menus.  Enfin  la  bouche^ 
le  gobelet,  le  chenil,  la  garde-robe,  les  grandes  et 
les  petites  écuries  étourdissaient  de  leurs  bruyantes 
clameurs  un  peuple  qui  n'entendait  plus  leur  lan~ 
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gage ,  et  affligeaient  un  monarque  plein  de  bonté  qui 
sentait  au  fond  de  son  cœur  qu'il  était  rappelé  sur 
son  trône ,  non  pour  eux ,  mais  pour  ses  peuples. 
Lui  seul  au  milieu  de  sa  cour  paraissait  savoir 
qu'un  grand  siècle  avait  passé  sur  le  monde  ;  que 
les  vieux  jouets  et  les  antiques  routines,  brisés 
dans  la  tourmente,  étaient  livrés  au  ridicule;  qu'a- 
près de  longues  et  nombreuses  déviations  le  bon 
sens  national  avait  repris  son  empire ,  et  que  ce 
bon  sens,  appréciant  toute  chose  suivant  son  uti- 
lité réelle ,  réduisait  à  zéro  toutes  les  fantaisies  an- 
ciennes et  toutes  Içs  clameurs  nouvelles  à  un  bruit 
importun 
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CHAPITRE  X. 


C'est  à  cette  période  de  l'histoire  que  se  terminait 
le  manuscrit  dont  on  vient  de  transcrire  le  contenu. 
Lorsque  la  lecture  en  eut  été  achevée  dans  l'étable 
où  nous  étions  couchés,  M.  le  prieur  que  l'envie 
de  parler  ou  plutôt  de  prêcher  suffoquait  depuis 
une  demi-heure,  prit  la  parole  et  adressa  à  tous 
les  assistans  le  prône  suivant  :  «  Vous  venez  de  l'en- 
tendre ,  mes  chers  enfans ,  ces  insulaires  ont  offensé 
Dieu,  et  Dieu  pour  les  châtier  leur  a  envoyé  la 
guerre,  la  famine,  les  prisons,  le^  échafauds.  Le 
peuple  a  commencé  par  faire  des  demandes  justes 
et  raisonnables,  il  a  continué  par  des  pétitions 
vives  et  irrespectueuses;  ces  pétitions  ont  été  sui- 
vies de  quelques  saillies  insurrectionnelles  qui  l'ont 
poussé  plus  avant  encore,  et  il  n'a  traversé  une 
république  anarchique  que  pour  arriver  à  des  tor- 
rens  de  sang.  Les  gouvernés  ont  été  trop  vifs  et 
les  gouvernans  trop  lents.  On  a  manqué  de  discré- 
tion de  toutes  parts;  mais,  malgré  l'expérience  du 
passé,  il  y  a  encore  aujourd'hui  unequestion  indé- 
cise. Il  nous  reste  à  savoir  (et  Dieu  seul  le  sait 

I.  IO 
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dans  sa  sagesse),  quel  parti  on  doit  prendre  lors^ 
qu'une  vieille  tour  est  devenue  trop  étroite  et  trop 
incommode  pour  loger  une  génération  plus  nom- 
breuse, plus  éclairée  et  tourmentée  par  plus  de 
besoins  que  celle  qui  l'a  précédée,  Démolir  la  vieille 
tour  et  en  édifier  une  nouvelle  avec  ses  débris, 
c'est  exposer  les  démolisseurs  à  tous  les  périls  d'une 
grande  destruction;  c'est  consentir  volontairement 
à  perdre  un  tiers  des  matériaux,  et  dans  le  cas 
dont  il  s'agit,  ces  matériaux  sont  des  hommes.  Or, 
vous  savez ,  mes  chers  frères ,  qu'aux  yeux  de 
l'Éternel,  la  vie  d'un  homme  est  mille  fois  plus 
précieuse  que  toutes  les  tours  du  monde ,  depuis 
la  tour  de  Babel-Mandel,  où  naquirent  le  patois 
piémontais  et  le  baragouin  de  Provence,  jusques 
à  la  tour  de  Pignerol  où  sont  renfermés  dans  ce 
moment  un  certain  nombre  d'artisans,  accusés 
du  désir  de  cfémolir.  La  chose  est  véritablement 
fort  embarrassante;  car  si  vous  continuez  d'habi- 
ter la  vieille  tour,  outre  que  vous  y  êtes  fort  à 
l'étroit  et  continuellement  gênés  par  la  curiosité 
des  porte-clés,  vous  courez  encore  le  risque  d'être 
écrasé  par  les  débris  qui  peuvent  échapper  en 
tombant  dg  vétusté ,  et  si  vous  vous  livrez  à  l'en- 
treprise diabolique  d'une  périlleuse  destruction  , 
vous  devez  compter  d'avance  qu'un  tiers  de  votre 
population  périra  à  l'ouvrage. 

«  Vous  venez  d'apprendre  comment  les  choses  se 
sont  passées  chez  les  Mariavernes;  vous  avez  vu 
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que  le  mouvement  général  a  mis  dessus  ce  qui  était 
dessous  et  dessous  ce  qui  était  dessus;  et  alors  on 
a  vu  apparaître  sur  l'horizon  et  à  la  tête  des  affaires 
des  individus  sans  principes,  sans  connaissances, 
qui  ont  trahi  leur  prince,  fait  le  malheur  de  leur 
patrie,  et  qui  ont  poussé  la  fureur  des  changemens 
jusques  à  changer  leurs  noms  mêmes.  » 

Que  Dieu  me  le  pardonne,  s'écria  alors  une 
vieille  femme,  réveillée  par  le  sermon  du  prieur, 
ce  fut  chez  ces  gens-là  comme  ce  fut  chez  nous, 
lorsque  vous  vous  appelâtes  citoyen  professeur  de 
morale  au  lieu  de  vous  appeler  M.  le  curé,  et  lors- 
que mon  pauvre  défunt  prit  le  nom  de  Ver-à-soie 
et  fit  baptiser  notre  garçon  sous  celui  de  Pimpre- 
nelle  ;  cela  a  été  chez  ces  gens-là  tout  comme  cela 
fut  chez  nous.  Tu  nous  parles-là ,  dit  une  seconde 
femme,  d'un  temps  où  l'on  substitua  toutes  les 
bêtes  et  tous  les  légumes  à  tous  les  saints  et  à  toutes 
les  saintes ,  et  où  l'on  trouvait  plutôt  dans  le  calen- 
drier une  ménagerie  et  une  salade  qu'une  légende. 
Les  choses  ont  été  chez  ces  gens-là  comme  chez 
nous.  Et  pourquoi  non,  répliqua  une  autre,  et 
parce  que  ces  gens-là  sont  aux  antipodes ,  sont-ils 
autrement  bâtis  que  nous?  n'ont-ils  pas  une  tète, 
un  corps,  des  jambes,  des  pieds  et  enfin  tout  ce 
que  nous  avons ,  et  c'est  parce  qu'ils  sont  faits 
comme  nous  que  les  choses  se  sont  passées  chez 
eux  tout  comme  chez  nous.  Mais  actuellement  que 
toutes  leurs  affaires  sont  finies,  dit  une  autre,  et 
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qu'ils  ont  retrouvé  leur  Dieu  et  repris  leur  roi, 
ils  sont  tranquilles  et  heureux,  et  c'est  encore  chez 
ces  gens-là  tout  comme  c'est  chez  nous. 

Tel  fut  le  refrain  répété  durant  plus  d'une  demi- 
heure  :  «  Ce  fut  chez  ces  gens -là  tout  comme  ce 
fut  chez  nous.  »  Mais  les  propos  grivois  de  ces 
dames  ressemblent  trop  à  ceux  de  la  place  Mau- 
bert  pour  que  la  dignité  de  l'histoire  puisse  s'en 
accommoder.  Nous  nous  bornerons  à  rapporter 
ici  leur  dernière  exclamation  :  «  Vive  à  jamais 
le  Tournesol!  »  A  quoi  M.  le  prieur  répondit  : 
«  Pourvu  que  les  perroquets  n'en  mangent  pas 
toute  la  graine.  » 
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LIVRE   SECOND. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Nous  prîmes  la  résolution  d'aller  visiter  les 
grands  établissemens  que  possède  et  fait  valoir 
Jacques  Robinier  sur  la  montagne  qui  porte  son 
nom,  et  nous  y  arrivâmes  après  plusieurs  jours  de 
marche.  Nous  trouvâmes  cet  homme  industrieux 
entouré  de  ses  enfans,  au  moment  où  ils  prenaient 
congé  de  leur  père  pour  aller  exécuter  les  tra- 
vaux dont  il  les  avait  chargés,  ou  remplir  le  smis- 
sions  qu'il  leur  avait  confiées.  Aimez  votre  patrie, 
leur  disait-il,  mais  fuyez  les  factions  qui  déchirent 
son  sein,  étouffez  les  discordes  qui  vous  ont  si 
long-temps  armés  les  uns  contre  les  autres  ;  et  à 
quoi  a-t-il  tenu,  grand  Dieu,  que  le  frère  n'ait  tué 
son  frère  et  que  je  n'aie  compté  un  fratricide  dans 
ma  famille?  Les  passions  sont  vives,  impétueuses 
et  elles  manquent  souvent  leur  but.  La  raison,  au 
contraire,  est  lente,  mais  sa  marche  est  sûre,  di- 
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recte,  continue.  Comptez  sur  elle,  comptez  sur  le 
temps  pour  imprimer  une  direction  saine  aux  af- 
faires publiques.  Songez  combien  il  est  difficile  de 
gouverner  des  esprits  que  tant  de  préjugés  aveu- 
glent ,  que  tant  de  souvenirs  irritent  \  que  tant 
d'habitudes  froissées  et  de  privations  imposées 
rendent  presque  ingouvernables.  Ayez  quelque 
indulgence  pour  ceux  qui  sont  chargés  de  guérir 
des  malades  qui  ne  savent  ni  supporter  leurs 
maux /ni  en  accepter  le  remède.  Que  j'aie  enfin  ce 
bonheur  de  vous  voir  tous  réunis  dans  des  senti- 
mens  de  paix,  d'une  bienveillance  mutuelle;  que 
mes  yeux  se  ferment  alors ,  j'aurai  assez  vécu. 

Lorsqu'il  eut  achevé  ses  exhortations,  M.  le 
doyen  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  :  le  ciel  vous  a 
béni,  monsieur,  vous  avez  une  famille  nombreuse, 
docile  à  vos  ordres  et  que  vous  pouvez  chaque 
jour  presser  contre  votre  sein.  Je  suis  moins  heu- 
reux que  vous  ne  pensez,  répondit  le  vieillard,  la 
révolution  a  surpris  mes  enfans  les  uns  dans  leur 
jeunesse,  les  autres  dans  un  âge  plus  tendre  en- 
core, elle  les  a  surpris  loin  de  moi  et  au  sein  des 
villes  où  je  les  avais  placés  pour  leur  éducation. 
Cette  secousse  politique  qui  a  ébranlé  le  monde 
s'est  fait  sentir  plus  vivement  encore  à  de  jeunes 
fibres  qu'un  climat  sévère  avait  disposées  à  une 
sauvage  indépendance. 

L'aîné  de  mes  fils  qui  était  en  T789  à  Paris,  vit 
une  populace  effrénée  porter  des  têtes  sanglantes. 
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Tous  les  crimes  futurs  de  la  révolution  lui  appa- 
rurent dans  ce  seul  crime.  Son  âme  en  fut  révol- 
tée et  il  suivit  les  princes  en  Allemagne  et  à  l'ar- 
mée de  Condé. 

Le  second  de  mes  fils  qui  achevait  ses  études 
dans  un  autre  quartier  de  Paris,  électrisé  par 
d'antiques  exemples  et  par  les  doctrines  moder- 
nes se  leva,  s'arma  au  premier  cri  de  liberté,  par- 
tit au  premier  son  du  tambour  et  il  crut  voir  la 
patrie  éplorée  lui  montrer  les  Thermopyles  dans 
les  plaines  de  Champagne. 

Deux  autres  de  mes  fils  animés  des  mêmes  sen- 
timens  se  mêlèrent  beaucoup  dans  Paris  des  affai- 
res de  révolution  ;  mais  ne  trouvant  que  des  am- 
bitions particulières  et  des  intérêts  de  parti,  là  où 
ils  avaient  espéré  ne  trouver  qu'un  noble  désinté- 
ressement et  un  sincère  amour  de  la  patrie,  en 
conçurent  de  l'humeur  et  ils  se  rendirent  aux  Etats- 
Unis  où  l'un  qui  est  d'un  caractère  grave  se  fit 
quaker  et  l'autre  qui  est  plus  ardent  devint  mé- 
thodiste. 

*  Un  autre  de  mes  fils  qui  avait  pris  la  botanique 
comme  moyen  de  parvenir  allait  quelquefois  her- 
boriser à  Meudon.  Il  fut  introduit  dans  les  jardins 
de  Belle -Vue  et  accueilli  avec  bonté  par  mesda- 
mes. 11  obtint  d'elles  la  permission  de  les  accom- 
pagner à  Rome.  Il  y  fit  des  études  de  théologie  et 
devint  dévot  par  reconnaissance  et  jésuite  par  spé- 
culation. 
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Plus  tard  et  à  une  époque  où  une  administra- 
tion plus  habile  recherchait  avec  une  louable  acti- 
vité les  jeunes  gens  qui  promettaient  par  leurs 
talens  de  devenir  quelque  chose ,  un  de  mes  fils  à 
qui  j'avais  fait  enseigner  toutes  les  langues,  par- 
vint sans  intrigue,  sans  protection  et  sans  nul  au- 
tre répondant  qu'un  maître  de  forges  à  l'emploi 
d'auditeur  au  conseil  d'État.  Il  s'y  fit  remarquer  et 
il  fut  successivement  employé  dans  des  intendan- 
ces en  Illyrie,  en  Catalogne  et  en  Pologne. 

Les  factions  ayant  obtenu  une  trêve  qui  a  duré 
quatorze  ans,  mes  fils  cadets  en  profitèrent  pour 
se  livrer  aux  sciences.  Ils  suivirent  les  cours  du 
célèbre  Monge,  de  Fourcroy,  de  Parmentier,  de 
l'illustre  Jussieu  du  savant  et  modeste  Haùy. 

J'avais  deux  filles  pensionnaires  à  la  Visitation  de 
Lyon.  Les  religieuses  de  cet  ordre  ayant  été  brus- 
quement rendues  à  la  vie  séculière,  la  plus  jeune 
de  mes  filles  qui  avait  la  voix  belle  fut  invitée  par 
les  magistrats  à  faire  sa  partie  dans  les  chants  con- 
sacrés, en  ce  temps-là,  au  triomphe  de  la  liberté; 
elle  devint  une  déesse  raison  et  elle  épousa  un 
élève  de  Paësiello,  ancien  maître  de  chapelle  à  Na- 
ples  et  qui  était  alors  chef  d'orchestre  à  Lyon. 

Sa  sœur  aînée  piquée  de  la  préférence  et  scan- 
dalisée du  mariage  prit  secrètement  le  voile  ;  elle 
se  dévoua  aux  austérités  les  plus  rigoureuses  et 
devint  une  sainte  Thérèse. 

Tous  mes  enfans,  après  avoir  traversé  les  ora- 
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ges  de  la  révolution  et  essuyé  toutes  les  vicissitu- 
des humaines,  sont  revenus  successivement  au  toit 
paternel.  J'ai  éprouvé  en  les  revoyant  le  bonheur 
d'un  père;  mais  lorsque  j'ai  vu  qu'ils  étaient  plu- 
tôt épuisés  de  fatigue  que  détrompés  de  leurs  folles 
illusions,  j'ai  senti  mon  cœur  se  briser. 

Et  lorsque  j'ai  dit  à  mon  fils  aîné  :  pourquoi 
porter  le  fer  et  la  flamme  dans  votre  pays?  misé- 
rable! vous  pouviez  tuer  votre  père. — Mon  père, 
m'a-t-il  répondu,  placé  entre  des  princes  malheu- 
reux et  une  faction  triomphante ,  j'ai  pris  le  parti 
du  malheur;  je  me  suis  passionné  pour  sa  cause; 
la  patrie  ne  consiste  pas  en  des  champs  et  des  mai- 
sons ,  elle  n'est  pas  renfermée  dans  de  vaines  mu- 
railles, elle  est  partout  où  sont  les  magistrats  et  les 
gardiens  des  lois ,  tel  est  le  sentiment  de  Platon. 

Pourquoi,  ai-je  dit  au  second  de  mes  fils,  avoir 
suivi  des  drapeaux  qui  ne  protégeaient  plus  qu'un 
fantôme  que  des  barbares  décoraient  du  nom  de 
république?  J'ai  pensé  m'a-t-il  répondu  que  les 
factions  sont  passagères,  mais  que  la  patrie  est 
éternelle,  et  que,  dans  quelque  position  qu'un 
état  se  trouve,  il  y  a  toujours  des  excès  à  répri- 
mer, un  certain  ordre  à  maintenir  et  un  pays  à 
défendre.  J'ai  pris  les  armes  pour  repousser  les 
ennemis  extérieurs  de  ma  patrie,  parce  qu'il  n'est 
pas  plus  permis  de  se  venger  d'elle  que  de  son 
père.  Tel  fut  le  sentiment  de  Socrate. 

Mais  vous,  mes  enfans,  ai-je  dit  à  mes  deux  Ame- 
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ricains,  pourquoi  avez-vous  abjuré  la  religion  de 
vos  pères?  Ce  n'est  point  nous,  m'a  répondu  le 
quaker,  qui  avons  abjuré  la  religion ,  c'est  elle  qui 
s'est  abjurée  elle-même.  Les  premières  idées  des 
hommes  sont  toujours  simples,  naturelles  et  jus- 
tes. L'ambition  qui  exploite  les  institutions ,  les 
intérêts  politiques  qui  se  mêlent  à  tout  finissent 
par  pervertir  les  meilleures.  Je  crois  être  demeuré 
fidèle  au  Dieu  de  nos  pères  en  écartant  ce  que  la 
main  des  hommes  a  pu  ajouter  aux  hommages  que 
nous  lui  devons.  Tel  est  le  sentiment  de  Guillaume 
Penn. 

Quelle  fantaisie  a  donc  été  la  vôtre,  ai-je  dit  à 
mon  jésuite,  d'entrer  dans  une  société  que  tous 
les  gouvernemens  Européens  ont  d'un  commun 
accord  condamnée  et  proscrite?  J'ai  vu  l'état  périr 
m'a-t-il  répondu,  et  la  civilisation  menacée  si  on 
ne  la  fortifiait  par  une  digue  sacrée.  Lorsque  les 
crises  sont  graves,  les  remèdes  énergiques  sont 
nécessaires.  On  a  pu  se  passer  de  nous  lorsque  le 
monde  obéissait  et  prospérait,  mais  j'ai  pensé  que 
nous  serions  nécessaires  à  des  princes  légitimes 
contre  des  peuples  en  révolte.  Il  fallait  être  sau- 
vage ou  jésuite,  je  n'ai  pas  balancé  et  je  me  suis 
jeté  à  la  religion  pour  servir  la  politique.  Tel  fut 
le  sentiment  de  nos  pères. 

Et  l'auditeur  me  dit  :  i'ai  reçu  les  leçons  d'un 
grand  maître  ;  j'ai ,  à  son  exemple,  considéré  l'Eu- 
rope comme  un  immense  jeu  de  paume  aux  deux 
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extrémités  duquel  le  despotisme  et  l'anarchie  se 
renvoient  continuellement  l'espèce  humaine  qui 
leur  sert  de  balle.  J'ai  examiné  avec  attention  la 
nature  même  de  cette  balle,  et  son  élasticité  m'a 
paru  telle  qu'elle  ne  peut  demeurer  en  repos,  ni 
sur  la  raquette,  ni  sur  la  terre.  J'ai  parié  pour  le 
premiers  des  joueurs,  et  c'est  l'Anarchie  qui  a  ga- 
gné la  partie.  Telle  fut  la  prédiction  de  Bonaparte. 
Désolé  de  l'exagération  et  de  la  fausseté  des 
doctrines  de  ceux  de  mes  fils  qui  avaient  em- 
brassé des  partis  politiques,  j'interrogeai  avec  plus 
de  confiance  les  deux  plus  jeunes  qui  avaient  suivi 
la  carrière  moins  périlleuse  et  plus  positive  des 
sciences.  La  nature,  me  dit  le  chimiste,  a  été  long- 
temps un  sanctuaire  impénétrable,  nous  venons 
d'en  trouver  toutes  les  clés.  Nous  connaissons  ac- 
tuellement les  élémens  de  tous  les  êtres  physiques, 
et  la  nature  des  forces  qui  attirent,  réunissent, et 
font  mouvoir  ces  élémens.  La  vie  n'est  qu'une 
opération  chimique,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'en 
agglomérant  les  molécules  constituantes,  et  en  les 
plaçant  dans  des  milieux  convenables,  nous  ne 
produisions  de  nouvelles  espèces  sur  un  monde 
nouveau.  L'économiste  me  dit  :  L'homme  est  fou, 
lorsqu'il  attache  son  existence  à  un  brin  d'herbe, 
il  expose  ainsi  sa  vie  au  hasard  d'une  gelée;  Cérès 
a  beaucoup  vieilli,  il  est  temps  qu'elle  cède  la 
place  à  une  autre.  Il  faut  changer  tout  ce  vieux 
système  alimentaire,  et  un  jour,  nos  neveux  ne 
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pourront  pas  plus  concevoir  que  nous  ayons  vé- 
cu de  pain,  que  nous  ne  concevons  nous-mêmes 
que  nos  aïeux  aient  pu  vivre  de  glands. 

Le  libre  arbitre  a  tout  gâté  me  dit  le  zoolo- 
giste. Lliomme  agit  comme  le  hasard  et  ses  fan- 
taisies le  mènent.  Il  n'a  ni  principe  fixe  dans  le 
caractère,  ni  instinct  sûr  dans  la  conduite.  Plus 
heureux  que  lui , .  les  autres  êtres  animés  obéis? 
sent  à  des  lois  constantes  et  immuables.  Les  Ger- 
manicus  et  les  points  de  Hongrie  *  se  coftduisent 
aujourd'hui  comme  faisaient  leurs  ancêtres,  il  y 
a  six  mille  ans ,  tandis  que  les  Carthaginois  et 
lçs  Romains  d'aujourd'hui  ne  ressemblent  pas  plus 
à  ceux  d'autrefois  que  les  singes  ne  ressemblent 
à  des  hommes.  Comment  prescrire  des  règles  à 
ce  qui  ne  veut  ni  ne  peut  en  supporter  aucune^ 
assujétir  à  une  marche  fixe  un  élément  si  variai 
ble;  et  comment  enfin  constituer  ce  qui  est  par 
sa  nature  même  inconstituable?  Les  Bélon,  les 
Réaumur ,  les  deux  Geoffroy,  les  Latreille,  les  Vi- 
rey  ont  écrit  des  vérités  incontestables.  Les  Pla- 
ton, les  Aristote,  les  Jean-Jacques,  les  Montesquieu 
ont  publié  des  rêveries.  La  philosophie  qui  s'ap- 
plique à  l'art  social  est  un  roman ,  la  zoologie  est 
seule  une  histoire. 

Je  compris  par  toutes  ces  extravagances  que  le 
siècle  qui  avait  exagéré  la  politique,  avait  aussi 

*  Insectes  coléoptères. 
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exagéré  la  science  dans  des  cerveaux  mal  orga- 
nisés, que  si  je  parvenais  à  effacer  les  chimères 
qui  animent  toutes  ces  têtes,  elles  demeureraient 
vides  et  dépourvues  de  toute  action;  voulant  pré- 
venir des  divisions  si  déplorables  dans  les  familles, 
je  résolus  de  donner  la  paix  à  mes  enfans,  en  ren- 
dant chacun  d'eux  à  ses  anciennes  habitudes. 

Je  me  déterminai  à  établir  le  soldat  de  Condé 
dans  un  de  mes  pâturages,  au  pied  d'une  monta- 
gne qui  fournit  à  ma  propriété  une  source  qui  en 
arrose  la  plus  grande  partie,  et  je  la  lui  donnai 
à  titre  de  majorât,  avec  la  qualité  de  baron.  Il  croit 
voir  un  trône  dans  la  forme  élevée  et  majestueuse 
de  cette  montagne,  les  mystères  de  la  royauté 
dans  les  brouillards  qui  en  couvrent  le  sommet , 
et  ses  bienfaits  dans  la  source. 

J'ai  établi  le  capitaine  chef  de  mes  garde-bois , 
il  fait  jour  et  nuit  des  marches  et  des  contre-mar- 
ches, il  couronne  les  hauteurs,  prend  des  posi- 
tions, place  des  avant-postes  et  des  vedettes,  et 
en  poursuivant  des  loups  et  des  renards ,  il  croit 
faire  encore  la  guerre  aux  Busses  et  aux  Anglais. 

Les  deux  Américains,  chargés  dans  mes  prai- 
ries de  la  garde  de  mes  troupeaux,  se  croient  en- 
core en  Pensylvanie,  et  ils  ont  fondé,  avec  quel- 
ques pâtres,  une  société  de  Philadelphes ,  auprès 
d'une  flaque  d'eau  qu'ils  appellent  le  lac  Ontario. 

J'ai  chargé  M.  l'audite#r  de  mes  relations  exté- 
rieures avec  les  autorités  des  communes  génoises 
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et  piémontaises  qui  m'environnent ,  et.  en  se  li- 
vrant à  de  telles  fonctions,  il  croit  aller  encore 
en  ambassade ,  ou  tenir  le  porte-feuille. 

Le  chimiste  est  chargé  de  la  direction  de  mes 
mines,  fourneaux,  martinets  et  taillanderies.  Le 
zoologiste  court  après  lés  papillons  \  prend  les 
taupes,  empaille  les  lézards  et  dirige  de  jolies  pe- 
tites batteries  chargées  de  gaz  acide  sulfurique 
contre  les  nids  de  chenilles. 

L'agronome  est  le  chef  de  mes  jardins ,  de  mes 
Tergers,  de  mes  serres  et  de  mes  plantations,  et 
il  se  livre  à  ces  travaux  avec  d'autant  plus  d'acti- 
vité ,  qu'il  se  prépare  par  là  les  moyens  de  mettre 
un  jour  Cérès  à  la  retraite. 

Les  ayant  ainsi  tous  rendus  à  leurs  habitudes , 
je  tire  parti  de  l'activité  et  des  talens  de  chacun, 
sans  le  contrarier.  Une  opposition  ouverte  à  leurs 
principes  et  à  leurs  habitudes,  mettrait  le  feu  par* 
tout,  et  lorsque  je  vois  qu'ils  sont  sur  le  point  de 
se  diviser  et  de  se  livrer  à  des  discordes  nouvelles, 
je  tâche  d'y  faire  diversion  par  des  fêtes,  ou  par 
de  nouveaux  travaux.  L'essentiel  pour  moi  est  de 
fournir  un  aliment  suffisant  au  besoin  de  se  re- 
muer qui  les  dévore;  ainsi,  tandis  que  Sainte-Thé- 
rèse ,  perchée  sur  un  roc  aride ,  adresse  ses  hom- 
mages à  l'Éternel  ;  que  la  déesse  raison  fait  avec 
son  mari  et  ses  enfans  une  musique  profane;  que 
mon  capitaine  républidfen  prend  des  positions  et 
fait  de  grandes  manœuvres  ;  que  le  quaker  trem- 
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ble;  que  le  méthodiste  hurle;  que  mon  chimiste 
est  assidu  à  voir  extraire  la  mine,  couler  la  fonte 
et  battre  le  fer  ;  que  mon  zoologiste  tue  les  che- 
nilles et  poursuit  des  phalènes ,  et  que  mon  agro- 
nome cultive  des  légumes  par  haine  contre  Cérès; 
la  paix  règne ,  les  affaires  se  font  j  le  commerce 
marche,  et  j'ai  trouvé  que  le  meilleur  moyen  de 
gouverner  est  de  ne  flatter  ni  contrarier  aucun 
parti,  et  de  laisser  un  libre  cours  aux  systèmes , 
aux  plaintes ,  aux  déclamations ,  aux  propos , 
comme  une  écluse  toujours  ouverte  à  ce  trop- 
plein  d'erreurs  qui  abonde  dans  les  cervelles  hu- 
maines ,  et  qui  finirait  par  rompre  toutes  ses 
digues. 

Lorsque  mes  enfans  sont  arrivés  auprès  de  moi, 
j'ai  senti  que  j'avais  plus  besoin  de  leur  confiance, 
qu'eux  de  la  mienne.  Je  leur  ai  peu  promis ,  mais 
j'ai  accordé  beaucoup  au-delà  de  ce  que  je  leur 
avais  d'abord  fait  espérer.  Une  seule  promesse  non 
accomplie  m'eût  perdu  dans  leur  esprit.  J'ai  eu 
rarement  à  me  plaindre  de  mes  enfans ,  mais  très 
fréquemment  de  mes  chefs  d'ateliers  qui,  pour  se 
donner  de  l'importance,  ont  constamment  cher- 
ché à  me  tenir  en  défiance  contre  ma  famille.  J'ai 
fini  par  les  comprendre,  et  le  sentiment  d'un  père 
a  fait  le  reste.  Enfin,  j'ai  retiré  de  l'abîme  et  placé 
convenablement  tous  mes  enfans.  Le  jésuite  est 
le  seul  dont  je  n'aie  rien  pu  faire. 

Lorsque  le  vieillard  eut  achevé,  M.  le  doyen  lui 
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dit  :  Votre  administration  ne  se  soutiendra  pas •, 
elle  est  placée  entre  des  volontés  trop  opposées, 
qui  ne  sont  pas  comprimées  par  une  puissance  as- 
sez forte.  Votre  administration  se  soutiendra,  dit 
M.  le  chevalier,  parce  que  chacun  y  est  à  son  aise, 
y  retrouve  ses  habitudes ,  et  que  personne  n'a  in- 
térêt à  troubler.  Pour  résoudre  le  problême ,  dit 
le  géomètre,  il  ne  s'agit  que  de  compter,  ils  sont 
six  pour  un  régime,  et  trois  contre  un  autre.  Pre- 
nez garde  au  jésuite,  dit  le  chevalier,  il  vous  sus- 
citera par  ses  intrigues  de  mauvaises  affaires.  Pre- 
nez garde  à  votre  déesse  raison,  répliqua  le  doyen, 
elle  répandra  les  poisons  d'une  philosophie  per- 
turbatrice. Ne  précipitons  pas  ainsi  notre  juge- 
ment, ajouta  le  docteur,  et  attendons,  pour  le 
former,  d'avoir  vu  les  choses  par  nous-mêmes. 


LIVRE    II.    CHAPITRE   II. 


CHAPITRE  II. 


Il  ne  faut  souvent  qu'une  idée  placée  d'une  ma- 
nière agréable  dans  le  cerveau  pour  faire  le  bon- 
heur de  toute  la  vie.  Que  cette  idée  soit  une  chi- 
mère ou  une  réalité,  si  elle  vous  rend  heureux 
sans  nuire  à  personne,  qu'importe?  et  qu'est-ce 
que  la  vie  elle-même,  si  ce  n'est  une  suite  de  pres- 
tiges où  il  n'y  a  de  réel  que  Dieu  et  la  conscience  ? 

Nous  allâmes  visiter  la  dame  aux  extases  dans 
l'oratoire  où  elle  s'était  établie  sur  une  des  croupes 
de  la  montagne.  Son  âme  baignée  dans  le  sang  de 
l'agneau  nageait  dans  les  délices.  Lorsque  ses  vi- 
sions avaient  cessé,  elle  chantait  les  louanges  de 
celui  qui  l'avait  saturée  d'une  joie  toute  céleste. 
Elle  faisait  mieux  encore,  elle  appelait  auprès  d'elle 
une  foule  déjeunes  villageoises  qui  faisaient  répé- 
ter aux  échos  des  montagnes  les  louanges  de  l'époux 
bien  aimé.  Elle  exaltait  leurs  jeunes  têtes,  mais  en 
même  temps  elle  les  dégoûtait  de  mille  supersti- 
tions grossières,  et  substituait  en  elles  le  charme 
d'une  piété  exaltée  aux  habitudes  d'une  rustique 
idolâtrie. 
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Le  méthodiste  parcourait  les  villages,  il  ensei- 
gnait que  Dieu  se  manifeste  aux  hommes  dans  le 
for  intérieur,  que  l'homme  en  s'écoutant  lui-même 
entend  et  comprend  ce  que  Dieu  veut,  qu'il  faut 
s'abandonner  à  sa  volonté  et  obéir  à  ses  inspira- 
tions ,  et  que  nous  ne  sommes  que  les  instrumens 
par  lesquels  la  Providence  accomplit  ses  grands 
desseins. 

Le  quaker  descendait  de  la  montagne  tous  les 
dimanches.  Il  était  l'apôtre  de  la  tolérance,  l'ami 
de  la  paix,  de  l'ordre  et  de  la  subordination.  Il 
civilisait ,  il  adoucissait  les  mœurs  des  habitans  et 
il  conciliait  leurs  différends. 

L'émigré  faisait  bénir  l'autorité  tutélaire  du  roi; 
il  vantait  ses  bienfaits ,  faisait  aimer  sa  personne , 
et  il  prévenait  d'horribles  déchiremens  en  ratta- 
chant les  sujets  au  trône. 

Le  capitaine  à  demi -solde  avait  organisé  ses 
chasseurs  en  compagnie  et  purgé  la  contrée  des 
ours  et  des  loups,  et  il  s'était  ensuite  consacré  à 
la  destruction  des  renards  qui  sont  plus  difficiles 
à  atteindre. 

.  L'auditeur ,  à  force  de  soins  et  d'activité,  secondé 
parle  caractère  conciliateur  du  quaker,  avait  réussi 
à  faire  entendre  raison  aux  villages  génois,  pié- 
montais  et  français  sur  la  limitation  de  leurs  com- 
munes et  sur  la  jouissance  de  leurs  pâturages  et 
affouages;  il  était  parvenu  à  leur  faire  signer  un 
traité  de  paix,  et  il  était  aussi  fier  qu'Alexandre 
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présentant  au  monde  le  traité  de  la  Sainte-Alliance. 

Le  chimiste ,  livré  à  l'exploitation ,  à  la  fonte  des 
mines  et  aux  travaux  de  plusieurs  taillanderies, 
avait  jeté  dans  la  circulation,  et  à  des  prix  très 
modérés,  des  haches,  des  scies,  des  faucilles;  et, 
tout  en  poursuivant  des  chimères,  il  avait  rencon- 
tré et  saisi  sur  la  route  une  branche  de  commerce 
utile  à  l'agriculture  et  lucrative  pour  l'établisse- 
ment. 

Il  en  fut  de  même  du  zoologiste  qui ,  en  s'occu- 
pant  des  coléoptères  et  des  névroptères,  découvrit 
les  moeurs  et  les  habitudes  du  papillon  qui  attaque 
les  blés  et  de  la  courtille  qui  dévore  les  jardins. 

L'économiste  introduisit  je  ne  sais  combien  de 
plantes  usuelles  et  nourricières,  et  de  procédés 
nouveaux  dans  des  pays  où  avant  lui  on  connais- 
sait à  peine  la  greffe ,  et  il  consentit  à  laisser  jouir 
Cérès  d'une  existence  provisoire,  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  en  mesure  de  la  suppléer  par  des  productions 
nouvelles. 

Enfin  la  déesse  raison  elle-même  était  devenue 
le  modèle  des  épouses  et  des  mères.  Son  harmonieux 
époux  était  cité  comme  le  meilleur  des  hommes, 
et  on  allait  chez  eux  pour  voir  l'exemple  d'un 
heureux  ménage. 

Tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  aurait  ni  perfectionne- 
ment ni  sagesse  parmi  les  hommes,  si  quelques- 
uns  d'entre  eux  n'avaient  une  pointe  de  folie. 


l64  MANUSCRIT   DE  M.    JEROME. 


CHAPITRE  III. 


Jacques  Robinier  est  le  nom  de  ce  père  de  neuf 
enfans,  et  je  trouve  d'autant  moins  d'indiscrétion 
à  citer  ce  nom,  qu'il  le  fait  lui-même  graver  sur 
tous  les  outils  aratoires  fabriqués  dans  ses  usines. 
Cent  mille  socs  de  charrue  décorés  du  nom  de 
Jacques  Robinier  le  consacrent  d'une  manière  plus 
honorable  que  ne  pourraient  le  faire  toutes  les 
bibliographies. 

Jacques  Robinier  n'a  pas  fait  fortune  dans  les  anti- 
chambres. Il  ne  s'est  pas  élevé,  comme  l'alouette, 
en  chantant;  il  n'a  pas  grossi,  comme  les  reptiles, 
en  rampant,  ni,  comme  les  oiseaux  de  proie,  en 
dévorant,  mais  il  a  été  toute  sa  vie  vigilant ,  sobre , 
économe  et  modéré;  il  a  inspiré  par  son  intelli- 
gence et  sa  probité  une  confiance  absolue  à  tous 
ceux  qui  l'ont  employé,  et  cette  confiance  a  été  la 
source  première  de  ses  richesses. 

Je  cite  ce  fait  en  passant,  parce  que  j'espère 
qu'il  pourra  inspirer  à  quelqu'un  l'envie  de  faire 
fortune  en  restant  tout  simplement  un  brave 
homme. 
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Jacques  Robinier  a  ramoné  en  Piémont,  décroté 
en  Toscane,  colporté  en  France;  il  a  fait  à  Paris 
des  commissions  au  coin  des  rues,  il  a  été  ensuite 
porteur  d'argent,  puis  caissier,  et  soit  qu'il  ait 
appartenu  à  la  sellette,  à  la  brosse,  à  la  balle,  à  la 
commission,  au  sac  ou  à  la  caisse,  il  a  toujours  eu 
pour  principe  la  vigilance  et  la  fidélité. 

La  philosophie  de  ce  brave  homme  n'a  pas  une 
bien  haute  portée,  mais  un  sens  droit  renfermé 
dans  des  organes  fermes,  lui  a  fait  voir  le  fond 
des  choses  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  un  génie 
transcendant. 

Il  a  trouvé  que  la  morale  consiste  à  se  mettre 
en  harmonie  avec  toutes  les  existences  sociales, 
que  le  vice  n'est  autre  chose  qu'une  discordance 
à  l'ordre  établi;  mais  comme  le  vice  lui  a  paru 
être  une  conséquence  nécessaire  de  notre  organi- 
sation ou  des  positions  dans  lesquelles  on  se  trouve, 
il  le  pardonne  à  ses  semblables  en  attendant  qu'ils 
puissent  se  réformer ,  et  persuadé  qu'il  est  qu'ils 
trouvent  dans  leurs  vices  mêmes  un  châtiment 
infaillible. 

Ses  principes  ont  confirmé  en  lui  le  besoin  qu'il 
éprouve  d'aimer  et  de  servir  premièrement  sa  pro- 
pre famille,  secondement  ses  voisins,  puis  les 
gens  de  sa  paroisse,  puis  les  gens  de  son  canton 
et  de  sa  province ,  puis  les  habitans  de  son  pays 
entier  ;  et  il  a  fait  cette  grande  découverte  que  si 
chacun  procédait  de  cette  manière  dans  le  coin 
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où  la  Providence  l'a  placé ,  l'espèce  humaine  toute 
entière  se  trouverait  heureuse  sans  qu'on  fût  obligé 
de  se  livrer  à  de  savantes  recherches  sur  le  bon- 
heur commun.  Il  a  jugé  qu'il  n'était  pas  fort  natu- 
rel de  commencer  un  cours  d'affection  par  le 
genre  humain  et  de  le  terminer  par  sa  famille.  Il 
porte  en  lui  quelque  chose  qui  paraîtra  extraordi- 
naire à  bien  des  gens,  c'est  un  sentiment  de  mal- 
aise quand  il  voit  ses  semblables  souffrir,  et  un 
sentiment  de  plaisir  lorsqu'il  les  voit  jouir  de  quel- 
que bonheur  ;  en  sorte  qu'il  est  conduit  naturelle- 
ment, par  l'effet  d'une  organisation  qui  lui  est 
particulière,  à  l'exercice  perpétuel  de  cette  bien- 
faisance dont  nous  trouvons  les  préceptes  dans  les 
Offices  de  Cicéron  et  la  pratique  dans  les  romans. 
Quant  à  la  politique ,  il  a  fait  cette  découverte 
échappée  jusqu'à  présent  à  nos  publicistes;  c'est 
que  le  premier  besoin  est  d'exister,  le  second  r 
d'exister  dans  l'ordre,  le  troisième,  d'exister  dans 
l'aisance,  et  le  quatrième  d'exister  dans  la  liberté. 
Il  a  ainsi  retourné  le  système  de  ceux  qui  mettent 
la  liberté  la  première.  Il  n'aime  pas  les  guerres , 
parce  qu'elles  détruisent  les  existences;  il  n'aime 
pas  les  révolutions,  parce  qu'elles  détruisent  l'or- 
dre ;  il  n'aime  pas  la  violence  des  partis,  parce  qu'ils 
ébranlent  la  confiance  et  diminuent  les  moyens 
d'aisance  ;  mais  il  aime  et  il  aime  beaucoup  la 
liberté  parce  qu'il  sent  que ,  sans  elle ,  Tordre  pu- 
blic n'est  qu'une  trêve  que  le  gouvernement  ac- 
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corde ,  et  que  l'anarchie  accepte,  jusqu'à  ce  qu'elle 
trouve  l'occasion  de  la  rompre.  Il  abhorre  le  pou- 
voir arbitraire ,  moins  à  cause  du  mal  qu'il  fait ,  en 
avilissant  notre  espèce ,  que  parce  qu'il  amènera 
nécessairement  la  dissolution  de  la  société  qui  lui 
est  soumise ,  et  la  composition  d'une  société  nou- 
velle ,  et  il  n'aime  pas  qu'on  décompose  et  qu'on 
recompose  ainsi  le  monde,  parce  qu'il  résulte  tou- 
jours de  cette  analyse  un  déchet  déplorable. 

Dans  les  jugemens  divers  qu'il  porte  sur  les  ac- 
tes des  gouvernemens ,  il  emprunte  ses  idées ,  et 
même  plusieurs  de  ses  expressions,  de  ses  mines, 
de  ses  fourneaux  et  de  ses  exploitations  rurales. 
Il  juge  les  hommes  d'état  sur  les  mêmes  règles 
que  les  hommes  de  ses  domaines,  et  avec  un  tel 
discernement,  que  ses  jugemens  s'appliquent  aux 
uns  comme  aux  autres ,  en  changeant  seulement 
les  noms. 

Ainsi,  lorsque  ses  mineurs,  après  avoir  pro- 
fondément fouillé  le  terrein,  n'ont  fait  que  l'é- 
branler et  le  dévaster,  en  retirant  peu  de  minerai 
et  de  grands  amas  de  décombres  :  ce  sont  des  mal- 
adroits, dit-il,  ils  ont  manqué  le  filon,  et  il  change 
de  chefs  d'atelier  jusqu'à  ce  qu'on  soit  parvenu  à 
le  retrouver. 

Et  lorsque  les  hommes  de  la  forge  viennent  lui 
dire  :  «  Maître,  le  minerai  est  de  mauvaise  qualité, 
«  il  est  chargé  de  pyrites  et  de  souffre ,  et  il  rend 
«  plus  de  mâche-fer  que  de  métal.  »  Il  appelle  d'au» 
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très  forgerons  qui ,  employant  une  autre  espèce 
de  fondant,  le  font  abondamment  couler. 

Il  juge  les  sociétés  humaines  comme  il  juge  les 
prés,  qui  sont  des  sociétés  d'herbes,  et  quand  on 
ne  lui  rapporte  que  cinquante  bottes  par  arpent, 
il  pressent  que  les  herbes  gourmandes  ont  pris  la 
place  des  herbes  utiles,  que  les  joncs  et  les  iris 
occupent  toute  la  place^  que  les  bêtes  souterraines 
ont  dégradé  le  terrein  ;  il  envoie  alors  le  taupier , 
il  fait  répandre  des  engrais  qui  font  pousser  les 
bonnes  herbes ,  et  qui  détruisent  les  mauvaises , 
et  ces  moyens  ingénieux  le  dispensent  de  recourir 
aux  saignées. 

La  littérature  de  Jacques  Robinier  est  aussi  bor- 
née que  sa  politique.  Elle  se  réduit  à  la  lecture  de 
quelques  journaux  agronomiques  ou  minéralogie 
ques,  et,  lorsqu'il  apprit  que  cette  espèce  de  jour- 
naux était  comprise  dans  les  lois  sur  la  censure, 
il  lui  échappa  de  dire  :  «  Ces  gens-ci  commencent 
«  par  l'asservissement  des  plumes,  et  ils  finiront 
«  par  l'infibulation  des  langues.  »  Mais,  lorsqu'il 
s'aperçut  que  plusieurs  de  ses  fils  s'enflammaient 
sur  ce  propos,  et  qu'ils  se  livraient  à  de  vaines 
déclamations,  il  ajouta:  «Et  cette  dernière  pré- 
«  caution  serait  ici  très  nécessaire,  puisqu'on  n'y 
«  ouvre  la  bouche  que  pour  dire  des  sottises.» 

N'estimant  les  choses  que  par  leur  valeur  natu- 
relle et  directe  ,  il  place  la  maison  rustique  au- 
dessus  de  tous  les  livres,  les  sociétés  d'agriculture 
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au-dessus  des  académies ,  les  cultivateurs  au  dessus 
des  bénédictins,  préférant  ainsi  des  champs  défri- 
chés à  l'antiquité  dévoilée.  Nous  avons  des  besoins 
et  des  souffrances ,  dit-il;  c'est  de  cela  que  se  com- 
pose la  vie  entière ,  et  pourquoi  donc  ne  pas  ho- 
norer, ne  pas  récompenser  l'homme  utile  qui  dé- 
couvre un  moyen  de  soulager  nos  infirmités  et 
d'acclimater  une  plante  nouvelle  et  nourricière , 
qui  introduit  une  greffe  nouvelle  ou  qui  invente 
de  nouveaux  procédés  pour  accroître  la  masse  des 
subsistances  ?  Que  signifient  ces  faquins  qui  s'em- 
parent de  toutes  les  bouches  de  la  renommée? 
Qu'on  leur  donne  pour  prix ,  si  Ton  veut,  clés  abé- 
cédaires reliés  en  veau  et  que  Ton  décerne  les  cou- 
ronnes à  ceux  qui  parviendront  à  perfectionner 
l'onguent  de  Saint-Fiacre. 

Jacques  Robinier  a  pu  sans  doute,  comme  tant 
d'autres,  dire  beaucoup  de  sottises  durant  sa  vie; 
nous  sommes  loin  de  l'excuser;  nous  remarque- 
rons seulement  qu'elles  sont  encore  de  droit  com- 
mun et  que  la  faculté  de  les  dire  toutes  n'a  pas 
été  mise  en  privilège. 
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CHAPITRE  IV. 


Le  domaine  de  Jacques  Robinier  est  non  moins 
original  que  sa  personne  et  peut-être  que  ces 
deux  originalités  se  tiennent  entre  elles  et  se  for- 
tifient Tune  par  l'autre. 

Ce  domaine,  d'après  les  mesures  trigonom^triques 
prises  par  notre  camarade  M.  Rectangle  est  un 
rhomboïde  cunéiforme,  lié  par  un  parallélipède 
obliquant  à  un  cubo- octaèdre,  sur  la  surfa*ce  du- 
quel sont  jetés  des  solides  aphormes  et  pseudo-for- 
iniques,  lesquels  sont  disposés  de  telle  façon  que, 
du  côté  d'Italie,  vous  croyez  voir  une  femme  en 
couches,  et  du  côté  de  France,  une  mère  qui  tient 
dans  ses  bras  le  nouveau  né. 

Ce  domaine  a  pour  confins,  dans  son  point  cul- 
minant, les  nuages;  et  les  eaux  qui  en  descendent 
sont  tellement  disposées ,  qu'elles  se  versent  dans 
l'Adriatique  et  dans  la  Méditerranée.  C'est  du  haut 
de  ce  domaine  que  Jacques  Robinier  lâche  les 
eaux  qui  raffraîchissent  la  belle  Ausonie,  et  qui 
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font  éclore  les  fleurs  dont  se  parent  les  batelières 
du  Rhône.  Il  est  l'Éole  déchaînant  les  vents  qui 
ravagent  la  plaine ,  le  Jupiter  qui  lance  les  car- 
reaux ,  et  c'est  chez  lui  qu'Iris  attache  la  brillante 
ceinture  qui  promet  les  beaux  jours. 

Lorsque  Jacques  Robinier  sourit  (  et  c'est  de  ce 
nom  qu'on  nomme  la  montagne  dont  il  s'agit,  réu- 
nissant ainsi  sous  la  même  appellation  la  propriété 
et  le  propriétaire  ),  lorsque  Jacques  Robinier  sou- 
rit ,  tout  verdit  et  fleurit  dans  les  plaines  et  sur 
les  rivages.  Lorsqu'il  se  fâche ,  tout  tremble  et  se 
flétrit.  Il  est  magasinier  des  grêles,  des  giboulées, 
des  neiges  et  des  gelées  blanches.  Il  est  le  portier 
du  jour  et  le  phare  éclatant  qui  dirige  dans  la 
Méditerrannée  les  navigateurs.  Comme  ce  do- 
maine se  compose  de  plusieurs  amphithéâtres,  et 
qu'il  présente  ses  flancs  à  tous  les  méridiens,  les 
saisons  s'y  tiennent  par  la  main ,  et  les  heures  y 
marquent  leurs  pas. 

Ce  domaine  renferme  l'assortiment  le  plus  com- 
plet qu'on  puisse  imaginer  en  grottes,  balmes, 
pics,  cols  et  cascades,  stalactites  et  stalagmites, 
cristaux  et  fossiles,  concrétions  et  pétrifications, 
en  cavernes  de  loup,  retraites  d'ours,  terriers  de 
renard,  garennes  de  lapins,  galeries  de  marmottes, 
trous  à  belettes,  putois,  fouines ,  furets ,  hermines, 
gerboises, blaireaux,  loirs,  mulots  et campagnoles. 
Jacques  Robinier  est  seigneur  suzerain  de  toutes 
ces  espèces;   et,  malgré  l'abolition  de  toutes  les 
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juridictions  patrimoniales,  il  exerce  sur  elles,  sans 
appel  ni  recours  en  cassation,  les  droits  de  haute, 
moyenne  et  basse  justice. 

Sa  pharmacie  est  aussi  complète  et  aussi  variée 
que  les  infirmités  humaines  peuvent  l'exiger.  Elle 
abonde  en  plantes  émétiques  ,  purgatives  ,  apé- 
ritives  ,  diurétiques  ,  diaforétiques  ,  ustériques  , 
alexitères  ,  béchiques  ,  herrynes  ,  céphaliques  ; 
épathiques  ,  carminatives  ,  ophtalmiques  ,  émoi- 
lientes ,  anodines ,  résolutives  et  emménagogues  ; 
et  elle  est  aussi  nombreuse  qu'elle  peut  l'être  chez 
Cadet  ou  chez  Pelletier,  avec  cette  différence  que 
Jacques  Robinier  a  en  fleur  ce  que  ceux-là  ont 
en  pot. 

Son  cabinet  de  minéralogie  ne  se  compose  pas 
d'échantillons  imperceptibles  couverts  de  petites 
étiquettes  et  renfermés  dans  des  tiroirs  élgéans, 
d'après  les  procédés  du  savant  et  ingénieux  Haûy  ; 
mais  toutes  les  pièces  en  sont  jetées ,  en  gros  blocs , 
ça  et  là,  par  le  génie  de  la  nature  et  à  la  manière 
du  savant  Werner. 

Son  orchestre  se  compose  de  plusieurs  instru- 
mens  auxquels  se  mêle  la  voix  des  tempêtes,  l'har- 
monie des  cascades  et  le  souffle  mélodieux  des 
vents,  tandis  que  dans  ses  usines  et  ses  forges  le 
marteau  tombe  et  marque  la  cadence.  Cette  sym- 
phonie est  éternelle.  Jacques  Robinier  l'entend  tout 
le  jour,  et  la  nuit  il  s'endort  au  bruit  des  plus  tou- 
chantes nocturnes. 


* 
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Malgré  tous  ces  avantages ,  personne  ne  dit  dans 
la  vallée  que  Jacques  Robinier  est  le  plus  magni- 
fique seigneur  de  la  montagne;  mais  on  entend 
dire  par  tout  le  monde  que  Jacques  Robinier  en 
est  le  meilleur. 
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CHAPITRE  V 


Une  chétive  créature  ayant  cinq  pieds  de  haut 
et  autant  d'envergure  se  présente  au  pied  d'une 
montagne  de  dix-huit  cents  toises  d'élévation.  Cette 
montagne  est  hérissée  de  rochers ,  peuplée  de  bêtes 
fauves,  improductive  et  impraticable.  Des  neiges 
éternelles  couronnent  son  sommet,  des  eaux  tor- 
rentueuses déchirent  ses  flancs,  et  un  marais  fétide 
entoure  sa  base.  Eh  bien!  notre  chétif  mammi- 
fère, à  qui  le  ciel  a  refusé  toute  fortune,  mais  à 
qui  il  a  donné  quelque  chose  de  plus  précieux  en- 
core, un  sens  droit  et  une  âme  forte,  tracera  des 
routes  sur  des  pentes  où  le  chamois  se  soutient  à 
peine,  il  exploitera  des  forets  qui  tombent  sans 
utilité  pour  l'homme  sous  le  poids  des  années ,  il 
fouillera  la  terre  et  trouvera  dans  ses  entrailles  des 
trésors  inconnus.  Bientôt  de  nombreux  troupeaux 
se  nourriront  sur  des  pâturages  long-temps  aban- 
donnés aux  bêtes  féroces ,  des  herbes  nourricières 
prendront  la  place  d'une  végétation  parasite,  la 
vallée  sera  désinfectée  et  couverte  de  moissons  et 
de  villages,  des  produits  nouveaux  et  des  popula- 
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tions  nouvelles  alimentées  par  ces  produits  enri- 
chiront le  pays ,  et  la  montagne  et  la  vallée  deve- 
nues animées  et  vivantes  attesteront  la  puissance 
de  l'intelligence  humaine  appelée  à  perfectionner 
l'ouvrage  ébauché  par  l'intelligence  créatrice. 

Tel  fut  le  résultat  des  travaux  de  Jacques  Robi- 
nier. Né  dans  une  vallée  voisine  de  cette  montagne 
et  livré  dans  Paris  à  de  pénibles  occupations,  il  y 
avait  toujours  conservé  l'espérance  d'un  heureux 
retour  dans  son  pays  natal.  Il  n'avait  enduré  tant 
de  maux  et  pris  tant  de  peines  dans  la  plaine  que 
pour  acquérir  les  moyens  de  former  un  jour  un 
établissement  sur  la  montagne.  Son  pays  avait  pour 
lui  un  charme  qu'il  n'avait  trouvé  nulle  autre  part; 
et  soit  qu'il  fût  assis  sur  une  sellette  au  Pont-Neuf 
ou  qu'il  fût  renfermé  dans  un  tuyau  de  cheminée, 
il  croyait  incessamment  entendre  le  chant  des  oi- 
seaux de  son  pays  qui  l'appelaient,  le  murmure 
des  vents  qui  soufflaient  sur  sa  chaumière  natale; 
il  croyait  cueillir  les  fleurs  et  savourer  les  fruits 
de  cette  contrée  sauvage,  et  toutes  les  fibres  de 
son  organisation  physique  étaient  ébranlées  par 
ces  souvenirs.  Ce  n'est  pas  que  notre  Savoyard 
fut  poète  ni  musicien ,  mais  il  portait  en  lui  cette 
sensibilité  d'organes  qu'on  est  bien  souvent  tenté 
de  souhaiter  aux  hommes  qui  se  piquent  de 
l'être. 

Notre  homme  prend  congé  du  banquier  dont 
il  était  devenu  le  caissier;  il  part  de  Paris  et  il  ar- 
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rive  sur  la  montagne  avec  une  soude  de  mineur, 
une  tarière  et  deux  mille  écus.  Il  observe  avec 
soin  la  nature  et  le  gissement  des  terres  de  cette 
montagne,  ses  déchirures,  ses  ravins  et  ses  cou- 
ches ;  il  recueille  avec  soin  tous  ces  débris ,  il  y 
ajoute  ceux  que  les  torrens  ont  charriés  dans  la 
plaine,  et  il  porte  tous  ces  échantillons  à  l'inten- 
dance de  la  province  où  ils  sont  soumis  à  une  ana- 
lyse chimique.  L'épreuve  ayant  été  favorable  à  ses 
projets,  il  achète  la  montagne,  donne  sur  le  prix 
de  la  vente  un  à-compte  de  deux  mille  écus;  il 
revient  à  Paris ,  il  y  porte  ses  échantillons  de  mine, 
le  procès- verbal  d'analyse,  le  plan  topographique 
des  lieux  et  l'avis  de  l'intendant.  Il  présente  toutes 
ces  pièces  à  son  banquier,  il  lui  propose  de  l'asso- 
cier dans  le  bénéfice  de  l'entreprise  et  de  doubler 
en  six  ans  ses  capitaux.  La  proposition  étant  agréée 
et  le  traité  conclu ,  il  revient  aux  Alpes  avec  des 
fonds  considérables  sur  Gènes  ,  Turin  et  Mar- 
seilles. 

Il  commence  ses  opérations  par  l'exploitation 
d'une  forêt  de  sapins ,  âgés  de  plus  d'un  siècle , 
qu'il  convertit  en  mâts,  en  avirons,  en  planches, 
et  qu'il  envoie  à  Gènes  et  à  Toulon  par  des  routes 
taillées  dans  le  roc ,  et  le  restant  du  bois ,  il  le  fait 
convertir  en  charbon.  Avec  ses  capitaux  augmen- 
tés par  les  produits  de  cette  forêt,  il  fait  bâtir  un 
haut  fourneau,  extraire  la  mine,  construire  un 
martinet ,  une  taillanderie  et  plusieurs  autres  usines 
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An  bout  de  six  années,  il  revient  à  Paris,  rembourse 
son  associé ,  et  demeure  ainsi  seul  propriétaire  de 
l'établissement. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  lorsque  celui  de  ses 
fils  qui  avait  particulièrement  étudié  la  minéralo- 
gie revint  à  la  maison  paternelle.  Il  examina  d'abord 
les  couches  minérales.  Il  trouva  sur  les  hauteurs 
un  minerai  primitif  qui  s'étendait  dans  une  situa- 
tion verticale  en  alternant  avec  des  couches  de 
gneiss  et  de  skis  tes  argilleux.  11  trouva  que  cette 
mine  noire  de  fer  ayant  l'aspect  métallique  ren- 
dait à  la  fonte  60  pour  100.  Plus  bas,  il  reconnut 
une  mine  de  fer  limoneuse  d'une  formation  secon- 
daire et  disposée  en  couches  horizontales  alter- 
nant avec  des  couches  calcaires  qui  se  convertis- 
saient par  la  suite  des  temps  en  mine.  Dans  la  val- 
lée, il  découvrit  des  couches  ferrugineuses  ter- 
tiaires dans  lesquelles  les  eaux  avaient  charié  des 
oxides  et  des  pyrites  provenant  de  là  décomposi- 
tion des  mines  supérieures.  L'exploitation  de  ces 
trois  espèces  de  mines  exigeait  des  travaux  dirigés 
d'après  la  nature  particulière  de  chacune  et  ces 
travaux  furent  faits. *Le  minéralogiste  fit  élargir  les 
minarets,  circuler  l'air  dans  les  galeries,  et  y  ap- 
pliqua des  moulinets  d'un  nouveau  genre  pour 
élever  le  minerai  en  plus  grande  quantité  et  avec 
moins  de  peine  et  de  danger. 

Au  lieu  de  soufflets  de  cuir  ayant  sept  pieds  de 
développement,  allant  a  bras  et  qui  étaient  alors- 
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en  usage  dans  toutes  les  forges  des  Alpes,  il  éta- 
blit des  ventilateurs  de  dix-huit  pieds  auxquels 
l'eau  donnait  le  mouvement. 

On  était  alors  dans  l'usage  de  n'employer  pour 
les  diverses  espèces  de  mines  de  cette  montagne 
que  le  même  fondant  ou  autrement  la  même  cas- 
tine.  Il  introduisit  l'habitude  de  charger  le  four- 
neau en  calcine  calcaire  quand  la  mine  était  ar- 
gilleuse  et  en  argile  quand  le  minéralisateur  était 
calcaire.  Cette  castine,  se  fondant  elle-même  et  se 
mêlant  avec  le  résidu  du  charbon,  surnage  au-des- 
sus de  la  matière  métallique  et  forme  ce  qu'on 
appelle  le  laitier  pour  l'échappement  duquel  il  dis- 
posa la  dame  avec  une  telle  intelligence  qu'il  cou- 
lait toujours  au  point  et  au  moment  les  plus  con- 
venables. Le  plus  grand  moule  destiné  à  recevoir 
le  minerai  n'avait  dans  la  forge  que  sept  à  huit 
pieds  de  longueur,  il  en  fit  dresser  un  de  soixante 
pieds  dans  lequel  il  fit  couler  des  bandes  de  gueuse 
de  la  même  longueur,  qui  servent  aujourd'hui  à 
soutenir  sur  la  montagne  des  terres  qui  s'éboule- 
raient sans  ces  appuis. 

Il  apporta  les  mêmes  soins  et  les  mêmes  perfec- 
tionnemens  dans  toutes  les  opérations  des  marti- 
nets et  des  forges  d'acier.  Il  renferma  dans  des 
creusets  ,  des  fers  doux  avec  des  carbonates  de 
chaux  et  après  un  violent  coup  de  feu,  il  eut  des 
aciers  d'après  les  procédés  de  M.  Clouet. 

Jusques  à  ce  moment  on  n'avait  fabriqué  dans 
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la  taillanderie  que  des  œuvres  blanches ,  il  y  intro- 
duisit la  fabrication  de  la  grosserie  et  de  la  vrille- 
rie  qui  consistent  en  instrumens  employés  par  les 
orfèvres ,  les  sculpteurs ,  les  armuriers ,  les  épin- 
gliers  et  les  ébénistes. 

Il  fit  couler  en  gueuse  des  plaques  de  chemi- 
née, des  poêles  et  des  poêlons  ,  des  cuillers,  des 
fourchettes,  des  manches  de  couteau  qu'il  vendait 
en  fabrique  quatre  ou  cinq  sous  la  livre;  et  quant 
aux  plaques  de  cheminée ,  il  fit  dessiner  des  mou- 
les nouveaux,  et  au  lieu  d'Abraham  immolant  son 
fils  ou  Didon  se  consumant  sur  un  bûcher,  il  fit 
placer  le  portrait  de  son  père  sous  la  forme  de 
Vulcain  et  celui  de  ses  enfans  so-us  la  forme  de 
cyclopes,  en  sorte  qu'on  ne  peut  se  chauffer  en 
Ligurie,  en  Piémont,  ou  dans  le  midi  de  la  France, 
sans  avoir  le  plaisir  de  contempler  devant  soi  la 
face  heureuse  de  maître  Jacques  Robinier  entouré 
de  tous  ses  enfans. 
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CHAPITRE  VI. 


L'agriculture  est  le  premier  des  besoins  de  la 
société,  et  elle  est  pour  les  propriétaires  qui  s'y 
consacrent  le  premier  des  plaisirs.  Elle  est  mieux 
que  cela  encore,  elle  est  la  source  d'un  bonheur 
véritable,  s'il  est  vrai  que  le  bonheur  consiste 
dans  l'indépendance  et  dans  cette  suite  d'émotions 
douces  qui  naissent  naturellement  du  développe- 
ment de  tous  les  phénomènes  que  le  travail  et  les 
saisons  produisent  ou  font  éclore. 

Cette  situation  de  l'âme  entre  un  désir  curieux  qui 
interroge  la  nature  et  l'empressement  avec  lequel 
elle  attend  ses  réponses,  constitue  certainement 
l'état  le  plus  heureux  qu'un  homme  raisonnable 
puisse  se  promettre. 

Aussi  l'antiquité  plaçait-elle  les  ombres  des  jus- 
tes dans  des  paysages  cultivés,  comme  la  plus 
haute  récompense  qu'on  pût  assigner  à  leurs  ver- 
tus. Ce  n'est  pas  dans  le  palais  des  rois  que  descen- 
daient les  dieux,  c'est  au  milieu  des  laboureurs 
et  des  bergers  qu'ils  se  plaisaient.  Ils  protégeaient 
leurs  moissons ,  leurs  bois,  leurs  vergers,  leurs 
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fontaines;  aimable  prestige,  qui,  plaçant  une  di- 
vinité à  côté  de  chacun  des  présens  de  la  nature 
obligeait  à  la  reconnaissance  pour  chacun  de  ces 
bienfaits. 

Une  religion  d'un  ordre  plus  élevé ,  une  raison 
plus  exacte  ont  changé  le  cours  des  idées;  mais  le 
culte  des  dieux  et  la  culture  des  champs  conser- 
vent dans  leur  dénomination  la  même  racine,  par- 
ce que  cultiver  la  terre,  c'est  honorer  Dieu. 

Une  chimie  plus  savante  a  remplacé  les  ancien- 
nes fables.  L'oxigène  qui  compose  et  décompose 
sans  cesse  est  devenue  la  nouvelle  âme  du  monde. 
L'aurore  ne  verse  plus  des  pleurs,  Iris  ne  déve- 
loppe plus  sa  ceinture,  les  Titans  ne  vomissent  plus 
des  feux  dans  les  gorges  de  l'Etna,  Jupiter  ne 
lance  plus  ses  carreaux  du  haut  de  l'Olympe;  c'est 
l'oxigène  réuni  à  l'hydrogène  qui  raffraîchit  le 
matin  nos  champs,  c'est  la  lumière  qui  se  décom- 
pose en  passant  par  un  milieu  qui  la  réfracte  et 
qui  colore  l'horizon  d'un  arc  brillant,  c'est  la  ren- 
contre du  gaz  muriatique  sur-oxigéné  avec  le  gaz 
hydrogène  qui  produit  des  éruptions  volcaniques, 
c'est  le  fluide  électrique  enflammé  qui  produit 
des  détonations.  Dans  ce  système  y  rien  n'est  mer- 
veilleux, tout  est  simple  et  vrai,  et  on  explique 
naturellement  les  effets  d'une  cause  première  qui 
demeure  toujours  inexplicable. 

Le  second  des  fils  de  M.  Robinier,  M.  Sylvestre 
avait  fait  des  études  de  chimie  et  quoiqu'il  les  eût 
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gâtées  en  adoptant  des  systèmes  exagérés ,  il  s'é- 
tait habilement  servi  de  tout  ce  qu'elles  pouvaient 
présenter  d'utile  dans  leur  application  à  l'agrono- 
mie. Il  n'avait  pas  passé  son  temps  à  labourer 
dans  des  caisses,  à  opérer  des  desséchemens  dans 
quelques  perches  de  jardins  ;  mais  il  avait  suivi 
les  travaux  de  plusieurs  grandes  exploitations  ru- 
rales, ceux  de  M.  Yvart  dans  le  domaine  de  la 
Varenne-St.-Maur  près  Paris,  ceux  de  M.  Cretté- 
Palluel  dans  le  département  de  l'Aine  ;  les  défri- 
chemens  et  assainissemens  de  M.  Douette-Richar- 
<sfc£dans  les  domaines  de  Melville  et  de  Georgeot 
de  Valpelles.  Il  avait  suivi  les  cours  de  M.  Thouin 
pour  les  principes  généraux  d'agriculture,  M.  Cal- 
^e/pour  les  plantations ,  M.  Chevalier  d'Argenteuil 
pour  les  vergers,  M.  Mèriel pour  les  potagers, 
M.  Cadet-de- Faux  pour  la  taille  des  arbres  à  fruits, 
M.  Moutonnet  pour  les  maladies  des  troupeaux , 
M.  Canon  pour  la  suite  des  Colombiers,  M.  Lom- 
bard pour  l'éducation  des  abeilles,  Mme  Gacon- 
Dufour  pour  tous  les  détails  de  la  maison  cham- 
pêtre. Il  avait  aussi  beaucoup  fréquenté  MM.  Pé- 
pin, Noisette  et  Latreille  que  leurs  noms  semblent 
avoir  prédestinés  à  une  vocation  qu'ils  ont  si  uti- 
lement remplie. 

Je  viens  de  citer  des  hommes  honorables.  Le 
ciel  semble  les  avoir  créés  dans  sa  bonté  comme 
une  compensation  de  ceux  qu'il  a  depuis  envoyés 
dans  sa  colère. 
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M.  Sylvestre  savait  qu'une  plante,  un  brin 
d'herbe,  est  une  sorte  de  machine  hydraulique 
vivante  et  fixée  en  terre ,  qui  se  meut  par  les  gaz 
aériens  qui  l'enveloppent,  et  qui  se  trouvant  ainsi 
placée  sur  la  frontière  des  deux  élémens,  met  à 
profit  et  s'assimile  les  divers  substances  qu'ils  con- 
tiennent et  qui  sont  nécessaires  aux  deux  grandes 
vues  de  la  nature ,  la  conservation  de  l'individu  et 
la  reproduction  de  l'espèce. 

Il  savait  que  le  sol  arable  se  compose  de  silice, 
d'alumine,  de  calcaire  et  d'humus,  ou,  en  d'autres 
termes ,  de  sable,  d'argile,  de  chaux  et  de  terreau; 
que  chacun  de  ces  élémens  est  improductif  par 
lui-même;  le  silice  parce  qu'il  ne  présente  que  des 
molécules  solides ,  impénétrables  à  l'eau ,  sans  ad- 
hésion entre  elles  et  se  pénétrant  trop  facilement 
de  calorique,  ce  qui  constitue  un  terrein  sec  et 
aride  ; 

Que  l'alumine  est  une  pâte  à  grains  trop  menus 
qui,  par  l'action  du  calorique,  acquiert  la  dureté 
de  la  pierre  et  déchire  le  chevelu  des  jeunes  ra- 
cines, ou  qui  absorbant  trop  d'humidité  devient 
une  pâte  fangeuse  dans  laquelle  elles  se  pourris- 
sent, ce  qui  constitue  un  terrein  extrême; 

Que  le  calcaire  se  combinant  avec  trop  de  puis- 
sance à  l'oxigène,  et  à  l'hydrogène  devient  trop 
chaud  et  trop  pesant,  ce  qui  constitue  une  terre 
grasse  et  brûlante  ; 

Que  l'humus  seul,  formé  de  parties  animales 
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et  végétales  décomposées ,  est  tellement  chargé 
d'huiles  et  de  sels  qu'il  brûle  toutes  les  graines 
qu'on  peut  y  semer  ; 

Et  que  pour  composer  un  bon  sol,  il  faut  que 
le  terrein  soit  composé  de  telle  manière  que  le 
silice  divise,  que  l'alumine  humecte,  que  le  cal- 
caire échauffe  et  que  l'humus  nourrisse,  anime  et 
vivifie,  et  que  ces  élémens  soient  disposés  dans 
cette  proportion  que  sur  dix  parties  l'humus  en 
fournisse  une ,  l'alumine  six ,  le  calcaire  une  et  le 
silice  deux. 

M.  Sylvestre  faisait  encore  entrer  dans  ses  com- 
binaisons le  fonds  des  terres,  c'est-à-dire  la  base 
$ur  laquelle  repose  la  couche  arable;  car  si  cette 
base  est  siliceuse ,  la  terre  cultivable  sera  plus 
sèche,  et  il  faudra  plus  d'alumine  à  la  surface;  que 
si  elle  est  alumineuse ,  il  y  faudra  plus  de  silice  ; 
que  si  elle  est  calcaire  elle  sera  trop  brûlante  et 
il  y  faudra  moins  d'humus.  La  couleur  noire  de 
la  terre  qui  absorbe  et  concentre  le  calorique  et  la 
couleur  blanche  qui  le  repousse  entraient  encore 
dans  ses  calculs. 

Il  fit  descendre  de  la  montagne  et  parquer  dans 
les  terres  les  plus  froides  de  la  vallée  un  millier 
de  moutons ,  et ,  quand  on  levait  le  parc ,  le  labou- 
reur était  attentif  à  en  labourer  le  sol  dans  le  jour 
même. 

Il  emprunta  aux  Hollandais  et  aux  Flamands 
l'application  des  sels  uriques  aux  terres,  aux  An- 


LIVRE   II.    CHAPITRE  VI.  l85 

glais  l'usage  des  composts  qui  consiste  en  cou- 
ches composées  de  levées  de  fossé  ,  de  feuilles 
d'arbre,  de  végétaux  de  toutes  espèces ,  de  cendres, 
de  suie,  de  matière  excrémentielles  et  de  bêtes 
mortes. 

Dans  les  terres  que  leur  éloignement  ne  per- 
mettait pas  d'amender  avec  des  marnes  ou  des  ter- 
reaux, il  fit  semer  des  lupins  qui,  enterrés  dans 
les  sillons,  tenaient  la  terre  meuble,  et  permet- 
taient aux  fluides  aériformes  de  s'y  introduire  et 
d'y  opérer  cette  fermentation  principe  de  toute  vie. 

Il  fit  brûler  sur  des  grils  de  fer  une  partie  des 
terres  elles-mêmes,  qui  par  l'introduction  du  ca- 
lorique acquirent  plusieurs  desqualités  del'engrais. 
Sur  quelques  autres  points ,  il  fit  brûler  les  her- 
bes, les  chaumes  au  mépris  des  mandemens  lancés 
contre  l'hérésie  de  l'escobuage. 

Il  couvrit  de  plâtras  terréfiés  et  pulvérisés  les 
terres  ensemencées  de  trèfles  et  de  luzernes. 

Avec  ces  trèfles  et  ces  luzernes,  il  entretint  un 
grand  nombre  de  bestiaux,  avec  ces  bestiaux  il  eut 
beaucoup  de  fumiers;  avec  ces  fumiers  il  eut  de 
belles  récoltes ,  et  ayant  ainsi  résolu  par  son  in- 
dustrie le  problème  des  engrais ,  il  crut  avoir  en 
même  temps  trouvé  le  véritable  principe  de  la  plus 
grande  reproduction  possible. 

Son  système  était  qu'il  faut  rendre  à  la  terre  au- 
tant qu'on  lui  prend  si  on  veut  maintenir  ses  pro- 
duits en  équilibre;  qu'il  faut  lui  rendre  plus  qu'on 
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ne  lui  prend  si  on  veut  les  augmenter;  qu'il  faut 
varier  sans  cesse  les  récoltes  parce  que  chaque 
plante  trouve  dans  la  terre ,  une  nourriture  qui 
n'est  pas  celle  d'une  autre  plante  ;  qu'il  faut  toujours 
donner  à  un  champ  des  semences  étrangères  à 
celles  qu'il  produit;  mêler  et  alterner  les  graines 
et  les  terres,  comme  on  croise  les  races  pour  avoir 
de  plus  belles  espèces. 

Il  pensait  que  la  terre  ne  se  repose  jamais,  que 
ses  ateliers  sont  dans  une  activité  continuelle,  et 
que  semblable  à  l'homme ,  qui  s'abandonne  au 
vice  quand  il  n'est  pas  chargé  d'un  travail  utile, 
elle  se  couvre  de  mauvaises  herbes  qui  i'épuisent 
quand  vous  ne  lui  en  offrez  pas  de  bonnes  à  déve- 
lopper. 

Pour  la  forme  de  ses  instrumens  aratoires,  il 
profita  des  savantes  leçons  de  l'illustre  François  de 
Neufchâteau ,  qui,  comme  agriculteur,  comme  mi- 
nistre et  comme  poète,  a  pratiqué,  protégé  et 
chanté  l'agriculture  et  mérité  d'être  placé  au  rang 
des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  leur  siècle  et 
le  plus  utilement  servi  leur  pays.  Il  avait  observé 
au  conservatoire  des  arts  et  métiers  dont  la  créa- 
tion est  due  à  M.  Mollard  toutes  les  espèces  de 
charrue.  Il  n'en  adopta  aucune  exclusivement. 
L'expérience  lui  apprit  qu'il  fallait  que  cet  instru- 
ment fût  proportionné  à  la  qualité  du  terrein  à 
labourer. 

Il  était  ennemi  des  jachères;  il  les  comparait  à 
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des  hommes  valides  qui  demeurent  les  bras  croi- 
sés; il  ne  tolérait  les  vaines  pâtures  que  lorsqu'elles 
étaient  assises  sur  un  sol  aride;  mais  lorsque  le 
terrein  était  bon  ou  même  médiocre,  il  le  faisait 
défricher  et  amender,  et  il  eut  maintes  occasions 
de  reconnaître  que  les  fourrages  produits  par  la 
culture  offraient  un  produit  décuple  de  celui  dont 
les  troupeaux  pouvaient  profiter  dans  des  terres 
vagues. 

Il  y  avait  dans  la  vallée  une  partie  basse  et  ma- 
récageuse. Après  l'avoir  sondée  avec  une  tarrière , 
il  s'assura  que  les  eaux  stagnantes  reposaient  sur 
un  banc  de  six  pieds  d'alumine,  qui  était  lui-même 
assis  sur  une  couche  profonde  de  silice  et  de  cail- 
loux roulés. 

Il  fit  percer  la  première  cogiche  %  et  les  eaux 
trouvant  une  issue  dans  les  sables  qui  composaient 
la  seconde  s'y  perdirent,  laissèrent  une  partie  de 
ce  marais  à  découvert  et  sortirent  à  une  demi- 
lieue  de  là  en  fontaine,  sur  un  terrein  bas  et  sa- 
blonneux ;  en  sorte  que  par  ce  moyen ,  il  parvint 
à  faire  de  son  marais  une  terre  productive  et  de 
son  terrein  sablonneux  une  prairie. 

Il  fit  alors  ce  qu'il  avait  vu  faire  dans  le  domaine 
de  M.  Crettè-Palluel,  et  ce  qui  a  été  si  honorable- 
ment cité  par  Arthur  Young;  il  fit  travailler  ce 
marais  au  louchet  et  à  la  tranche  ,.  il  fit  déraciner^ 
ramasser,  dessécher  et  brûler  toutes  les  plantes 
qui  le  couvraient,  il  en  fit  étendre  les  cendres  sur 
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la  place  même,  et  après  que  le  terrein  eut  été  ré- 
galé et  entouré  d'une  ceinture  de  fossés,  il  y  sema 
des  graines  de  foin  ramassées  dans  ses  granges,  et 
il  y  mêla  les  semences  des  plantes  qui  se  plaisent 
dans  les  marais  nouvellement  et  entièrement  des- 
séchés, telles  que  le  trifolium  rubens,\%  medicago 
sativa,  centaarea  jacea,  peucadonum  officinale, 
lotus  corniculatus >  en  français,  trèfle  rouge  de 
Hollande,  luzerne,  jacée  noire,  fen ouille  de  porc, 
trèfle  jaune. 

Quant  aux  parties  de  marais  qu'il  ne  put  parve- 
nir à  dessécher  entièrement,  il  y  sema  le  lithrum 
salicaria,  Xepilobium-angusti-folium,,  spirœa  ulma- 
ria,  thalictrum-favwn ,  en  français,  salicaire,  cha- 
mœnerion,  reine  des  prés,  rue  des  prés.  Ces  plantes 
enracinées  dans  le^marais  en  percèrent  la  couche 
alumineuse  et  servirent  elles-mêmes  de  conduc- 
teurs à  une  partie  des  eaux  stagnantes,  elles  en 
absorbèrent  une  autre  partie,  et  la  convertirent 
en  carbone,  et,  portant  leurs  fleurs  sur  la  surface, 
elles  offrirent  l'agréable  spectacle  d'un  parterre 
placé  sur  la  vase  ou  sur  l'eau.  Ces  plantes  mûries, 
recueillies  et  desséchées  augmentèrent  la  masse 
des  fourrages  du  domaine.  M.  Sylvestre  sema  dans 
quelques  autres  parties  de  ce  marais  le  bidens  tri- 
partita  ou  eupatoire  d'avicennes ,  dont  il  fit  sécher 
et  rouir  les  tiges  qui  lui  fournirent  une  filasse 
bonne  pour  faire  des  cordages. 

En  même  temps  qu'il  faisait  naître  des  plantes 
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utiles,  il  travaillait  avec  activité  à  la  destruction 
des  mauvaises,  telles  que  la  lysymachie  nummu- 
laire  >  autrement  nommée  douve ,  si  fatale  aux 
moutons ,  la  berlie  ou  sium-apium ,  le  rumex-acu- 
tus,  Yononis  spinosa,  le  jusquiame  qui  frappe  les 
bestiaux  de  léthargie  et  la  renoncule  -  scélérate  des 
marais  qui  leur  donne  des  convulsions. 

Tous  les  ans,  vers  le  printemps ,  il  faisait  faucher 
sur  son  marais  les  joncs,  roseaux,  iris  et  carex;  il 
les  faisait  brûler  et  il  en  faisait  répandre  les  cen- 
dres sur  les  tiges  encore  ouvertes  de  ces  plantes. 
Les  sels  desséchaient  et  brûlaient  ces  tiges  para- 
sites, et  en  même  temps  ils  fécondaient  les  herbes 
à  tige  fine. 

Il  se  mit  aussi  en  état  d'hostilité  contre  les  in- 
sectes et  les  bêtes  malfaisantes  ;  il  développa  contre 
les  taupes  les  grandes  manœuvres  inventées  par 
Henri  Lecourt ,  le  premier  de  nos  tacticiens  en  ce 
genre.  La  coquette  ou  cossus  osculi  eut  beau  se 
métamorphoser  en  larve ,  en  chenille,  en  papillon , 
il  parvint  à  la  fixer  et  à  la  mettre  hors  d'état  de 
nuire,  d'après  Jes  leçons  de  M.  A.  Pelletier.  Le  cu- 
culio  chloris  ou  charençon-chlore  fut  mis  hors  de 
combat  d'après  les  préceptes  de  M.  Barée,  supé- 
rieur de  la  congrégation  de  Saint-Cyr.  Le  taupe- 
grillon  ,  la  fourmi  rouge  eurent  beau  chercher  un 
asile  dans  les  maisons  élevées  par  les  taupes ,  il  les 
y  atteignit ,  et  rien  de  ce  qui  pouvait  nuire  ne  fut 
épargné.  Une  herse  à  dents  de  fer  était  légèrement 
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traînée  tous  les  printemps  sur  des  prairies  mous- 
seuses ;  cette  herse  enlevait  la  mousse  et  déga- 
geait les  herbes  fines  étouffées  sous  ce  malfaisant 
duvet. 

Vers  l'automne  suivant ,  M.  Sylvestre  se  livra  à 
de  grandes  plantations.  Le populus-pyramidalis  fut 
planté  dans  les  lieux  les  plus  bas  et  les  autres  peu- 
pliers, tels  que  le  populus  alba,  nigra,  virginiana, 
helvetica ,  fastigiata  et  dilatata,  furent  placés  sur 
les  levées  des  fossés  et  dans  les  lieux  les  plus  con- 
venables à  la  nature  de  chaque  espèce.  Des  aulnes 
et  des  saules  ombragèrent  et  fortifièrent  les  chaus- 
sées; par  exemple,  le  betula  ahius,  le  salix  alba 
et  le  salix  caprea,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom 
de  marsoles.  Les  lieux  moins  bas  et  moins  humides 
se  couvrirent  d'érables,  de  platanes,  d'acer-ne- 
gando  et  de  plusieurs  espèces  d'ormes ,  parmi  les- 
quels il  préférait  Yulmus  nodosa  ou  tortillard, 
comme  venant  partout  et  plus  vite,  offrant  dans 
sa  tige  les  courbes  nécessaires  au  charron  nage,  et 
comme  étant  d'une  nature  meilleure  et  plus  com- 
pacte que  les  autres  ormes ,  d'après  le  savant  traité 
de  M.  Varenne  de  Feuilles  sur  les  qualités  compa- 
rées des  bois. 

Il  porta  le  même  discernement  et  le  même  esprit 
de  détail  dans  l'établissement  et  la  tenue  du  jardin 
médicinal,  du  parc,  du  verger,  du  parterre,  des 
serres ,  des  couches  et  des  espaliers.  Dans  les  par- 
ties les  plus  alumineuses  du  potager,  il  planta  les 
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cucurbitacées,  et  les  plantes  à  racine  bulbeuse  dans 
les  terres  légères  et  sablonneuses.  Toutes  les  allées 
du  jardin  furent  bordées  en  bernudienne-sysirin- 
chium,  provenant  des  cultures  de  M.  Holland,  cé- 
lèbre horti-culteur  à  Versailles.  Chacune  des  fleurs 
de  ces  bordures  offrait  une  étoile  composée  de  six 
pointes  bleu -améthyste  qui  entouraient  un  cen- 
tre d'or.  Au  bout  de  quelques  années ,  on  eût  dit 
qu'une  baguette  magique  avait  métamorphosé  en 
jardin  des  Hespérides  une  vallée  marécageuse  et 
fétide. 

M.  l'agronome  trouva  qu'il  était  honteux  qu'un 
domaine  qui  offrait,  dans  la  variété  de  ses  sols  et 
de  ses  sites,  tant  de  productions  diverses  ne  pût 
se  suffire  à  lui-même.  En  conséquence ,  il  établit 
pour  l'usage  de  la  maison  et  pour  celui  des  habi- 
tans  de  la  vallée  une  poterie,  une  corderie,  un 
pressoir  à  huile  de  faîne,  une  filature  de  laine  et 
plusieurs  métiers  de  gros  drap ,  de  bas  et  de  chaus- 
sons ;  il  pourvut  par  le  moyen  connu  des  bette- 
raves à  l'indispensable  besoin  du  sucre;  la  véro- 
nique et  la  petite  sauge  tinrent  lieu  de  thés ,  et 
plusieurs  alambics  en  activité  fournirent  des  li- 
queurs qui  conservaient  le  parfum  des  herbes  odo- 
riférantes de  la  montagne. 

Persuadé  qu'une  société  ne  peut  se  soutenir  sans 
morale ,  que  la  religion  est  le  plus  ferme  appui  de 
toutes  deux ,  et  qu'il  est  d'une  sage  politique  de 
les  protéger  toutes  et  de  n'en  salarier  aucune ,  il 
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fit  élever  au  centre  de  la  vallée  une  chapelle  dans 
laquelle  on  célébrait  le  dimanche  tous  les  cultes 
adoptés  dans  le  pays.  Cette  chapelle  était  ombra- 
gée par  des  tuyas  de  la  Chine ,  des  vernis  du  Ja- 
pon^  qui  confondaient  leur  feuillage  avec  le  peu- 
plier d'Italie  et  le  cèdre  de  Virginie;  et  le  pin  du 
lord  Weimouth  croissait  et  s'entrelaçait  avec  le 
sapin  de  Jérusalem.  On  cultivait  ces  arbres  et  on 
arrachait  soigneusement  les  arbustes  exclusifs  ar- 
més de  pointes  et  qui  ne  pouvaient  souffrir  d'au- 
tres végétaux  qu'eux-mêmes. 

Ce  qu'on  voyait  en  dehors  de  la  chapelle  était 
la  touchante  image  de  ce  qu'on  pratiquait  en  de- 
dans. 
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CHAPITRE  VIL 


Pendant  que  M.  Sylvestre  labourait  et  plantait, 
que  M.  Nickel  exploitait  les  mines  et  forgeait,  et 
que  toutes  les  parties  de  cette  colonie  florissaient, 
le  quatrième  des  fils  de  M.  Robinier,  connu  sous 
le  nom  de  père  Ignace,  intriguait  en  Piémont  pour 
porter  dans  le  domaine  de  M.  son  père  la  confu- 
sion et  le  désordre.  Il  dénonçait  à  Mor  l'archevêque 
de  Turin  toute  la  montagne  comme  plus  remplie 
de  schismes  que  de  minéraux,  et  plus  bigarrée  de 
cultes  que  de  fleurs.  Il  entretenait  une  correspon- 
dance ascétique  avec  mademoiselle  Petronille  Robi- 
nier. Cette  aimable  fille,  sous  le  nom  de  mère  Agnès, 
avait  réuni  auprès  d'elle ,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  une  troupe  de  jeunes  et  innocentes  ber- 
gères qui  chantaient  sur  la  montagne  les  louanges 
du  Seigneur  de  concert  avec  les  gelinottes  et  les 
bartavelles. 

Le  jésuite  imagina  d'envoyer  un  père  à  cette 
mère  et  des  frères  à  ces  sœurs.  Des  frères  italiens 
et  du  tiers -ordre  parurent  processionnellement 
sur  le  sommet  de  la  montagne ,  et  la  décorèrent 
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comme  une  sorte  d'arc-en-ciel.  Ils  y  furent  remar- 
qués. Bientôt  il  y  eut  du  bruit  dans  tous  les  ate- 
liers. Des  capucins!  des  capucins!  furent  les  mots 
prononcés  par  toutes  les  bouches.  Ces  noms  ne  fu- 
rent pas  d'abord  compris;  le  zoologiste  s'écria  : 
qu'on  les  tue  !  L'agronome  :  qu'on  les  cultive  !  Le 
chimiste  :  qu'on  les  décompose!  Et  le  quaker  : 
qu'on  leur  fasse  paix!  Le  naturaliste  à  ce  mot  de 
capucin  crut  qu'il  était  question  du  scarabeus  na- 
zicornis  (deLinnée),  qui  se  niche  dans  les  couches, 
dévore  les  substances  grasses,  et  qui  est  connu 
en  agronomie  sous  le  nom  de  capucin;  et  quand 
on  lui  dit  que  ce  scarabée  sortait  du  couvent,  son 
erreur  se  prolongea  encore,  parce  que  dans  les 
Alpes  on  donne  ce  dernier  nom  à  la  piquette. 

L'économiste  qui  savait  par  cœur  son  système 
des  corolles,  et  qui,  comme  Tournefort  et  comme 
les  papillons,  ne  s'attachait  qu'aux  pétales,  crut  à 
ce  mot  de  capucin  qu'il  était  question  d'une  fleur 
à  capuchon  qui  pouvait  être  le  mâle  de  la  capu- 
cine, et  son  erreur  fut  prolongée  par  la  descrip- 
tion botanique  de  cette  plante  que  M.  Sylvestre 
prit  plaisir  à  lui  faire  :  Perso nata,  incertœ  sedis, 
grave  olens,  receptaculum  pilosum,  in  rupibus  Al- 
pium  florescens. 

Mais  la  tête  partit  à  la  déesse  raison  lorsqu'elle 
apprit  cette  nouvelle.  Elle  craignit  d'être  recher- 
chée comme  une  ci-devant  déesse.  Elle  voyait  le 
bout  du  cordon  de  Saint-François  se  rattacher  à 
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un  bûcher,  et  elle  ne  se  souciait  pas  du  tout  de 
recouvrer  son  ancienne  nature  divine  pour  finir 
comme  Hercule.  Mieux  valait  pour  elle  être  mor- 
telle vivante  que  déesse  brûlée.  De  son  côté ,  le 
méthodiste  fit  retentir  la  montagne  de  ses  hurle- 
mens  :  Glorjl  glorjl  there  is  comingl  on  crut 
qu'il  les  apercevait.  Le  quaker  alla  le  voir  et  lui 
dit  :  Frère,  que  la  paix  soit  avec  toi.  Il  a  paru 
sur  la  montagne  des  chrétiens  travestis,  qui  ont 
adopté  Thabillement  que  portaient  nos  pères  dans 
le  moyen  âge.  Nous  sommes  remontés  à  des  épo- 
ques plus  reculées  encore,  non  pour  en  prendre 
l'habit,  mais  l'esprit.  Liberté  à  chacun  de  parcou- 
rir l'échelle  des  siècles  et  d'y  prendre  tout  ce  qui 
lui  paraît  raisonnable.  Si  ces  chrétiens  sont  ridi- 
cules, plains-les;  s'ils  sont  pauvres,  assiste-les; 
s'ils  sont  justes,  aime-les. 

Un  rapport  sur  cette  singulière  apparition  dans 
ses  domaines  fut  fait  au  père  de  famille.  Il  en  prit 
de  l'humeur  à  cause  du  scandale  qu'elle  occasion- 
nait et  de  la  violation  de  son  territoire.  Le  quaker 
courut  à  lui  pour  le  calmer.  Père,  lui  dit-il,  l'esprit 
du  siècle  ne  porte  pas  à  favoriser  les  établissemens 
fondés  sur  le  célibat.  L'aiguille  aimantée  qui  a  si 
long-temps  tourné  vers  les  fondations  monastiques, 
tourne  aujourd'hui  vers  le  travail  et  l'industrie. 
On  n'estime  que  ce  qui  produit,  on  n'aime  que  ce 
qui  est  utile;  mais  on  doit  tolérer  tout  ce  qui  ne 
nuit  pas.  Les  institutions  ne  finissent  pas  tout  d'un 

i3. 


I96  MANUSCRIT  DE  M.   JEROME. 

coup  ;  elles  survivent  long-temps  encore  aux  cir- 
constances qui  les  font  naître.  Les  premiers  chré- 
tiens vécurent  long-temps  en  paix  avec  les  druides 
et  les  païens.  On  a  brûlé  du  gui  de  chêne  en  France 
jusques  au  treizième  siècle ,  et  à  la  même  époque 
on  voyait  encore  dans  les  campagnes  des  idoles 
romaines.  Les  chrétiens  les  toléraient,  et  pour- 
quoi donc  aujourd'hui  ne  seraient-ils  pas  aussi 
tolérans  qu'ils  l'étaient  dans  ces  temps  barbares  ? 
Tout  ce  qui  porte  en  soi  l'expression  d'un  senti- 
ment religieux  mérite  le  respect  des  êtres  raison- 
nables, comme  étant  le  noble  élan  de  la  créature 
vers  son  créateur,  et  qu'est-ce  qui  peut  dire  qu'il 
ne  lui  soit  pas  agréable  d'être  adoré  par  des  hommes 
vêtus  d'un  costume  gothique  et  bizarre?  Il  n'y  a 
d'odieux  que  ceux  qui  anathématisent  tous  les 
autres,  et  qui  manquent  à  Dieu  lui-même  en  le 
rendant  complice  de  leurs  fureurs. 

Le  père  de  famille  fut  touché  de  tout  ce  qu'il. 
y  avait  de  juste  et  de  raisonnable  dans  ces  motifs, 
et  il  décida  qu'on  donnerait  à  ces  chrétiens,  quand 
ils  reviendraient ,  la  soupe ,  un  sarreau  de  laine 
brune ,  et  que  s'ils  voulaient  se  fixer  sur  la  mon- 
tagne ,  on  leur  bâtirait  une  capucinière  à  condition 
qu'après  avoir  chanté  l'office,  ils  travailleraient 
aux  forges. 

M.  l'auditeur  fut  chargé  d'aller  à  Turin  et  d'en- 
trer en  négociation  sur  ces  bases  avec  le  jésuite, 
qui  était  l'âme  de  cette  affaire  ;  l'auditeur  stipulant 
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au  nom  du  propriétaire,  qui  était  maître  chez  lui, 
et  le  jésuite  au  nom  de  Dieu  qui  est  le  maître 
partout. 

Tout  ce  que  la  stratégie  diplomatique  peut  of- 
frir de  plus  cauteleux  fut  de  part  et  d'autre  mis 
en  œuvre  dans  la  négociation.  Il  y  eut  une  pre- 
mière conférence  où  l'on  fut  très  boutonné ,  mais 
l'auditeur,  élève  du  plus  grand  maître  en  ce  genre, 
sentant  que  le  jésuite  pouvait  tirer  un  grand  parti 
de  l'exclamation  qu'il  avait  faite  sur  la  première 
voyelle,  se  retrancha  sur  la  dernière  et  se  retira 
sans  avoir  prononcé  une  consonne. 

Il  y  eut  une  seconde  conférence  dans  laquelle  il 
fut  convenu  qu'on  se  servirait  de  toutes  les  lettres 
de  l'alphabet  et  qu'on  jouerait  à  jeu  franc  et  dé- 
couvert, mais  il  n'y  fut  question  que  de  la  pluie 
et  du  beau  temps.  11  y  eut  ensuite  des  rencontres 
qui  paraissaient  dues  au  hasard  et  qui  avaient  été 
habilement  calculées,  des  déjeuners  où  il  fut  con- 
venu qu'on  ne  parlerait  pas  d'affaires ,  des  demi- 
confidences  et  des  désaveux  de  ces  confidences  ;  des 
demi-ouvertures  et  des  ouvertures  entières ,  des 
bases  et  des  modifications  à  ces  bases,  des  princi- 
pes et  des  exceptions  à  ces  principes ,  des  notes  et 
des  contre-notes  et  un  nombre  prodigieux  d'ulti- 
matum. Enfin ,  comme  rien  ne  pouvait  se  termi- 
ner entre  ces  deux  renards  qui  se  jouaient  et  se 
déjouaient  sans  cesse,  les  capucins  se  rendirent 
eux-mêmes  au  lieu  de  la  négociation  pour  traiter 
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directement.  M.  l'auditeur  leur  offrit  la  soupe ,  le 
sarreau  pro  modo  laboris  et  une  capucinière  pro 
gloria  Dei.  Les  capucins  acceptèrent  la  soupe,  le 
sarreau  et  la  capucinière,  mais  ils  refusèrent  le 
travail  qu'on  leur  demandait;  en  conséquence  de 
ce  refus ,  ils  ne  parurent  plus  sur  la  montagne  et 
c'est  ainsi  que  se  termina  l'histoire  des  scarabées. 
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CHAPITRE  VIII. 


^  Il  est  dans  la  destinée  des  hommes  de  ne  pou- 
voir demeurer  en  repos.  Ils  ne  sentent  leur  exis- 
tence que  lorsqu'ils  s'agitent  et  le  bonheur  que 
quand  il  leur  échappe.  Une  chimère  finie  ,  ils  cou- 
rent à  une  autre  qui  se  terminera  comme  la  pre- 
mière. On  commence  par  les  besoins ,  on  conti- 
nue par  les  fantaisies ,  on  arrive  a  l'ennui  et  on 
finit  par  les  sottises.  Un  solitaire  oisif  fait  des  ro- 
mans, un  peuple  qui  s'ennuie  fait  des  révolutions. 
En  repos,  on  se  croit  mort;  en  mouvement,  on 
s'écrie  qu'on  vous  tue  de  fatigue.  Cinquante  fous 
veulent  mettre  le  feu  à  la  maison  pour  en  cons- 
truire une  nouvelle  sur  un  plan  plus  moderne. 
Cinquante  sages  veulent  étayer  et  réparer  pour 
rendre  le  logement  plus  sûr  et  plus  commode.  Cin- 
quante indolens  laissent  faire  ceux  qui  détruisent 
et  ceux  qui  réparent.  L'architecte  survient ,  il  em- 
pêche les  fous  d'abattre,  il  anime  les  indolens,  il 
fait  voir  aux  novateurs  le  danger  des  systèmes  et 
aux  gens  de  routine  les  inconvéniens  des  vieilles 
habitudes.  L'essentiel   est  de  réconcilier  les  uns 
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avec  les  exigomees  du  temps  et  de  fournir  un  ali- 
ment suffisant  à  l'activité  des  autres.  Pour  gouver- 
ner des  hommes  en  paix,  il  faut  un  sage;  pour 
gouverner  des  hommes  en  révolution ,  il  faudrait 
un  Dieu. 

Assurément  on  devait  se  trouver  heureux  dans 
le  domaine  de  Jacques  Robinier.  Son  administra- 
tion était  sage,  conciliatrice  et  prudente.  Ceux  qui 
l'habitaient  avaient  éprouvé  tant  de  maux ,  traversé 
tant  de  périls,  que  rendus  à  la  paix  et  à  l'aisance 
que  procure  le  travail ,  ils  auraient  dû  mettre  à 
profit  les  premiers  momens  de  tranquillité  dont  ils 
jouissaient.  Mais  l'impétuosité  des  uns  et  la  som- 
bre irascibilité  des  autres  faisaient  naître  à  chaque 
instant  des  dangers  nouveaux.  Il  fallait  être  sans 
cesse  sur  le  qui- vive  >  user  chaque  jour  d'indul- 
gence lorsque  la  sévérité  ou  même  la  justice  pou- 
vaient allumer  des  incendies. 

On  a  vu  dans  quelle  position  heureuse  le  père 
de  famille  avait  placé  M.  son  fils  Auguste -Ferdi- 
nand Robinier,  baron  de  la  Robinière,  dans  son 
majorât  de  la  montagne.  Il  y  jouissait  d'une  grande 
aisance  et  d'une  flatteuse  suprématie.  Il  pouvait  y 
rêver  tout  à  son  aise  le  pouvoir  absolu ,  sur  un 
des  points  les  plus  élevés  du  globe,  et  au  sein  d'une 
noble  atmosphère  que  n'empoisonnait  pas  l'air 
impur  et  vulgaire  des  vallées;  et  les  eaux  qui  sor- 
taient de  son  fief  pour  faire  mouvoir  les  usines  et 
féconder  les  plaines  ,  pouvaient  être  considérées 
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par  lui  comme  un  des  bienfaits  de  la  puissance  ar- 
bitraire dont  il  était  l'adorateur. 

Il  passait  sa  vie  avec  un  ministre  qui  ne  faisait 
que  jaser  et  manger.  Ce  commensal  n'était  autre 
chose  que  le  fringella  punicea  qu'on  appelle  com- 
munément ministre  et  qui  est  de  l'espèce  des  fri- 
quets  ou  passereaux.  Il  aurait  donné  mille  aigles 
pour  ce  friquet.  Mais  cet  oiseau  le  rassurait  mal 
contre  les  terreurs  dont  son  esprit  était  obsédé. 
Regardait -il  au-dessus  de  sa  tête?  Il  apercevait 
un  aigle  dans  les  airs?  Arrachait-il  une  fougère?  Il 
en  trouvait  deux  dessinés  dans  sa  racine  *?  Cueil- 
lait-il une  violette  éperonnée  ?  C'était  Buonaparte 
à  cheval. 

Il  cultivait  des  fleurs  et  soignait  des  abeilles.  Son 
parterre  se  composait  de  la  fleur  de  Constantino- 
ple,  de  la  centaurée  musquée,  de  la  fleur  de  paon , 
de  la  fleur  de  Saint-Louis  ou  ketmi-liliflore ,  avec 
des  bordures  en  croix  de  Malte  et  de  Jérusalem. 

Il  admirait  dans  ses  ruches  la  distinction  des 
classes  et  la  subordination  qui  régnait  entre  elles. 
Voyait- il  une  malheureuse  ouvrière  succomber 
sous  le  fardeau  qu'elle  apportait  à  la  commu- 
nauté ?  Il  l'abandonnait  à  son  sort.  Mais  si  un  faux- 
bourdon  venait  à  embarrasser  ses  ailes  dans  un 
brin  d'herbe,  il  courait  au  secours  de  ce  grand 


*    Coupez  longitudinalement  une  racine  de  fougère,   et  vous  y 
trouverez  dessinés  deux  aigles. 
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Seigneur.  Lorsqu'il  retirait  le  miel  des  ruches ,  il 
tuait  les  ouvrières  et  il  ne  sauvait  que  la  noblesse 
et  la  famille  royale. 

Au  milieu  de  ses  accès  de  mélancolie,  l'esprit 
de  monsieur  le  baron  fut  frappé  par  deux  idées , 
l'une  qui  se  rapportait  à  sa  personne  et  l'autre  à 
l'ordre  public.  Sa  première  idée  fut  qu'il  était  no- 
ble, mais  noble  de  race,  préférant  devoir  au  ha- 
sard de  la  naissance  plutôt  qu'à  une  distinction 
personnelle  sa  gentilhomme  rie.  Il  tournait  et  re- 
tournait dans  tous  les  sens  les  huit  lettres  qui  com- 
posent son  nom,  mais  ne  trouvant  dans  celui  de 
robin,  que  robin -mouton  et  robin- conseiller,  et 
dans  robinier  qu'un  accacia  piquant;  méprisant  la 
laine >  haïssant  la  robe  et  dédaignant  un  arbre  nou- 
vellement importé  en  France,  il  se  désespérait, 
parce  qu'il  ne  pouvait  tirer  de  son  nom ,  rien  qui 
pût  constituer  une  de  ces  appellations  gothiques 
qui  réveillent  le  souvenir  des  sauvageries  nobi- 
liaires. 

Venant  ensuite  à  considérer  que  le  pic  primitif 
et  rocailleux  qui  formait  sa  baronie,  avait  pour 
support  plusieurs  montagnes  et  collines  d'une  for- 
mation secondaire ,  il  pensa  que  la  puissance  mo- 
narchique qui  gouvernait  tous  les  domaines  de  la 
montagne  devait  pour  être  durable  avoir  aussi  des 
points  d'appui.  Il  imagina  de  diviser  les  parties  qui 
la  composent,  et  suivant  la  nature  du  terrein,  en 
seigneuries,  en  fiefs,  sous-fiefs  et  châtelleries  toutes 
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subordonnées  les  unes  aux  autres  à  la  charge  d'a- 
veux, reconnaissances,  prestations  et  hommages, 
et  d'arranger  cette  hiérarchie  féodale  de  telle  sorte 
que  l'autorité  suprême  elle-même  eût  été  possé- 
dée comme  un  grand  fief  dont  les  autres  auraient 
relevé;  érigeant  les  mines  en  duchés,  les  hauts- 
fourneaux  en  marquisats,  les  forges  en  comtés, 
les  taillanderies  en  baronies  et  les  pâturages  en 
chevaleries ,  de  manière  que  la  gueuse  eût  coulé 
sous  le  manteau  ducal ,  qu'on  eût  battu  le  fer  au 
nom  du  comte,  aiguisé  les  socs  sous  les  ordres  du 
baron  et  gardé  les  moutons  sous  une  bannière 
chevaleresque  substituée  à  la  houlette. 

Puis  passant  aux  terres  arables,  il  les  concédait 
par  son  projet  à  titre  de  domaines  congèables 9  le 
seigneur  suzerain  concédant  le  fond  très  fond  en 
se  réservant  les  édifices  et  superjîces ,  et  quant  aux 
glaciers,  rochers,  cascades  et  torrens,  il  les  laissait 
en  franc-alleu. 

À  côté  de  cette  iigue  féodale ,  il  proposa  l'éta- 
blissement d'une  ligue  monastique  combinée  de 
telle  sorte  qu'il  y  eût  un  couvent  de  jésuites  dans 
chaque  duché,  de  carmes  dans  chaque  marquisat, 
et  de  capucins  dans  chaque  bergerie. 

Lorsqu'il  eut  achevé  la  composition  et  l'agence- 
ment de  son  plan,  iî  le  porta  au  quaker  qu'il  avait 
jugé  devoir  lui  être  favorable  d'après  les  sentimens 
de  tolérance  et  l'esprit  d'ordre  et  de  subordina- 
tion dont  il  faisait  une  constante  profession.  Il  lui 
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développa  tout  le  système   et  le   mécanisme   de 
cette  bizarre  machine. 

Le  quaker  fumant  sa  pipe  le  laissa  parler  durant 
plusieurs  heures  sans  lui  répondre  un  seul  mot, 
et  lorsqu'il  eut  enfin  achevé ,  il  lui  dit  :  Dieu  a 
permis  que  toutes  les  idées  vraies  ou  fausses  pussent 
passer  par  la  tête  de  tous  les  hommes,  tout  comme 
il  a  voulu  que  les  herbes  tant  bonnes  que  mau- 
vaises végétassent  sur  la  terre;  et  personne  n'a  le 
droit  de  se  dire  propriétaire  exclusif  de  telle  herbe 
ou  de  telle  idée ,  car  tu  sais  que  la  figue  appartient 
autant  au  bec-figue  qu'à  l'homme  et  le  chardon 
autant  au  chardonneret  qu'à  l'âne;  ainsi,  ton  idée 
n'est  pas  plus  à  toi  que  la  figue  n'est  à  l'oiseau  et 
le  chardon  au  grison. 

Mais  lorsque  je  cherche  l'avantage  qui  doit  ré- 
sulter de  tes  institutions  pour  la  prospérité  des 
divers  domaines  de  cette  montagne,  je  ne  le  trouve 
pas;  et  je  vois  au  contraire  que  le  travail  et  l'in- 
dustrie resserrés  dans  les  doubles  liens  d'une  hié- 
rarchie religieuse  et  féodale  ne  pourront  acquérir 
aucun  développement,  et  que  tous  les  mouvemeris 
en  seront  gênés,  lorsqu'à  côté  de  chaque  atelier 
il  y  aura  des  moines  pour  vous  excommunier  et  des 
seigneurs  pour  vous  exproprier.  La  nature  n'a-t-elle 
pas  déjà  assez  apporté  d'inégalité  parmi  les  hommes 
par  la  distribution  des  forces  intellectuelles  et 
matérielles  qu'elle  a  départies  à  chacun  d'eux,  sans 
y  ajouter  encore  des,  inégalités  factices  ?  Chaque 
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homme  a  sa  valeur  propre  et  intrinsèque  et  quand 
on  élève  quelques  classes  au  préjudice  de  quel- 
ques autres,  c'est  comme  si  on  dorait  des  sous  de 
cloche  et  qu'on  voulût  les  faire  passer  pour  des 
louis. 

Quant  à  l'autorité  suprême ,  loin  d'acquérir,  par 
ton  plan,  plus  de  force,  elle  diminuera  nécessai- 
rement lorsqu'elle  sera  partagée  avec  des  hommes 
puissans  qui  la  contrarieront,  si  elle  ne  leur  est  pas 
favorable,  et  qui  la  renverseront  si  elle  leur  est 
contraire.  Quant  à  ce  qui  concerne  la  puissance 
morale  qui  découle  nécessairement  du  sacerdoce 
divin ,  rien  au  monde  n'est  plus  salutaire  et  plus 
respectable  ;  mais  il  faut  y  prendre  garde  lorsque 
l'un  de  ces  sacerdoces  a  son  point  central  dans  un 
pays  étranger.  Joue  à  la  chapelle  tant  qu'il  te  plaira, 
mais  permets  que  chacun  soit  chrétien  à  sa  fantai- 
sie; et  quoique  tu  sois  baron  et  l'aîné  de  la  fa- 
mille ,  souviens-toi  quelquefois  que  la  noblesse 
nous  est  arrivée  par  un  tuyau  de  cheminée. 

Lorsque  le  quaker  eut  fini  le  baron  lui  tourna 
le  dos  avec  humeur  et  il  marmotta  entre  ses  dents: 
Voilà  un  maraud  élevé  dans  les  doctrines  mo- 
dernes et  qu'on  ne  pourra  jamais  corriger.  Et  le 
quaker  dit  :  Que  Dieu  fasse  paix  à  mon  frère ,  c'est 
un  fort  honnête  homme  qui  a  des  idées  un  peu 
sauvages. 
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CHAPITRE    IX. 


Mademoiselle  Minette  Robinier  qui  de  pension- 
naire cloîtrée  à  la  Visitation  était  devenue  déesse 
dans  le  temple  de  la  raison ,  ensuite  épouse  dans 
le  temple  de  la  nature,  avait  eu  six  enfans  dont 
l'aîné  qui  prenait  date  de  l'an  m,  avait  nom  Maxi- 
milien.  L'apparition  des  capucins  sur  la  montagne 
et  les  discours  enflammés  du  méthodiste  firent 
tourner  la  tête  de  cette  excellente  mère  de  famille. 
Le  frère  et  la  sœur  eurent  ensemble  une  conver- 
sation. Ils  parlèrent  de  l'autorité  de  leur  père  et 
de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  plus  sacré 
comme  d'une  friperie  qui  avait  veilli  et  de  l'obli- 
gation où  l'on  se  trouvait,  si  on  ne  voulait  pas 
être  éternellement  ridicule  de  substituer  des  ban- 
nières plus  fraîches  à  des  oripeaux,  qui,  suivant 
eux,  tombaient  de  vétusté.  On  peut,  on  doit  même, 
disaient-ils,  respecter  les  propriétés,  mais  ne  pour- 
rait-on pas  changer  les  propriétaires?  et  lorsqu'on 
aurait  arrangé  les  limites  d'une  manière  conforme 
à  la  civilisation  nouvelle,  on  les  placerait  sous  la 
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garde  de  ces  dieux  antiques  qui  furent  utiles  dans 
leur  temps  et  qu'il  conviendrait  alors  de  rajeunir 
un  peu.  On  a  trouvé  dans  un  arc  du  méridien  le 
type  élémentaire  de  toutes  les  mesures;  ne  pour- 
rait-on pas  trouver  avec  la  même  facilité  le  maxi- 
mum des  besoins  naturels  de  l'homme  et  obliger 
chacun  à  s'en  contenter  ?  Il  faut  des  chefs  sans 
doute ,  mais  il  faudrait  qu'ils  fussent  tenus  de  ren- 
dre des  comptes  périodiques  aux  souverains  réu- 
nis ,  et  qu'à  la  fin  de  chaque  trimestre  ils  vinssent 
leur  demander  si  l'on  est  content  d'eux.  Il  faut  un 
culte  sans  doute  ;  mais  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu , 
il  ne  faut  qu'un  culte  et  ce  culte  est  celui  de  la 
raison.  Faisons  nos  affaires  sans  intermédiaire  , 
et  qu'entre  Dieu  et  nous ,  il  n'y  ait  que  nous.  Un 
capucin  est  bien  petit  à  côté  d'une  planète.  Le  mé- 
thodiste prêta  une  oreille  attentive  aux  discours 
exaltés  de  sa  sœur  et  à  chaque  phrase  il  s'écria: 
Glorjl  gloryl  the  holy  spirit  moves  theel 

Mais  le  quaker  ayant  appris  que  sa  sœur  s'était 
livrée  à  de  coupables  déclamations  se  rendit  au- 
près d'elle,  et  lui  dit  :  «Ton  système  n'est  pas  dans 
une  sage  direction.  L'homme  a  été  créé  pour  le 
travail  de  la  terre  et  la  femme  pour  le  travail  de 
l'enfantement,  et  lorsque  par  ces  deux  travaux  ils 
ont  acquis  un  champ  et  créé  une  famille,  on  ne 
peut,  sans  crime,  leur  enlever  leurs  terres  et  les 
priver  de  leurs  enfans.  Si  tu  détruis  le  nid  d'un 
pauvre  oiseau  ,  tu  le  vois  revenir  sans  cesse  vers 
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le  lieu  où  il  l'avait  bâti,  et  on  l'entend  piauler  d'une 
manière  si  lamentable,  qu'elle  déchire  le  cœur 
de  tous  les  êtres  sensibles*  Si  tu  ôtes  son  grenier  à 
une  nation  de  fourmis  9  mille  familles  sont  dans  la 
désolation.  Elles  errent  ça  et  là,  mourant  de  faim 
et  de  misère,  parce  qu'elles  n'ont  pas  la  ressource 
que  nous  avons  dans  nos  infortunes  de  prendre  le 
froc  et  de  mendier  en  capuchon.  Dieu  prescrit  la 
justice  et  la  miséricorde,  et  il  punit  la  dureté  et 
l'iniquité.  La  propriété  de  chacun  est  en  quelque 
sorte  inhérente  à  son  être  physique ,  et  elle  fait  tel- 
lement partie  de  lui-même,  que  Ton  meurt  parce 
que  l'on  vous  a  tout  pris ,  comme  on  meurt  lors- 
qu'on vous  coupe  un  organe.  Confisquer,  c'est 
tuer;  piller,  c'est  mutiler.  Nous  avons  reçu  des 
facultés  pour  nous  en  aider  et  pour  assister  nos 
semblables,  et  lorsqu'on  y  met  des  bornes  ou  qu'on 
les  assujétit  à  des  règles  trop  gênantes  et  sans  profit 
pour  la  société,  c'est  comme  si  on  frappait  un  bras , 
une  jambe  ou  un  organe  quelconque  de  paralysie. 
N'enlève  jamais  la  coquille  à  un  pauvre  colimaçon , 
ni  le  métier  d'un  pauvre  ouvrier,  si  tu  veux  trouver 
miséricorde  devant  celui  qui  te  créa  à  son  image 
et  qui  ne  te  reconnut  plus  le  jour  où  tu  devins  la 
déesse  Minerve.  Tes  folies,  parce  qu'elles  sont 
vieilles,  valent-elles  mieux  que  celles  qui  sont  plus 
nouvelles?  Pour  qu'on  oublie  les  tiennes,  ne  parle 
jamais  de  celles  des  autres.  » 

La  déesse  qui  avait  la  tête  mauvaise  et  le  cœur 
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bon  fut  touchée  de  ces  remontrances  ;  elle  rentra 
chez  elle ,  elle  pleura ,  elle  embrassa  ses  enfans  et 
ne  songea  plus  à  tout  ce  qu'elle  avait  dit. 

Mais  un  ouvrier  qui  avait  entendu  cette  con- 
versation, la  rapporta  à  un  espion  que  le  jésuite 
avait  placé  dans  les  mines.  Le  mouchard  passa 
les  Alpes  et  fut  en  causer  avec  le  révérend. 
Celui-ci  recueillit  tous  ces  propos,  les  enfla, 
les  colora,  et  résolut  d'en  tirer  un  grand  parti. 
Il  fit  sonner  aux  oreilles  des  contre-maîtres  qu'il 
existait  un  projet  de  les  chasser ,  et  qu'il  n'y 
avait  qu'un  seul  moyen  de  le  faire  avorter,  c'était 
de  jeter  l'alarme  dans  l'âme  du  père  de  famille  sur 
sa  propre  sûreté ,  dans  celle  du  baron  sur  la  con- 
servation de  son  majorât,  qu'il  fallait  se  procurer 
des  témoins  à  tout  prix ,  et  arranger  une  conspi- 
ration décorée  de  tous  ses  accessoires  et  appuyée 
d'un  assortiment  un  peu  complet  de  circonstances 
sinon  vraies,  du  moins  vraisemblables. 

Personne  ne  connaissait  la  tactique  des  conspi- 
rations et  le  génie  du  parquet  italien  comme  le 
jésuite.  Il  était  maître  passé  dans  l'art  de  faire  de 
rien  quelque  chose.  Il  savait  à  fond  la  poétique 
de  cette  nouvelle  branche  de  littérature  dont  l'An- 
glais Jeffries  fut  le  créateur,  et  qui,  en  traversant 
le  canal  pour  se  fixer  sur  le  continent,  a  acquis  je 
ne  sais  quoi  de  plus  élégant  et  de  plus  cavalier. 

Ce  fut  avec  ce  je  ne  sais  quoi  que  le  jésuite  com- 
posa son  acte  d'accusation.  Il  y  comprit  le  capi- 
I.  i4 
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taine  comme  levant  une  force  armée,  le  chimiste 
comme  composant  des  marons  et  des  pétards , 
l'agronome  comme  employant  des  taupes  à  contre- 
miner  le  terrein,  mademoiselle  Minette  comme 
tenant  des  propos  tendant  à  ébranler  la  fidélité, 
et  le  méthodiste  comme  chef  de  complot  et  devant 
mettre  le  feu  aux  poudres.  En  même  temps ,  il 
lâcha  cinquante  moutons  dans  les  galeries  des 
mines ,  et  il  fit  prévenir  maître  Jacques  Robinier 
qu'on  en  voulait  à  ses  jours  et  qu'il  eût  à  pourvoir 
à  sa  sûreté. 

Pendant  qu'il  s'amusait  à  fabriquer  une  conspi- 
ration imaginaire,  il  poursuivait  un  but  réel,  le- 
quel consistait  à  faire  chasser  de  la  montagne  tous 
les  enfans  du  propriétaire  en  ne  conservant  que 
le  baron  et  la  sœur  Agnès  avec  les  fiefs  et  la  cha- 
pelle. Le  meneur  de  ces  intrigues  avait  fait  ce  cal- 
cul :  Voilà  la  douzième  conspiration  que  nous  our- 
dissons depuis  quatre  ans;  si  elle  réussit,  nous 
avons  gain  de  cause  et  nous  parvenons  à  notre 
but;  si  elle  ne  réussit  pas,  nous  aurons  toujours 
gagné  ces  deux  points,  tenir  en  agitation  les  esprits, 
ébranler  la  confiance  du  père  en  ses  enfans;  et  c'est 
gagner  beaucoup  que  d'agiter  et  de  brouiller,  puis- 
que le  système  paternel  s'enracine  tous  les  jours 
davantage. 

Les  contre-maîtres  s'étant  réunis,  portèrent  en 
grande  cérémonie  à  maître  Robinier  l'acte  d'accu- 
sation dressé  par  le  jésuite.  C'est  avec  la  plus  vive 
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affliction,  dirent-ils,  qu'ils  venaient  auprès  de  lui 
remplir  un  devoir  pénible,  puisque  son  accom- 
plissement devait  le  blesser  dans  ses  plus  chères 
affections,  et  ils  ajoutèrent  que,  placés  entre  cette 
crainte  et  le  sentiment  de  leur  fidélité,  ils  avaient 
dû  ne  prendre  conseil  que  de  leur  conscience. 

Le  bon  sens  de  maître  Jacques  ne  lui  faillit  point 
dans  cette  circonstance.  Il  reçut  l'acte  d'accusa- 
tion, ne  s'expliqua  point  sur  son  mérite,  et  de- 
manda du  temps  pour  réfléchir.  Le  résultat  de  sa 
réflexion  fut  celui-ci  :  L'Italien  travaille,  au  sein 
de  tous  les  partis  réfugiés  sup  cette  montagne,  il 
y  aurait  matière  à  incriminer  et  à  accuser  tous  les 
jours.  Six  de  mes  enfans  sont  des  étourdis  qui  me 
sont  attachés  parce  que  je  ne  les  gêne  pas  et  que 
je  ne  prends  pas  garde  à  leurs  indiscrètes  causeries. 
Deux  autres  de  mes  enfans,  dirigés  par  le  jésuite, 
sont  froids  et  habiles  à  profiter  des  plus  petites 
circonstances  et  des  propos  les  plus  légers  pour 
les  travestir  en  crimes.  Entre  de  jeunes  chamois 
ivres  des  bourgeons  de  la  saison  nouvelle  et  des 
renards  madrés  qui  rodent  toute  la  nuit  pour  ten- 
ter un  mauvais  coup ,  il  n'y  a  pas  à  balancer.  D'autre 
part,  mes  contre-maîtres  sont  des  ignorans  que 
mes  fils  dirigent  en  les  contrariant  souvent,  et  il 
est  tout  simple  que  ceux-là  travestissent  en  révolte 
l'opposition  légitime  de  ceux-ci.  On  voudrait  que 
je  couvrisse  de  mon  nom  les  actes  d'une  vengeance 
personnelle,  je  ne  le  ferai  point. 
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M.  Robinier  avait  de  la  fermeté.  Une  résolution 
une  fois  prise ,  il  l'exécutait  sans  y  rien  changer. 

Dès  le  lendemain ,  à  son  lever,  il  mande  auprès 
de  lui  tous  ses  enfans  et  ses  chefs  d'atelier,  et 
s'adressant  à  la  déesse  raison ,  il  lui  dit  :  «  Madame , 
vous  êtes  épouse  et  mère,  et  si  les  soins  que  vous 
devez  à  vos  enfans  remplissent  votre  cœur,  pour- 
quoi y  laisser  entrer  encore  la  politique?  Si  vous 
voulez  que  j'éprouve  tous  les  ans  un  plaisir  nou- 
veau eh  comptant  dans  ma  famille  un  petit-fils  de 
plus,  faites  que  la  jouissance  d'un  aïeul  ne  soit 
jamais  troublée  paf  la  nécessité  de  déployer  l'au- 
torité d'un  père.  »  Puis ,  s'adressant  à  Ferdinand  : 
«  M.  le  baron,  lui  dit-il,  j'estime  votre  caractère, 
mais  il  faut  se  tenir  en  garde  contre  les  sentimens 
même  les  plus  honorables;  exagérés,  ils  entraînent 
les  inconvéniens  des  vices  eux-mêmes.  Notre  pre- 
mier devoir  envers  la  société  est  de  nous  harmo- 
nier  avec  les  élémens  qui  la  composent  :  je  ne  dis 
point  que  vous  soyez  ici  une  sorte  d'anomalie, 
mais  je  vous  ai  ouï  dire  mille  fois  que  je  me  suis  fait 
beaucoup  d'ennemis  pour  vous  plaire.  Je  l'avais 
tout-à-fait  oublié ,  et  je  regrette  beaucoup  que  vous 
m'obligiez  à  m'en  souvenir  aujourd'hui.  Et  vous, 
MM.  les  chefs  d'atelier,  j'ai  toujours  été  satisfait 
de  vos  services  jusqu'au  moment  présent  où  des 
convenances  particulières  et  la  nécessité ,  plus  forte 
que  les  hommes,  exigent  que  nous  nous  séparions. 
Je  vous  conserve  une  demi-solde,  et  j'aime  à  con- 
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cevoir  l'espérance  que  je  ne  serai  jamais  obligé 
de  fixer  le  jour,  et  l'heure  de  votre  départ.  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  mots  que  le  capi- 
taine ,  l'agronome ,  le  chimiste  et  le  méthodiste  se 
mirent  à  pousser  des  cris  de  joie  ;  mais  il  les  arrêta 
en  leur  disant  :  «  Ceci  n'est  la  victoire  ni  la  défaite 
d'aucun  parti  :  vaincus,  vous  vous  livreriez  à  des 
ressentimens  ;  vainqueurs,  vous  feriez  des  sottises.  » 
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CHAPITRE  X. 


Il  est  affligeant  d'avoir  à  s'occuper  des  passions 
des  hommes.  Ce  spectacle  contriste  l'âme.  Ce  que 
les  révolutions  portent  avec  elles  de  fâcheux ,  c'est 
de  mettre  à  nu  le  fond  des  cœurs.  Que  pour 
l'honneur  de  notre  espèce  cet  abîme  demeure 
toujours  couvert  d'un  voile.  Dormons  bercés  par 
le  mensonge,  puisque  d'horribles  vérités  nous  at- 
tendent au  réveil. 

M.  Jacques  Robinier  était  d'une  nature  prudente 
et  pacifique.  Il  avait  passé  une  moitié  de  sa  vie  à 
dompter  ses  passions,  et  il  était  condamné  à  em- 
ployer l'autre  moitié  à  contenir  celles  de  ses  en- 
fans.  Tout  ce  que  le  travail  et  l'industrie  pouvaient 
offrir  de  ressources  ne  suffisait  pas  à  alimenter 
leur  activité  et  à  remplir  ce  vide  que  laissait  dans 
leurs  âmes  une  vie  remplie  de  tant  d'évènemens  et 
traversée  par  tant  d'orages.  Il  fallait  quelque  chose 
qui  parlât  plus  directement  à  leurs  imaginations, 
et  qui  pût,  si  ce  n'est  les  réconcilier  entre  eux,  du 
moins  les  étourdir  en  les  amusant. 

Dans  une  telle  situation ,  c'est  beaucoup  de  ga- 
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gner  du  temps.  Les  fureurs  de  parti  ne  sont  pas 
éternelles.  D'autres  fantaisies  prennent  à  la  vérité 
leur  place ,  mais  elles  ont  au  moins  l'avantage  de 
varier  la  scène  du  monde.  Et  combien  d'actions 
de  grâces  ne  devons-nous  pas  au  ciel,  qui,  n'ayant 
pas  voulu  nous  faire  sages,  a  du  moins  permis  qu'il 
y  eût  de  la  variété  dans  nos  folies.  Une  suite  d'ex- 
travagances uniformes  nous  eût  fait  périr  d'ennui. 

Une  société  en  révolution  est  comme  un  Opéra 
qui  brûle.  Les  flammes  et  les  accidens  en  sont  infi- 
niment variés.  Ils  amusent  un  instant  les  grands 
qui  s'ennuient,  ils  intéressent  les  architectes  qui 
veulent  se  faire  un  nom ,  et  les  gens  du  commun , 
qui  paient  la  dépense ,  se  consolent  quand  ils  ap- 
prennent que,  dans  l'incendie,  on  a  perdu  quel- 
ques pompiers ,  mais  qu'on  a  conservé  les  quatre 
murailles. 

La  maison  d'habitation  de  Jacques  Robinier,  si- 
tuée au  pied  de  la  montagne  qui  porte  son  nom , 
a  deux  aspects  très  différens.  Celle  de  ses  façades 
qui  regarde  le  midi  est  placée  sur  les  bords  d'une 
rivière  qui  descend  avec  impétuosité,  et  dont  les 
eaux,  devenues  tranquilles  dans  la  vallée,  serpen- 
tent autour  d'une  multitude  de  jardins,  de  prai- 
ries et  de  cultures  de  toute  espèce.  L'autre  façade 
est  au  pied  de  la  montagne  même  qui,  dans  cet 
endroit,  semble  s'oufrir  pour  former  un  cirque 
entouré  de  rochers  et  peuplé  d'animaux  sauvages, 
D'un  côté  de  son  habitation ,  maître  Jacques  en- 
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tend  le  rugissement  des  bêtes  fauves,  de  l'autre 
le  bêlement  de  ses  troupeaux,  et  se  trouvant  ainsi 
placé  entre  des  moutons  et  des  marmottes,  il  peut 
à  chaque  instant  confronter  la  sauvagerie  avec  la 
civilisation  et  observer  ce  que  chacune  d'elles  peut 
apporter  de  profit  ou  de  dommage  à  l'espèce  hu- 
maine. Cette  idée  n'est  pas  dépourvue  d'une  cer- 
taine philosophie. 

M.  Jacques  Robinier  voulut  donner  une  fête 
qui  pût  servir  à  sa  famille  de  distraction  et  de  le- 
çon. Il  choisit  pour  le  théâtre  de  cette  solennité 
morale  le  cirque  dont  nous  venons  de  parler.  Le 
choix  ne  pouvait  être  plus  judicieux.  Cette  salle 
n'avait  pas  été  faite  en  six  semaines.  Elle  n'offrait 
pas  une  construction  provisoire  de  bois  et  de  car- 
ton. La  nature ,  qui  avait  employé  soixante  siècles 
à  sa  formation,  l'avait  bâtie  en  beau  granit  pri- 
mitif. Elle  avait  établi  un  parterre  solide  sur  des 
veines  de  quartz ,  et  elle  avait  disposé  tout  autour 
un  amphithéâtre  en  pierres  ollaires.  Elle  avait  taillé 
plusieurs  rangs  de  loges,  les  uns  sur  les  autres, 
et  elle  les  avait  décorés  de  clématites  et  de  con- 
volvules  qui  pendaient  en  guise  de  draperies.  Au- 
dessus  des  loges  régnait  une  corniche  sur  laquelle 
on  voyait  habituellement  des  brebis,  des  boucs  et 
des  chèvres  formant  une  espèce  de  zodiaque. 
Quelques  loges  se  trouvaient  naturellement  gril- 
lées par  le  feuillage  des  arbustes  qui  croissaient 
dans  leurs  fissures,   de  manière   que  depuis  les 
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baignoires  jusques  aux  frises  chaque  spectateur 
pouvait  s'offrir  lui-même  en  spectacle ,  et  chaque 
couple  se  cacher  ou  se  montrer  suivant  la  fantaisie 
du  moment. 

La  toile  du  fond  offrait  tout  ce  qu'on  peut 
voir  en  ce  genre  de  plus  grandiose.  C'était  un 
Nicolas  Poussin  jeté  avec  le  génie  de  ce  grand 
maître.  Bertin  y  eût  voulu  plus  de  fini,  mais  Vate- 
let  l'eût  admiré.  On  y  voyait  la  montagne  entière 
avec  ses  fabriques,  ses  bois,  ses  cascades,  ses  ro- 
chers jetés  ça  et  là,  ses  troupeaux  errant  sur  des 
pâturages ,  ses  bergers  se  livrant  à  tous  les  plaisirs 
de  la  vie  pastorale ,  et  mille  accidens  d'une  lumière 
qui,  se  réfléchissant  sur  les  glaciers  ou  se  perdant 
dans  des  gorges  profondes,  offraient,  par  une  sa- 
vante distribution  du  clair-obscur,  une  composi- 
tion pleine  d'harmonie. 

Mais  c'est  assez  avoir  parlé  du  théâtre,  il  est 
temps  de  rendre  un  compte  solennel  de  la  mémo- 
rable représentation  que  donna  maître  Jacques 
Robinier,  et  à  laquelle  nous  assistâmes. 

Ici  la  muse  qui,  sur  la  cime  des  glaciers  et  la 
tète  couronnée  de  frimats,  préside  à  la  danse  de 
Tours ,  au  sommeil  des  marmottes  et  au  chant  des 
ramoneurs  et  des  gelinottes ,  descend  du  haut  des 
monts ,  et  elle  me  touche  avec  un  rameau  de  mé- 
lèse.  Elle  veut  que,  comme  un  nouveau  Pindare, 
je;  prenne  un  ton  solennel,  et  que  je  peigne  ce 
peuple  immense,  qui,  semblable  aux  flots  de  la 
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mer  lorsqu'ils  jetèrent  sur  nos  rivages  la  belle 
déesse,  accourut  de  toutes  parts  pour  assister  à 
cette  grande  fête.  Elle  veut  que  je  dise  que  les 
clochers  de  tous  les  villages,  les  oiseaux  de  tous 
les  bosquets,  les  échos  de  tous  les  rochers  prélu- 
dèrent par  une  savante  symphonie  à  l'arrivée  de 
maître  Jacques  sur  ce  théâtre;  et  que  lorsqu'il  pa- 
rut, la  nature  se  réjouit,  que  la  gelée  blanche  qui 
décorait  la  verdure  se  changea  en  perles  liquides, 
que  la  dame  de  onze  heures  s'épanouit  quoiqu'il 
n'en  fût  que  six,  que  les  ruisseaux  s'arrêtèrent 
pour  réfléchir  son  image;  que  les  loirs  endormis 
dans  leurs  galeries  souterraines  se  réveillèrent  pour 
contempler  ce  souverain  sauvage,  que  cent  mille 
cris  de  joie.. .. 

Mais  c'est  assez ,  muse ,  cesse  de  m'inspirer  ; 
retourne  à  tes  glaciers  ;  déjà  le  lecteur  subju- 
gué par  ton  génie  imite  la  marmotte.  Permets 
que  je  dise  tout  simplement  que  maître  Jacques 
n'était  point  un  archonte  président  les  jeux  Olym- 
piques, mais  un  honnête  Savoyard  imitant  l'es- 
clave  phrygien  avec  cette  différence  que  le  fabu- 
liste faisait  parler  les  bêtes ,  et  que  lui ,  mieux 
avisé  ,  les  faisait  agir  pour  rendre  leurs  leçons 
plus  frappantes. 

Le  spectacle  s'ouvrit  par  une  volée  de  corbeaux , 
on  leur  avait  couvert  la  tête  avec  des  capuchons 
de  papier.  Ainsi  privés  de  la  vue,  ils  piquèrent 
droit  aux  nuages,  ils  s'élevèrent  à  perte  de  vue, 


LIVRE   II.    CHAPITRE    X.  2IÇ 

et  quand  leurs  forces  furent  épuisées ,  ils  tombèrent 
morts  sur  la  place. 

Tel  est  i  s'écria  maître  Jacques ,  le  sort  des  am- 
bitieux qui,  ne  connaissant  pas  leurs  forces,  veu- 
lent monter  au  séjour  de  l'aigle. 

Immédiatement  après ,  on  lâcha  dans  les  airs  le 
roi  des  ténèbres,  l'oiseau  de  Minerve.  Poursuivi 
par  des  troupes  de  merles,  de  geais  et  d'étourneaux 
qui  l'assaillaient  à  coups  de  bec  ;  il  fut  honteuse- 
ment reconduit  jusques  a  une  vieille  masure  dans 
laquelle  il  vint  se  cacher. 

Voilà  l'image  de  notre  siècle ,  dit  maître  Jacques. 
Les  oiseaux  ont  aujourd'hui  la  vue  perçante,  mais 
il  reste  encore  quelques  hiboux  qui  sont  en  hor- 
reur à  tout  le  peuple  ailé. 

Le  jeune  adolescent,  à  qui  on  confie  dans  la 
vallée  la  garde  des  oiseaux  auxquels  l'Inde  a  donné 
son  nom,  fut  introduit  pour  remplir  le  rôle  de 
grand-fauconnier.  Il  portait  sur  le  poing  un  éper- 
vier  auquel  il  donna  le  vol ,  et  qui  fit  sa  descente 
sur  un  pigeon  ramier.  Le  capitaine  des  chasses 
ajusta  un  coup  de  fusil  sur  l'oiseau  de  proie  au 
moment  où  il  allait  saisir  la  victime. 

On  introduisit  dans  l'arène  un  ours  qui  s'avança 
le  poil  hérissé  et  en  rugissant.  Du  miel,  de  la  mu- 
sique et  des  caresses  l'adoucirent  et  le  rendirent 
docile.  Il  sauta  et  dansa ,  par  où  chacun  put  com- 
prendre qu'on  apprivoise  les  caractères  les  plus 
sauvages  avec  des  soins  et  des  attentions  aimables. 
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Un  cornet  rempli  de  cantharides  fut  jeté  sur  un 
cheval  fougueux.  Il  s'en  irrita,  se  roula  sur  la  pous- 
sière et  finit  par  écraser  les  assaillans.  On  applaudit  le 
coursier  et  on  siffla  l'auditeur,  chargé  de  la  police, 
qui  avait  employé  ces  insectes  provocateurs. 

Des  filets  et  des  miroirs  furent  disposés  sur  la 
montagne,  et  l'on  vit  des  multitudes  d'oiseaux  accou- 
rir et  s'y  faire  prendre.  «N'imitons  pas  les  alouettes, 
disaient  les  assistans  ;  défions-nous  des  miroirs,  et 
profitons  des  fautes  de  ceux  qui  nous  ont  précédés.» 

Enfin ,  on  lâcha  un  peuple  entier  d'abeilles  qui 
se  divisèrent  par  pelotons  et  ne  purent  se  fixer 
nulle  part.  «Telle  est,  dit  notre  moraliste,  l'image 
d'une  société  qui  n'a  plus  de  chef.  Les  ouvrières 
ont  voulu  régner  elles-mêmes;  elles  ont  chassé 
leur  reine.  Aujourd'hui,  errantes,  sans  nourriture 
et  sans  asile ,  elles  sont  la  proie  des  hirondelles.  » 

A  ce  premier  acte  de  la  représentation  en  suc- 
céda un  second  dans  lequel  maître  Jacques  se  mon- 
tra comme  un  digne  appréciateur  du  mérite,  en 
couronnant  les  personnes  qui  avaient  rendu  des 
services  ou  donné  de  bons  exemples  dans  la  vallée 
et  sur  la  montagne. 

Un  pot  de  miel  et  quelques  livres  de  cire  jaune 
furent  la  juste  récompense  de  celui  qui  le  pre- 
mier avait  recueilli  ces  produits  sans  tuer  les  ou- 
vrières qui  les  fabriquent. 

Les  mères  qui  avaient  fait  vacciner  leurs  enfans 
reçurent  un  tablier  de  soie,  couleur  de  chair,  et 
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celles  qui  avaient  négligé  ce  devoir,  un  capuchon 
de  ratine  frisée,  couleur  de  ramoneur,  image  de 
la  carnation  qu'auraient  un  jour  leurs  enfans. 

Un  habit  complet  en  fin  drap  de  Louviers  fut 
donné  au  berger  qui  avait  le  premier  introduit  un 
bélier  espagnol  dans  la  vallée. 

On  décerna ,  comme  prix  d'émulation ,  à  plu- 
sieurs mères  de  famille ,  le  pot  au  feu  de  M.  Siauve, 
le  poêle  de  M.  Cïureaudeau,  le  fourneau  économique 
de  M.  Cadet  de  Faux  et  le  rouet  de  Gauvillers  avec 
un  va  et  vient  qui  régularise  le  mouvement  de  la 
bobine. 

Le  moulinet  anglais  perfectionné  par  M.  Saint- 
Jean  de  Crèvecœur  fut  offert  à  celui  qui  était  par- 
venu à  dessécher  un  champ  marécageux;  et  une 
tarière,  propre  à  faire  des  puits  artésiens,  rem- 
plaça la  baguette  divinatoire  entre  les  mains  du 
sourcier  de  la  montagne. 

Les  pièges  de  Henri  Lecourt  furent  donnés  aux 
propriétaires  des  prairies,  une  amorce  <¥Angelica 
archangelica  sine  galbanum  à  ceux  qui  nourris- 
sent des  volailles  auprès  des  bois,  et  le  désinfec- 
toire  de  Guiton  de  Morveau  à  ceux  dont  les  habi- 
tations étaient  placées  près  des  lieux  insalubres. 

Le  semoir  de  feu  M.  Caillant  de  Nantes,  le  mou- 
lin à  pommes  de  terre  de  M.  Prudon,  la  machine 
à  briser  les  o^,*  inventée  par  M.  Queauviliers  >  et 
celle  qui  les  réduit  en  gélatine  d'après  le  procédé 
de  M.  Cadet  de  Vaux  furent  distribués  avec  beau- 
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coup  d'intelligence  à  divers  cultivateurs  ,  ainsi 
que  des  greffes  de  pommiers  de  Jean  de  Hurè  et 
des  fleurs  de  prairial;  et  un  rutabaga  pesant  cin- 
quante livres  fut  présenté  au  laboureur  qui  avait 
recueilli  trois  cent  cinquante  quintaux  de  navets 
par  arpent. 

Une  tige  de  gentiane  en  pleine  floraison  fut  dé- 
cernée au  maître  d'école  pour  lui  apprendre  qu'on 
doit  rendre  l'étude  aimable  et  corriger  les  enfans 
avec  des  fleurs;  et  plusieurs  de  ses  élèves  reçurent 
en  prix  le  joli  Poème  des  abeilles,  publié  par  Rus- 
ce  liai  en  i5a4,  traduit  par  Pingre  en  1770;  les 
Plaisirs  ajnoureux  et  innocens  de  la  campagne,  par 
Pierre Maret ,  édition  d'Amsterdam,  1699;  XAgne- 
las,  pastorale  de  J.-B.  Pollin,  le  bon  prêtre;  les 
Délices  de  la  vie  champêtre,  par  le  sénateur  Fer- 
mer du  Jura  ;  l'histoire  du  tulipier,  par  Cubières , 
et  en  donnant  chaque  prix,  M.  Robinier  ne  man- 
quait jamais  d'y  ajouter  la  faveur  d'un  litron  de 
pois-michaut. 

Il  donna  une  tortue  vivante  au  percepteur,  en 
lui  disant  :  «  Cette  tortue  va  lentement ,  mais  elle 
va  toujours,  et  elle  parvient  au  but  avant  le  lapin 
qui  ne  fait  que  dévaster  et  cabrioler  sur  la  route. 

Un  bouquet  de  jusquiame  avec  une  douillette 
en  peau  de  marmotte  fut  donné  au  prédicateur 
ordinaire  de  la  montagne. 

Après  cette  première  distribution ,  M.  Robinier 
en  fit  une  seconde  qui  consistait  en  instrumens  de 
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sa  taillanderie ,  donnant  une  hache  pour  premier 
prix,  une  serpette  pour  second  prix  et  un  eustache 
comme  accessit. 

Durant  ces  solennités,  cinquante  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc  et  couronnées  de  fleurs  portaient 
dans  des  corbeilles  et  distribuaient  à  tous  les  assis- 
tans  des  pains  au  safran,  des  meringues  à  la  fraise, 
des  gâteaux  de  miel,  des  oublies  aux  anis  et  des 
macaronis  au  fromage  de  chèvre;  et  cinquante 
jeunes  gens  portant  des  ceintures  faites  avec  les 
rameaux  du  salix  aurea  versaient  à  chaque  spec- 
tateur des  liqueurs  composées  avec  la  baie  du  pru- 
nier sauvage ,  le  fruit  de  l'arbousier  et  les  graines 
du  myrtil.  Tout  le  monde  convint  que  cette  ma- 
nière de  nourrir  et  d'abreuver  une  grande  multi- 
tude réunie  était  préférable  à  celle  qui  consiste 
en  fontaines  d'eau  rougie  et  en  loteries  de  cha- 
pons gras  où  l'on  ne  peut  gagner  qu'un  poulet 
maigre. 

Lorsque  tout  ce  peuple  fut  rafraîchi  et  repu, 
maître  Jacques  se  détacha  de  son  siège  de  granit , 
précédé  par  une  hirondelle,  présage  des  beaux 
jours  dont  il  espérait  désormais  jouir,  et  il  alla 
dans  tous  les  rangs,  donnant  des  fleurs  d'églantier 
aux  enfans,  la  rose  pompon  aux  jeunes  vierges,  la 
sensitive  aux  vierges  timides,  la  rose  panachée 
aux  vierges  douteuses,  et  la  mandragore  aux  ma- 
trones; et  il  distribua  aux  jeunes  gens  en  qui  il 
avait  remarqué  des  passions  trop  vives  et  trop  im- 
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pétueuses,  des  bouquets  où  l'on  voyait  les  larmes 
de  Job  entre  les  belles  de  jour  et  les  belles  de  nuit, 
la  podagraire  entre  les  juliennes  et  les  cupidones. 
D'autres  bouquets  offraient  la  delphinette  en  py- 
ramide et  se  terminaient  par  la  quarantaine. 

Et  il  disait  aux  hommes  forts  :  Dieu  vous  a  fait 
forts  pour  secourir  les  faibles  ;  aux  hommes  riches  ; 
Dieu  vous  a  fait  riches  pour  assister  les  pauvres; 
et  aux  hommes  instruits  :  Dieu  vous  a  donné  des 
lumières  pour  éclairer  les  ignorans.  Aidez-vous, 
pardonnez  -  vous ,  tolérez  -  vous  mutuellement  si 
vous  ne  pouvez  vous  aimer.  Aujourd'hui  habitans 
de  la  montagne,  demain  vers  de  terre ,  pauvres  pè- 
lerins qui  ne  faisons  que  passer,  n'insultons  ni  la 
coquille  ni  le  bourdon  de  ceux  qui ,  par  d'autres 
chemins  que  nous ,  accomplissent  leur  pèlerinage. 

Et  il  s'aperçut  qu'un  peloton  de  jeunes  sœurs 
novices  avait  quitté  leur  mère  pour  se  faire  voir 
par  toute  l'assemblée,  et  sous  le  prétexte  de  faire 
une  quête.  Mes  sœurs,  leur  dit-il,  on  sait  assez  sur 
la  montagne  que  vous  êtes  aimables,  allez  rejoin- 
dre vos  compagnes  ;  vous  avez  donné  vos  cœurs  à 
Dieu  ;  en  vous  montrant ,  vous  ne  laissez  pas  la  li- 
berté aux  nôtres. 

Puis  il  alla  avec  son  maître  maçon ,  qui  tranchait 
de  l'architecte ,  poser  la  première  pierre  d'un  lavoir 
que  lui  avaient  demandé  toutes  les  femmes  du 
village.  Celui-ci  lui  présenta  pour  être  placée  sous 
cette  pierre  une  inscription  portant  son  propre 
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nom  et  celui  du  propriétaire.  «Il  ne  s'agit  point  ici, 
lui  dit  M.  Robinier,  de  mon  nom  qui  n'est  pas 
grand'chose,  et  du  vôtre  qui  n'est  rien.  Je  fonde 
un  établissement  utile  à  la  santé  et  à  la  propreté 
des  habitans,  et  à  côté  de  ce  motif  que  signifie  l'im- 
mortalité d'un  maître  maçon  ? 

Et  ici  la  muse  des  glaces  descend  de  nouveau  de 
la  montagne  pour  m'inspirer,  et  elle  veut  que  je 
dise  que  le  grand  blondin  qui  s'était  toute  la  jour- 
née amusé  à  contempler  cette  scène  de  famille, 
craignant  la  jalousie  d'une  épouse  surannée,  avait 
déjà  pris  sa  chemise  purpurine  et  s'était  précipité 
dans  la  couche  nuptiale  ;  mais  j'aurai  plus  tôt  fait 
de  dire  qu'il  était  nuit  close ,  et  que  ce  fut  alors 
qu'on  vit  éclater  sur  la  montagne  tous  les  prodiges 
d'une  ingénieuse  pyrotechnie. 

Le  chimiste  avait  fait  dans  ses  charbonnières  une 
abondante  provision  de  gaz  hydrogène.  Il  en  avait 
placé  le  réservoir  dans  une  caverne  de  laquelle  il 
s'écoulait  par  autant  de  conduits  qu'il  y  avait  d'éta- 
blissemens  dont  il  voulait  éclairer  le  faîte;  et,  en 
effet,  on  vit  au  même  instant  l'hydrogène  se  déve- 
lopper en  fleur  de  lys  sur  le  château  de  M.  le  baron, 
en  Saint-Esprit  sur  l'ermitage ,  en  aigle  sur  la  de- 
meure du  capitaine ,  en  caméléon  sur  celle  de  l'au- 
diteur, en  rose  double  sur  celle  de  la  déesse  raison, 
en  pipe  sur  celle  du  quaker,  en  hache  sur  les  tail- 
landeries, en  volcan  sur  les  hauts-fourneaux  et  en 
étoile  sur  l'habitation  de  maître  Jacques  ;  et  en  même 

I.  i5 


A2.6  MANUSCRIT  DE   M.    JEROME. 

temps,  on  vit  éclore  toutes  brillantes  de  lumière 
une  multitude  de  tulipes  dans  les  prés ,  de  renon- 
cules sur  les  rochers,  et  l'hydrogène  pénétrant  jus- 
que sous  les  eaux,  toutes  les  grenouilles  devinrent 
en  un  instant  lumineuses. 

La  fête  se  termina  par  une  ascension  brillante. 
On  vit  un  frère  quêteur,  ayant  le  capuchon  et  le 
sarrum  rempli  d'hydrogène ,  s'élever  dans  les  airs. 
Il  était  entouré  d'une  volée  de  chauves-souris  éclai- 
rées par  des  verres  de  couleur  et  accompagnant  sa 
révérence  dans  les  cieux. 

Cependant  on  continua  les  jeux  une  partie  de  Ja 
nuit  encore.  Une  joie  vive  les  anima,  l'ordre  ne  fut 
pas  un  instant  troublé,  et  comme  on  avait  dîné  sans 
assistance  de  commissaire,  on  dansa  sans  escorte 
de  gendarmes;  et  chacun,  en  se  retirant,  disait  : 
«  Maître  Jacques  est  l'homme  le  plus  puissant  de  la 
vallée ,  le  plus  obligeant  des  voisins ,  le  plus  intel- 
ligent des  propriétaires  et  le  meilleur  des  hommes.  » 

C'est  ainsi  que  s'écoulaient  les  jours  et  les  nuits 
dans  le  domaine  de  M.  Robinier,  au  milieu  des  fêtes 
et  des  conspirations ,  des  brouilleries  et  des  récon- 
ciliations, des  factions  toujours  prêtes  à  en  venir 
aux  mains  et  de  la  diversion  continuelle  qu'il  of- 
frait à  leur  activité.  Toutes  ces  passions  assouplies 
et  dirigées  par  des  mains  habiles  devenaient  des 
élémens  de  prospérité ,  de  perfectionnement  et 
de  découvertes  nouvelles.  Le  domaine  florissait; 
l'agriculture,  les  mines,  les  forges  et  le  commerce 
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y  étaient  portés  au  plus  haut  degré  de  prospérité ,  et 
après  avoir  été  durant  un  mois  les  heureux  témoins 
de  tant  d'utiles  travaux,  nous  prîmes  congé  du 
propriétaire,  nous  traversâmes  plusieurs  villages, 
et  nous  entendions  répéter  de  toutes  parts  sur 
notre  route  :  «  Maître  Jacques  est  l'homme  le  plus 
puissant  de  la  vallée,  le  plus  obligeant  des  voisins, 
le  plus  intelligent  des  propriétaires  et  le  meilleur 
des  hommes.  » 
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LIVRE  TROISIÈME. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Nous  franchîmes  le  col  de  Pradel ,  nous  traver- 
sâmes le  torrent  des  brames,  et  nous  trouvâmes 
au  fond  de  la  vallée  de  Fontfroide  la  petite  ville 
qui  est  la  capitale  du  département  de  ***.  Il  n'est 
en  France  aucune  ville  ni  bourgade  où  il  y  ait  au- 
tant de  coteries,  de  cabales,  de  bavardage  que 
dans  celle-là.  La  politique  y  a  envahi  toutes  les 
têtes  ,  et  elle  y  fait  mouvoir  toutes  les  langues. 
La  bourgeoisie  du  pays  se  compose  de  monta- 
gnards qui  ont  fait  fortune  en  courant  le  monde , 
et  qui  sont  revenus  dans  leurs  foyers  jouir  tran- 
quillement des  produits  de  leur  industrie  et  des 
souvenirs  de  leurs  voyages.  Gomme  ils  n'ont  rien 
à  faire  durant  la  mauvaise  saison ,  ils  passent  leur 
vie  dans  un  café  où  ils  lisent  la  gazette  et  jouent 
aux  dominos.  Au-dessus  de  ce  café  est  une  chambre 
de  lecture,  décorée  des  bustes  de  Jean -Jacques, 
de  Franklin ,  de  Mably ,  de  Mirabeau  et  de  l'ora- 
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teur  du  genre  humain.  On  y  trouve  les  nouveau- 
tés littéraires ,  les  pamphlets  politiques  et  une 
sphère  que  ces  honnêtes  gens  font  tourner  sur 
son  axe  :  trouvant  le  plus  grand  plaisir  à  voir  pas- 
ser sous  leurs  yeux  les  terres  et  les  mers,  les  ré- 
publiques et  les  empires ,  les  nations  blanches , 
jaunes*  noires  et  cuivrées,  les  peuples  sauvages  ou 
civilisés ,  les  chrétiens ,  les  mulsumans ,  les  idolâ- 
tres y  les  fidèles  au  culte  du  feu,  les  adorateurs  du 
grand  Lama  et  toutes  les  populations  diverses 
dont  il  a  plu  à  Dieu ,  notre  créateur,  de  couvrir  et 
de  bigarrer  ce  globe  fallot*  Mesurant  avec  leur 
compas  les  divers  degrés  du  méridien,  et  mar- 
quant au  crayon  les  limites  assignées  à  chaque  sot- 
tise. Ils  ont  aussi  une  carte  géographique  placée 
debout ,  et  qui  se  déroule  sur  un  grand  châssis  au 
moyen  d'une  manivelle.  Ils  s'amusent  à  piquer 
des  épingles  sur  cette  carte;  ils  les  font  avancer 
ou  reculer  à  mesure  qu'il  y  a  quelques  évènemens 
dans  le  monde,  et  que  les  courriers  leur  en  ap- 
portent la  nouvelle. 

Lorsque  Caillaud  de  Nantes  arriva  sur  les  côtes 
d'Afrique,  ils  débarquèrent  avec  lui;  ils  traversè- 
rent le  royaume  de  Darfour  remontèrent  le  Niger 
et  ils  poussèrent  une  épingle  jusqu'à  Tumboucto, 
s'emparant  autant  qu'il  était  en  eux  de  tout  le 
pays  qu'ils  ne  déguerpirent  qu'après  y  avoir  éta- 
bli une  belle  et  bonne  république  noire  qu'ils  mar- 
quèrent avec  une  grosse  épingle  à  tête  tricolore. 
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Lorsque  Monseigneur  de  Malines,  publia  son  gros 
livre  pour  émanciper  le  Nouveau-Monde,  nos  ha- 
bitués se  mirent  tout  de  suite  à  l'ouvrage ,  et  ils 
firent  si  bien  que  dans  peu  de  jours  ils  percèrent 
à  coups  d'épingle  l'isthme  de  Panama.  Ils  pénétrè- 
rent avec  Monseigneur,  de  la  Vera-Cruz  à  Acapul- 
co ,  voguèrent  sur  la  mer  Pacifique  et  ils  ne  s'arrê- 
tèrent qu'à  la  Chine.  Après  avoir  fait  trois  cents 
révérences  au  mandarin  de  Canton,  et  soigneuse- 
ment observé  les  mœurs  du  pays,  n'osant  se  flat- 
ter de  composer  une  république  avec  des  magots, 
ils  levèrent  l'ancre  et  dirigèrent  d'un  autre  côté 
leurs  épingles. 

Un  individu  appartenant  à  la  faction  des  introu- 
vables, né  dans  la  ville  même  où  ce  café  est  établi, 
et  qui  était  retenu  à  Paris  par  de  hautes  fonctions, 
alla  voir  un  commis  du  quai  Malaquai*,  et  il  lui  dé- 
nonça ces  piqueurs  d'épingles,  comme  s'étant,  au 
mépris  de  toutes  les  légitimités  sociales,  emparés 
de  beaucoup  de  pays,  et  comme  méditant  le  crime 
d'une  usurpation  universelle.  Ce  commis,  lecteur 
assidu  et  même  passionné  des  romans  de  Walter- 
Scott,  avait  reçu  du  ciel  et  de  ce  grand  maître 
une  imagination  brillante.il  avait  dans  ce  moment 
en  porte-feuille  une  demi-douzaine  de  conspira- 
tions fort  agréablement  arrangées;  mais  pour  com- 
pléter son  assortiment,  il  lui  en  manquait  une  sur 

*  Ce  nom  indique  suffisamment  l'époque  de  cette  aventure. 
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laquelle  on  pût  établir  une  liaison  un  peu  proba- 
ble entre  les  carbonari  du  Piémont  et  les  Jaco- 
bins de  la  Haute-Provence ,  et  pour  former  ainsi 
le  premier  anneau  de  cette  grande  chaîne  de  cons- 
pirations qui ,  menaçant  tous  les  trônes ,  oblige 
tous  les  cabinets  à  tenir  l'espèce  humaine  en  in- 
terdit. Ce  commis  saisit  avidement  l'occasion  qui 
se  présente;  il  en  parle  au  ministre  qui  tenait  le 
porte-feuille  à  cette  époque.  Vite  un  rapport,  un 
rapport  bien  nourri,  une  décision  bien  prompte > 
un  courrier  bien  expéditif.  Ordre  de  fermer  le  café, 
de  mettre  les  scellés  sur  les  papiers  et  de  prendre 
s'il  était  possible  les  épingles  en  flagrant  délit.  Re- 
commandation expresse  de  faire  les  recherches 
les  plus  exactes ,  afin  de  savoir  si  on  ne  trouverait 
pas  la  constitution  de  1791  au  fond  de  quelque 
cafetière. 

M.  le  préfet  qui  administrait  dans  ce  temps-là 
le  département ,  était  un  magistrat  à  tête  froide ,  à 
sens  droit.  Il  ne  jugea  pas  à  propos  d'examiner  les 
choses  qui  se  passaient  autour  de  lui  avec  le  mi- 
croscope qu'on  lui  envoyait  du  quai  Malaquai,  et 
il  eut  l'extrême  simplicité  de  croire  qu'il  devait 
regarder  avec  ses  propres  yeux.  Il  savait  comment 
il  faut  se  conduire  dans  les  temps  de  partis;  qu'il 
ne  s'agit  que  de  gagner  du  temps  pour  amortir  les 
passions;  que  les  coups  d'autorité  ne  font  que  les 
irriter  et  les  porter  à  des  actes  désespérés.  Peut- 
être  aurait-on  voulu  à  Paris  quelques-uns  de  ces 
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actes  pour  avoir  au  moins  des  prétextes  ;  mais  le 
magistrat  les  prévenait  pour  n'avoir  pas  à  les  pu- 
nir. Il  se  plaça  donc  entre  les  piqueurs  d'épingles 
qui  faisaient  des  théories  dans  un  café,  et  les  com- 
mis qui  faisaient  à  Paris  du  positif  avec  des  mots 
équivoques  et  des  paroles  en  l'air,  et  qui  voulaient 
du  nouveau  pour  faire  briller  leur  zèle. 

Néanmoins  fidèle  à  ses  devoirs ,  il  exerça  une 
surveillance  plus  exacte  sur  ce  qu'on  faisait,  ou 
plutôt  sur  ce  qu'on  disait  dans  ce  café.  Il  sut  que, 
durant  une  des  dernières  soirées,  le  pharmacien  de 
la  ville  s'était  vanté  de  municipaliser  toute  l'Afri- 
que par  des  envois  multipliés  d'une  thériaque  de 
sa  composition.  Un  autre  s'était  flatté  d'établir  un 
grand  commerce  en  denrées  des  Alpes  dans  les 
colonies  espagnoles  et  les  républiques  nouvelles. 
Un  autre  avait  proposé  d'envoyer  à  Constantino- 
ple  un  ours  parfaitement  dressé  sous  la  direction 
d'un  cornac  intelligent  qui  le  ferait  danser  dans 
les  jardins  du  sérail  et  y  produirait  infailliblement 
une  révolution.  Un  fabricant  d'horloges  de  bois  à 
la  façon  de  Saint-Claude,  et  qui  était  parvenu  à 
y  adapter  des  sonneries  fort  ingénieuses ,  osa  se 
flatter  de  faire  jouer  l'air  de  ça  ira,  jusque  dans 
la  chambre  du  pape  et  de  mettre  ainsi  tout  le  Va- 
tican en  feu.  Mille  autres  extravagances  du  même 
genre  furent  débitées  durant  la  même  soirée  le  jour 
de  la  Saint-Nicolas  sous  l'inspiration  de  plusieurs 
bolls  de  punch. 
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M.  le  préfet  fidèle  aux  justes  proportions  qui 
doivent  exister  entre  les  délits  et  les  peines ,  prit 
la  résolution  de  punir  le  ridicule  par  le  ridicule , 
et  il  fit  afficher  la  nuit  suivante  dans  le  café  et 
dans  la  chambre  de  lecture,  de  petits  avis  impri- 
més conçus  dans  les  termes  suivans  : 

ANNONCE. 

«  On  offre  un  brevet  d'invention  à  celui  qui  a 
«  trouvé  le  moyen  de  municipaliser  l'Afrique  avec 
«  des  pilules,  de  révolutionner  la  Turquie  avec  un 
«  ours,  et  de  faire  danser  la  carmagnole  au  Vatican.» 

PARI. 

«  On  offre  le  pari  de  cinquante  demi-tasses  con- 
«  tre  un  petit-verre  que  le  monde  entier  sera  af- 
«  franchi  avant  les  prochaines  fêtes  sans-culotides.» 

FONDATION  ÉDIFIANTE. 

«  Un  citoyen  honorable  vient  de  fournir  les  ca- 
«  pitaux  nécessaires  pour  fonder  à  perpétuité  dans 
«  ce  café  un  riz  au  lait  journalier  au  profit  de  ce- 
ce  lui  des  habitués  qui  publiera  le  meilleur  projet 
ce  de  législation  pour  les  Cafres.» 

ABONNEMENT. 

ce  On  s'abonne  ici  pour  une  année  ou  pour  un 
«  trimestre  au  Constitutionnel  des  Cordilières,  au 
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«  Courrier  de  Rio  de  la  Plata ,  à  la  Minerve  des 
«  Amazones,  aux  Tablettes  du  Paraguay,  au  Pilote 
«  de  la  mer  Vermeille  et  généralement  à  toutes 
«  les  feuilles  périodiques  que  l'on  publie  depuis 
«  la  baie  d'Hudson  jusques  au  détroit  de  Magel- 
«  lan.  » 

DEMANDE  DE    SECOURS. 

«  Un  qumteron  mexicain  che  si  tenga  por  bian- 
«  coy  en  vertu  d'un  office  du  congrès,  et  qui  se 
«  trouve  actuellement  dans  cette  ville ,  se  recom- 
«  mande  aux  habitués  du  café ,  pour  continuer  sa 
«  route  jusques  à  Acapulco.  » 

EXTRAIT  D'UNE  LETTRE  DES  ÉCHELLES  DU  LEVANT. 

«  L'empereur  de  Maroc  a  pris  le  bonnet  rouge 
«  et  brûlé  l'Àlcoran.  Il  a  érigé  la  principale  mos- 
«  quée  en  temple  de  la  Nature ,  converti  les  ulémas 
«  en  pontifes  de  l'Etre  suprême,  réuni  les  esclaves 
«  en  société  populaire ,  après  quoi  il  a  proclamé  les 
«  droits  de  l'homme  dans  son  harem.  » 

FOIRE  FRANCHE. 

«  MM.  les  maire  et  adjoint  de  la  commune  de 
<(  San-Yago  en  Chili,  ont  l'honneur  de  faire  part  à 
«  MM.  les  armateurs,  capitalistes  et  banquiers  sié- 
«  géant  dans  les  cafés  de  l'autre  hémisphère ,  qu'ils 
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«  ont  établi ,  sur  les  côtes  de  la  mer  Pacifique ,  une 
«  foire  franche,  dans  laquelle  les  lavandes  de  Brian- 
ce  çon  ,  les  génépis  du  Queyras ,  les  horloges  de  Saint- 
ce  Claude ,  et  les  marmottes  de  Saint  -  Etienne  sont 
ce  extrêmement  recherchés  et  jouissent  d'une  grande 
ce  faveur.  MM.  les  habitans  des  Alpes,  qui  viendront 
ce  visiter  cette  foire ,  sont  assurés  d'y  trouver  un  ac- 
<c  cueil  poli  et  bienveillant.  » 


PROJET  DE  MARIAGE. 


«Xa  dame  étrangère  qui  s'est  montrée  dans  tou- 
«  tes  les  vallées  des  Alpes  sous  le  nom  de  la  Vénus 
ce  Patagone  ,  et  qui  est  au  moment  de  retourner 
ce  dans  sa  belle  patrie ,  offre  son  cœur  et  sa  main 
ce  à  celui  de  MM.  les  habitués  qui  voudra  s'embar- 
cc  quer  avec  elle ,  sur  l'assurance  qu'elle  lui  donne , 
ce  d'une  jolie  place  dans  la  république  qui  vient 
ce  d'être  fondée  dans  la  Terre  de  Feu.  » 

Tel  était,  à  cette  époque,  le  respect  que  l'on 
portait  à  l'autorité,  qu'aucun  des  habitués  n'osa 
arracher  ces  affiches  lorsqu'on  sut  que  c'était  par 
ses  ordres  qu'on  les  y  avait  apposées.  On  se  per- 
mit seulement,  lorsqu'on  les  lut  de  murmurer  quel- 
ques propos,  ec  Le  citoyen  préfet  se  moque-t-il  de 
ce  nous?  Nous  prend  -  il  pour  des  gobe  -  mouches? 
ce  S'imagine-t-il  que  nous  ne  sommes  nés  que  d'hier? 
ce  Se  flatte  - 1  -  il  que  nous  prendrons  à  la  lettre  les 
ce  avis  qu'il  publie  et  les  nouvelles  qu'il  nous  donne  ?  » 
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Le  café  et  la  chambre  de  lecture  continuèrent  d'être 
fréquentés  comme  à  l'ordinaire ,  et  les  commis  du 
quai  Malaquai  d'écrire  à  M.  le  préfet  que  la  Sainte- 
Alliance  ne  serait  pas  tranquille,  ni  les  trônes  en 
sûreté ,  si  on  continuait  de  boire  le  petit  -  verre 
dans  ce  café ,  et  de  pousser  des  épingles  dans  cette 
chambre. 
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CHAPITRE  II. 


Sur  ces  entrefaites,  un  quidam  d'un  certain  âge 
et  encore  très  vert ,  se  disant  étranger ,  et  venant 
à  pied  de  fort  loin ,  arriva  dans  le  café.  ■  Il  pose  à 
terre  son  havresac,  son  chapeau  et  sa  gourde.  Il 
tire  de  sa  boutonnière  une  flûte  à  bec,  de  sa  poche 
un  cahier  de  musique  fort  correctement  noté,  et 
un  petit  herbier  in-8°,  dans  lequel  il  se  plut  à  exa- 
miner de  petites  plantes  desséchées  et  collées  avec 
un  soin  extrême.  On  était  tellement  occupé,  dans 
ce  café ,  à  la  lecture  du  Constitutionnel  et  du  Cour- 
rier que  les  facteurs  venaient  d'apporter,  que  les 
habitués  ne  firent  d'abord  nulle  attention  à  cet 
étranger.  Mais  le  garçon  du  café  le  voyant  assis  et 
établi  vis-à-vis  l'une  des  tables ,  présuma  qu'il  vou- 
lait être  servi ,  et  il  lui  apporta  une  bavaroise.  Sur 
quoi  l'étranger...  «Tout  est  bien  sortant  des  mains 
«  de  l'auteur  de  toutes  choses ,  tout  dégénère  en- 
«  tre  les  mains  de  l'homme*.  Garçon  ,  emportez 
«  votre  bavaroise.  »  Sur  cette  réponse ,  on  pensa 

*  Emile,  liv.  Ier. 
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qu'il  désirait  qu'on  lui  servît  des  fruits,  comme 
étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  au  monde ,  un 
présent  spontané  que  nous  fait  la  nature,  et  on  lui 
en  apporta  qui  provenaient  des  greffes  les  mieux 
choisies,  et  qui  avaient  la  plus  belle  apparence  du 
monde.  «  L'homme  (  s'écria  le  piéton  ),  force  un 
«  arbre  à  porter  les  fruits  d'un  autre ,  il  mutile  son 
«  cheval ,  son  esclave ,  son  verger,  il  aime  les  dif- 
formités, les  monstres  *.  Garçon,  emportez  ces 
«  fruits.  » 

Les  habitués ,  entendant  ces  propos ,  après  avoir 
achevé  le  Constitutionnel  et  leur  demi-tasse ,  abor- 
dèrent cet  original.  Vous  nous  citez-là,  lui  disent- 
ils  ,  les  maximes  d'un  grand  maître  ;  ce  sont  pré- 
cisément les  paroles  de  l'illustre  citoyen  de  Genève. 
Et  depuis  quand,  répondit  le  quidam,  est-il  donc 
défendu  à  un  fils  de  répéter  les  discours  de  son 
père? — Vous,  monsieur,  fils  de  Jean- Jacques ,  lui 
répondit-on  ;  ce  grand  homme  fit  porter  ses  enfans 
à  l'hospice  des  Enfans-Trouvés  ;  il  n'en  connut ,  il 
n'en  avoua  jamais  aucun.  «Mais  qui  donc  (reprit  le 
«  piéton  ) ,  a  pu  empêcher  sa  veuve  de  reconnaître 
«  et  de  retirer  de  l'hospice  l'enfant  qu'elle  avait  eu 
«  de  Jean-Jacques,  et  c'est  précisément  ce  que  cette 
«  tendre  mère  a  fait  pour  moi,  immédiatement  après 
«  la  mort  de  mon  père.  Elle  vint  me  reconnaître, 
«  et  elle  s'assura  de  l'identité  par  le  nom ,  par  la 

*  Emile,  liv.  Ier. 
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«  date  de  l'inscription ,  et  par  les  signes  naturels 
«  que  je  porte  encore  sur  moi.  Mais  brisons  là-des- 
«  sus  ;  que  vous  importe ,  gens  du  monde  ;  le  fils 
«  de  Jean- Jacques  sera  toujours  une  fiction  pour 
«  vous.  *  » 

A  l'instant  même .  on  se  porte  avec  vivacité  vers 
l'étranger  ;  on  l'examine  d'abord  avec  une  curiosité 
inquiète  ;  puis  on  le  considère  avec  admiration ,  et 
enfin  on  le  contemple  avec  amour ,  avec  passion ,. 
avec  extase ,  lorsqu'on  voit  autour  de  son  chapeau 
la  devise  de  Jean- Jacques  :  Vitam  impendere  vero , 
et  sur  sa  boutonnière  un  bouquet  de  pervenche, 
lorsqu'on  entend  donner  le  nom  d^chateaiu  chien 
qui  le  suivait,  qui  était  probablement  le  fils  de 
celui  de  Jean-Jacques ,  retiré  comme  lui  du  dépôt 
des  chiens  trouvés  ;  lorsqu'il  produit  plusieurs  let- 
tres de  Jean  -  Jacques  à  son  épouse  ,  et  qu'on  en 
compare  l'écriture  avec  celle  des  lettres  de  ce  phi- 
losophe à  Liotard  et  données  à  un  habitué  par  Fau- 
jas  de  Saint-Fond;  enfin,  lorsqu'on  le  conduit  de- 
vant le  buste  en  marbre  de  son  père.  Même  forme 
de  tête,  mêmes  traits,  même  physionomie,  rien  n'y 
manque  ;  c'est  lui ,  c'est  bien  lui ,  d'ailleurs ,  même 
simplicité,  mêmes  habitudes,  mêmes  discours.  Il 
est  vrai  qu'il  devrait  paraître  plus  vieux,  mais  le 
fils  de  Jean-Jacques  est  semblable  aux  oeuvres  de 
son  père,  il  jouit  d'une  jeunesse  éternelle.  Il  est 

*  Nouvelle  Héloïsc ,  Préface. 
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vrai  que  son  éducation  semble  un  peu  négligée, 
mais  il  est  l'enfant  de  la  nature,  un  véritable  Emile, 
qui  cache  sous  des  dehors  communs,  une  science 
profonde ,  une  vertu  parfaite  ;  et  pour  compléter 
la  ressemblance  ou  plutôt  l'imitation ,  le  congrès 
de  Colombie  lui  a  envoyé  à  Paris  une  députation, 
comme  autrefois  la  république  de  Pologne  à  son 
père,  et  il  va  s'embarquer  à  Marseille  pour  porter 
aux  Colombiens  un  supplément  au  Contrat  Social 
qu'il  a  dans  son  bissac.  (  Il  m'est  échappé  de  dire 
que  le  piéton  avait  annoncé  ce  fait  à  son  arrivée 
dans  le  café  ).  Tout  cela  est  fort  naturel  et  va  de 
soi-même,  ajoutait -on,  la  chose  est  évidente.  On 
ne  questionne  plus,  on  n'examine  plus,  on  ne 
doute  plus ,  on  est  pris  d'une  foi  sainte.  La  maî- 
tresse du  café  ne  pouvant  plus  y  tenir,  quitte  brus- 
quement son  comptoir ,  monte  dans  la  chambre  de 
lecture ,  demande ,  avec  une  ferveur  toute  philoso- 
phique ,  la  permission  d'embrasser  sur  ses  deux 
joues  le  fils  de  l'immortel  Jean-Jacques.  La  vieille 
Julie  embrasse  le  nouveau  Saint-Preux  qui  s'écrie  : 
«  Garde  tes  baisers,  je  ne  saurais  les  supporterais 
«sont  trop  acres,  trop  pénétrans,  ils  percent,  ils 
«  brûlent  jusqu'à  la  moelle.  Une  faveur!  une  fa- 
ce veur!  c'est  une  trame  horrible.  *  » 

Sur  cette  réponse  qui  renfermait  un  reproche, 
on  propose  à  l'enfant  de  la  nature  de  le  dédom- 

*  Nouvelle  Héloïse,  Lettre  i4- 
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mager  de  la  faveur  acrimonieuse  dont  on  venait  de 
le  mortifier,  en  le  faisant  jouir  d'une  faveur  plus 
douce  ;  on  le  conduit  par  un  escalier  en  tire-bou- 
chon dans  l'appartement  de  la  demoiselle  du  café, 
vierge  immaculée  qui  n'approchait  jamais  du  comp- 
toir, et  que  Ton  tenait  dans  l'entresol  comme  une 
rose  artificielle  placée  sous  verre  pour  la  sous- 
traire au  libertinage  des  zéphirs.  Lorsque  le  fils 
de  Jean-Jacques  entre  dans  cet  appartement  :«  Que 
«  ce  mystérieux  séjour  est  charmant,  s'écria-t-il ! 
<c  Tout  y  flatte  et  nourrit  l'ardeur  qui  me  dévore  ; 

«  il  est  plein  de  toi,  fille  céleste! La  flamme  de 

«  mes  désirs  se  répand  sur  tes  vestiges mais  je 

«  crois  entendre  du  bruit Ah!  si  ton  barbare 

père  ! »* Rassurez-vous,  lui  dit  le  maître  du  café 

en  lui  serrant  la  main  -,  il  n'est  point  de  père  bar- 
bare ,  ni  de  fille  cruelle  pour  le  fils  de  Jean-Jac- 
ques. Et  lorsque  ce  vieux  papillon  eut  effleuré  du 
bout  de  son  aîle  la  jeune  fleur  qui  vivait  des  pleurs 
de  l'aurore  et  des  profits  du  café, il  chanta,  d'une 
voix  de  fausset  fort  agréable,  le  couplet  suivant  : 

Ici  de  la  simple  nature 
L'amour  suit  la  naïveté  , 
En  d'autres  lieux  de  la  parure 
Il  cherche  l'éclat  emprunté. 

Ah  !  pour  l'ordinaire 

L'amour  ne  sait  guère 

*  Héloïse,  Lettre  54- 

I.  16 
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Ce  qu'il  permet  ce  qu'il  défend  ; 
C'est  un  enfant ,  c'est  un  enfant.  * 

Et  tous  les  habitués ,  emportés  par  un  mouve- 
ment sympathique,  descendirent  l'escalier  en  chan- 
tant ce  refrain  :  «  C'est  un  enfant ,  c'est  un  enfant.» 

On  avait  tellement  perdu  la  tête,  qu'on  avait 
tout-à-fait  oublié  que  le  besoin  le  plus  pressant  d'un 
voyageur  qui  arrive  à  pied  de  Paris  sur  le  sommet 
des  Alpes,  ce  n'est  pas  un  baiser,  mais  un  dîner  ; 
et  quand  on  commença  à  s'en  souvenir ,  on  mit  le 
couvert  et  on  servit  sur  la  table  la  moitié  d'un 
agneau  rôti.  Lorsque  l'étranger  aperçut  ce  mets 
impie,  il  s'écria  :  «  Comment  l'homme  a-t-il  pu  en- 
ce  foncer  le  fer  dans  le  cœur  d'un  être  sensible? 

«  Comment  a-t-il  pu  supporter  l'odeur  des  chairs 
ce  pantelantes  et  approcher  de  sa  bouche  des  mem- 
cc  bres  qui, le  moment  d'auparavant,  bêlaient,  ma- 

ce  chaient  et  voyaient? Comment  a-t-il  pu  avoir 

ce  faim  d'une  bête  en  vie ,  et  dévorer,  dans  un  festin 
ce  criminel,  l'agneau  qui  lui  léchait  les  mains?*1* 

On  représenta  au  philosophe  que  le  crime  du 
meurtre  demeurait  tout  entier  sur  le  compte  du 
boucher,  et  que  la  société  elle-même  était  sa  com- 
plice, mais  que  le  premier  besoin  était  de  vivre  ; 
que  les  principes  philosophiques  les  plus  robustes 
avaient  souvent  été  ébranlés  par  l'aspect  d'un  dî- 

*  Devin  du  Village. 

**  Emile,  liv.  i ,  tracl.  de  Plut- 


LIVRE   III.    CHAPITRE   II.  %'tfi 

ner,que  son  illustre  père  aimait  toujours  et  faisait 
quelquefois  de  fort  bons  repas.  «  Il  est  vrai,  ré- 
<c  pondit-il,  que  l'appétit  ne  manqua  jamais  à  mon 
«  père,  et  c'est  de  toutes  les  parties  de  sa  succes- 
«  sion  celle  que  j'ai  acceptée  le  plus  volontiers,  et 
«  que  j'exploite  avec  le  plus  d'empressement  lors- 
<c  que  l'occasion  se  présente.  Auriez-vous  par  ha- 
«  sard,  ajouta-t-il,  du  vin  de  Bordeaux,  du  vin 
<c  vieux  ,  très  vieux  ;  mon  père  en  faisait  très  vo- 
ce lontiers  usage.»  Il  n'y  avait  pas  au  café  de  cette 
qualité  de  vin ,  mais  un  habitué  courut  en  toute 
bâte  chez  lui  et  il  en  apporta  une  bouteille  au 
voyageur,  et  lorsqu'il  l'eut  achevée: «Si  cette  bou- 
te teille  avait  une  sœur,  dit-il,  je  ne  la  dédaignerais 
«  du  tout  point?  Et  quand  elle  serait  l'aînée  de  la 
«  première  de  quelques  années ,  mon  respect  et 
<c  mon  amour  pour  elle  ne  feraient  que  s'accroître. 
«  J'ai  appris  de  feu  mon  père  à  respecter  la  vieil- 
«  lesse. » 

On  courut  lui  chercher  ce  qu'il  demandait , 
et  pendant  qu'il  mangeait,  les  assistans  contem- 
plaient avec  admiration  le  discernement  avec  le- 
quel il  choisissait  et  coupait,  le  froncement  de  ses 
sourcils  quand  il  portait  à  sa  bouche,  la  dilatation 
des  muscles  de  son  front  quand  il  avalait ,  la  sa- 
vante rumination  qui  succédait  toujours  à  la  dé- 
glutition ,  et  on  convint  généralement  que  jamais 
on  n'avait  vu  une  illustre  mâchoire  opérer  avec 
une  science  si  profonde. 

16. 
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Lui  suffisamment  repu,  on  fit  un  tour  dans  le 
jardin  du  Café.  Les  habitués  le  conduisirent  dans 
un  bosquet  parfumé  de  jasmin  ,  égayé  par  le 
chant  des  oiseaux  et  par  le  murmure  d'une  fon- 
taine qui ,  descendant  de  fort  haut ,  semblait ,  par 
son  gazouillement ,  raconter  l'histoire  des  amours 
pastorales  de  la  montagne.  Le  lieu  était  véritable- 
ment inspirateur  :  on  s'assit  ;  on  pria  le  fils  de 
Jean-Jacques  de  faire,  à  l'imitation  de  son  illustre 
père,  une  confession  générale  des  évènemens  de 
sa  vie;  et  lorsqu'il  sentit  que  la  digestion  était 
déjà  fort  avancée  et  la  rumination  considérable- 
ment ralentie,  il  parla  ainsi. 
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«  Je  vais  donner  au  monde  un  spectacle  qui  n'eut 
qu'un  seul  modèle  et  qui  n'aura  qu'un  seul  imita- 
teur. Je  vais  montrer  aux  citoyens  et  aux  citoyennes 
qui  me  font  l'honneur  de  m'entendre,  un  homme 
dans  toute  la  vérité  de  la  nature,  un  homme  nu , 
et  cet  homme  ce  sera  moi.»  * 

Ici  notre  conteur,  jaloux  de  prouver  qu'il  avait 
toujours  marché  sur  les  traces  de  son  père,  et  pre- 
nant son  histoire  ab  ovo ,  raconta  comment ,  en  sor- 
tant des  Enfans  trouvés,  sa  mère  le  conduisit  dans 
la  rue  St. -Jacques  chez  une  veuve  remplie  de  re- 
ligion et  de  vertu  qui  le  prit  pour  jockey,  et  qui  le 
traita  avec  une  bonté  égale  à  celle  qu'elle  avait 
pour  son  jardinier.  Comment  cette  veuve  admira- 
ble changea  de  religion  pour  obtenir  une  pension, 
et  l'envoya  lui-même  dans  un  monastère  où  il  se 
convertit  pour  avoir  du  pain;  après  quoi,  il  re- 
tourna à  son  premier  culte,  et  il  y  demeura  fidèle 

*  Confessions  de  Jean-Jacques  t  liv.  Ier. 
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jusqu'au  moment  où  il  rencontra  sur  le  sommet 
de  Montmartre  M.  le  vicaire  de  Ciignancourt  qui, 
par  un  discours  sublime ,  fit  évanouir  sa  foi  nou- 
velle et  sa  foi  ancienne ,  et  lui  laissa  une  tête  vide 
de  toute  créance. 

Il  raconta  ensuite  comment  il  inventa  une  seri- 
nette d'un  genre  tout-à-fait  nouveau  ?  et  comment 
après  avoir  couru  par  monts  et  par  vaux,  dans  un 
vagabondage  héroïque,  il  s'attacha  à  M.  le  subdé- 
légué général  Lefebvre  qui  l'employa  au  cadastre 
de  la  généralité  de  Paris  ;  comment  ensuite  il  en- 
tra en  qualité  de  premier  garçon  au  café  Procope, 
et  contracta  des  liaisons  avec  tous  les  littérateurs 
de  l'époque  ;  comment  il  composa  un  livre  pour 
démontrer  les  progrès  de  la  civilisation  par  le 
moyen  des  cafés;  mais  étant  allé  consulter  sur  cette 
doctrine,  un  habitué  qui  était  en  ce  moment  dé- 
tenu aux  Bons-hommes,  il  en  reçut  le  conseil  de 
soutenir  la  négative ,  dont  toutes  les  preuves  lui  ap- 
parurent dans  une  révélation  sublime  qu'il  éprouva 
sous  un  arbre  du  Cours  de  la  reine ,  révélation  qui 
fut  désormais  le  type  de  toutes  ses  pensées;  com- 
ment le  livre  qu'il  publia ,  le  fit  chasser  dux  café 
Procope  et  ameuta  contre  lui  tous  les  limonadiers 
de  Paris  et  leurs  habitués  ;  comment  il  s'attacha  au 
spectacle  d'Audinot ,  composa  une  pièce  drama- 
tique. Après  quoi ,  il  écrivit  contre  les  spectacles  ; 
ce  qui  lui  suscita  de  nouveaux  embarras  qui  s'ac- 
crurent encore  par  une  vigoureuse  sortie,  que  fit 
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contre  lui  un  vicaire  de  paroisse  du  haut  de  sa 
chaire  du  Gros-Caillou. 

Etant  arrivé  à  cette  partie  de  son  récit,  le 
conteur  demanda  un  petit-verre  ;  ensuite  il  dit 
les  trois  petits  coups  que  lui  avait  donnés  sur  l'é- 
paule, après  avoir  passé  le  bac  d'Anières,  un  sei- 
gneur qui  l'avait  recueilli  et  l'emmenait  dans  son 
château,  et  la  vertueuse  ingratitude  dont  il  paya 
ses  offres*,  le  refus  qu'il  fît  de  la  pension  que  vou- 
lait lui  faire  le  syndic  des  cabaretiers  de  la  vallée 
de  Montmorency.  Il  dit  les  joies  ineffables  qu'il 
éprouva  dans  une  île  formée  par  la  rivière  des  Go- 
belins;  il  dit  ses  longues  extases  sur  la  tour  Saint- 
Jacques,  qui  lui  rappelait  le  rocher  de  Meilleraye  et 
les  rêveries  sublimes  que  lui  inspiraient  les  vagues 
qui  se  brisaient  dans  le  port  de  la  Râpée, image  des 
orages  du  lac  de  Genève**.  Il  dit  les  périls  auxquels 
il  échappa  lorsqu'il  fut  lapidé,  sur  la  place  de  l'es- 
trapade ,  par  une  troupe  de  fanatiques  sortant  de 
la  paroisse  St-Médard.  Il  dit  la  plantation  qu'il 
avait  faite  de  trois  peupliers  dans  l'île  Louviers 
où  il  espérait ,  lorsqu'il  aurait  donné  une  constitu- 
tion aux  peuples  de  l'Amérique,  rendre ,  à  l'heure 

du  soleil  couchant,  son  âme  à  Dieu.  Il  dit Il 

dit Que  ne  dit-il  pas?  et  il  finit  par  ce  trait  qui 

semblerait  appartenir  à  la  haute  comédie,  s'il  n'é- 
tait l'effet  du  délire  d'un  des  plus  beaux  génies  qui 

*  Lettre  de  Jean-Jacques  à  M.  Hume. 
**  méditations  de  Jean- Jacques, 
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aient  jamais  existé  :  «  Je  vous  ai  conté  mes  iniqui- 
«  tés;  je  n'ai  rien  celé  ni  exagéré.  Que  les  corne- 
ce  muses  des  Alpes  appellent,  quand  elles  voudront, 
«  tous  les  habitans  de  la  vallée,  s'il  se  trouve  un  seul 
«  qui  ose  se  vanter  d'être  meilleur  que  moi;  qu'il 
«  aille ,  s'il  veut ,  le  dire  à  toute  la  nature ,  mais  qu'il 
«  ne  vienne  pas  le  dire  à  moi-même.  Je  sens  que  je 
«  ne  pourrais  jamais  estimer  un  tel  homme.»* 

On  écouta  cette  confession  avec  une  attention 
religieuse.  Les  peccadiles  dont  elle  était  parsemée 
disparurent  devant  le  sublime ,  et  les  piqueurs  d'é- 
pingle demeurèrent  en  extase  devant  le  piéton  que 
sa  destinée  appelait  à  devenir  le  législateur  de  l'A- 
mérique. On  fut  tellement  ému  que  l'on  oublia  ce 
soir-là  de  prendre  avant  de  s'aller  coucher  la  ba- 
varoise ou  le  riz  au  lait  par  lesquels  les  habitués 
terminent  toujours  leur  journée  politique.  Il  fut 
cependant  convenu  que  dès  le  lendemain  on  por- 
terait en  triomphe  dans  toute  la  ville  le  buste  de 
Jean- Jacques ,  que  l'on  offrirait  solennellement  à 
son  fils,  placé  en  tête  du  cortège,  une  couronne 
mêlée  de  pervenche  et  de  violette  ;  la  pervenche 
rappelant  la  mémoire   immortelle  du  père  et  la 
violette  l'espérance  du  bonheur  que  l'Amérique  at- 
tendait du  fils.  On  arrêta  encore  que  le  surlende- 
main on  jouerait  le  Devin  du  village  dans  lequel  le 
fils  de  Jean-Jacques  remplirait  le  rôle  du  devin. 

*  Confessions  de  Jean-Jacques,  liv.  ir.       . 
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La  nuit  se  passa  dans  les  rêves  les  plus  agréa- 
bles. On  se  coucha  aux  accens  d'une  romance  sen- 
timentale de  Jean-Jacques ,  et  on  se  leva  le  lende- 
main au  bruit  d'une  fanfare  brillante  de  Grétry. 

L'ovation  se  fit  tranquillement  et  avec  une  grande 
pompe.  Celui  des  habitués  qui  le  premier  avait 
pris  d'assaut  Tumboucto  avec  son  épingle  fut  ad- 
mis à  poser  la  couronne  sur  la  tête  sacrée.  Durant 
la  promenade  triomphale  le  fils  de  Jean-3acques 
distribua  à  tous  les  assistans  des  vêtemens  qu'avait 
portés  son  père  ou  des  effets  qui  lui  avaient  ap- 
partenu. On  baisa  avec  transport  ces  guenilles 
philosophiques,  et  il  n'y  eut  pas  jusques  aux  pan- 
toufles du  grand  homme  qui  ne  devinrent  l'objet 
d'un  culte. 

Le  lendemain  soir ,  on  eut  à  sa  disposition ,  pour 
jouer  le  Devin  du  village,  une  Colette  attachée  à 
la  boutique  d'un  confiseur,  et  qui  était  connue 
dans  la  ville  sous  le  nom  de  la  vierge  au  sucre  candi. 
On  eut  aussi  un  Colin,  qui  maniant  tour-à-tour  la 
lyre  d'Apollon,  et  le  bassin  du  confiseur  envelop- 
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pait  avec  des  devises  poétiques  de  sa  façon  les 
pralines  préparées  par  la  beauté  boutiquière.  On 
affubla  le  fils  de  Jean-Jacques  d  une  robe  satani- 
que  prêtée  par  un  procureur,  et  on  lui  mit  entre 
les  mains  la  verge  d'un  huissier  audiencier.  La 
troupe  se  rendit  dans  cet  équipage  vers  un  petit 
théâtre  situé  en  plein  vent  et  au  milieu  d'un  pré. 
Tel  fut  l'empressement  de  la  multitude  à  obtenir 
quelques  objets  de  la  toilette  de  Jean-Jacques  que 
son  fils  distribua  dans  cette  profusion ,  ses  propres 
chaussures  comme  ayant  appartenu  à  son  père  et 
qu'il  arriva  déchaut. 

La  foule  se  pressait  autour  du  théâtre  :  on  avait 
déjà  joué  plusieurs  scènes  au  milieu  des  applau- 
dissemenset  des  bravos,  et  dans  ce  moment  même 
le  devin  chantait  : 

L'amour  croît  s'il  s'inquiète , 
Il  s'endort  s'il  est  content.  * 

Lorsqu'une  vieille  femme ,  fendant  la  presse .  s'é- 
lança jusque  vers  le  trou  du  souffleur,  et  apos- 
tropha ainsi  le  chanteur  :  «  Te  voilà  donc ,  vilain 
«  sorcier,  avec  ta  robe  de  Satan.  Qu'as  -  tu  fait  de 
«  ton  tablier  derémouleurPN'as-tudoncpasde  honte 
«  de  laisser  sans  pain  ta  femme  et  tes  enfans  et  de 
«  courir  ainsi  le  monde  »  ;  et  le  devin  sans  s'émou- 
voir continua  de  chanter  : 

*  Devin  du  village,  scène. 
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Si  vous  voulez  être  aimé  davantage 
Feignez  d'ahner  un  peu  moins.  * 

Mais  un  certain  nombre  d'hommes  et  de  fem- 
mes qui  étaient  descendus  ce  jour-là  de  la  monta- 
gne pour  venir  au  marché  de  la  ville  ,  reconnurent 
le  devin  comme  appartenant  à  leur  paroisse  et 
comme  y  exerçant  habituellement  le  métier  de  ré- 
mouleur. Ces  montagnards  firent  le  blocus  du  théâ- 
tre et  s'opposèrent  à  ce  que  l'on  continuât  la  pièce. 
Ils  apprirent  aux  assistans  que  ce  rémouleur, 
parti  fort  jeune  de  la  montagne,  était  devenu  à  Pa- 
ris premier  garçon  de  café ,  qu'il  s'était  fait  ensuite 
cabotin  >  qu'il  avait  composé  des  parades  pour  Bo- 
bèche et  des  mélodrames  pour  les  théâtres  forains  ; 
et  qu'après  avoir  consommé  à  Paris  dans  le  liber- 
tinage tout  ce  qu'il  avait  gagné  par  ses  talens ,  il 
était  revenu  dans  son  pays  sans  sou  ni  maille ,  qu'il 
s'y  était  marié  et  s'était  fait  rémouleur. 

D'après  ce  récit  on  mit  le  théâtre  en  pièces.  Le 
fils  de  Jean -Jacques  se  sauva  à  toutes  jambes.  La 
vierge  aux  confitures  retourna  à  sa  boutique  avec 
son  Colin  aux  vers  sucrés.  Et  quand  on  vit  la  petite 
troupe  défiler  dans  les  rues  les  voisins  chantèrent  : 

Allez  danser  sous  les  ormeaux  , 
Animez-vous ,  jeunes  fillettes, 
Allez  danser  sous  les  ormeaux , 
Galans,  prenez  vos  chalumeaux.   ** 

*  Idem ,  seène. 

**  Devin  du  village. 
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Les  habitués  du  café ,  pris  pour  dupes ,  furent 
hués,  conspués  et  devinrent  l'objet  de  mille  pi- 
quantes railleries.  Le  café  fut  désert.  Les  habitués 
abandonnèrent  le  monde  à  sa  destinée  et  ils  re- 
noncèrent à  l'ambition  de  le  régler  avec  leurs  épin- 
gles. Le  parti  populaire  dont  ce  café  était  le  centre 
et  pour  ainsi  dire  la  citadelle  fut  dès  ce  moment- 
là  dissous. 

On  soupçonna  fort  M.  le  préfet  d'avoir  monté 
ce  coup-là. 
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CHAPITRE   V. 


Ceux  que  la  volonté  du  ciel  ou  les  caprices  de 
la  fortune  ont  appelés  à  la  direction  des  affaires 
publiques  devraient  sans  cesse  étudier  les  peuples 
dans  l'histoire  et  l'homme  dans  les  chroniques 
ou  dans  les  mémoires  contemporains.  Ils  acquer- 
raient par  cette  étude  la  fâcheuse  mais  utile  con- 
viction qu'il  n'a  jamais  existé  une  nation  sans  par- 
tis, un  parti  sans  vertiges,  un  culte  sans  exagé- 
ration, une  réunion  quelconque  d'individus  sans 
faiblesse  ou  sans  erreur.  Ils  sauraient  que  les  folies 
qui  passent  par  les  cervelles  humaines  viennent 
souvent  de  fort  haut,  et  que  chez  les  chrétiens 
comme  jadis  chez  les  païens  les  hommes  se  battent, 
les  dieux  regardent. 

Un  vieux  moliniste  qui  aurait  passé  cinquante 
années  de  sa  vie  dans  un  confessionnal  à  entendre 
des  miliers  de  râtelées  serait  s'il  était  de  bonne  foi 
(supposition  hardie)  serait,  dis-je,  le  meilleur  mi- 
nistre que  l'on  pût  trouver,  pour  exercer  la  police 
que  l'on  appelle,  dans  ces  temps  de  perturbation, 
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police  politique: ils  sauraient  que  le  règne  du  dé- 
mon est  universel.  Les  égaremens  des  factions  dans 
l'ordre  politique  ne  le  surprendraient  pas  plus  que 
les  fautes  des  pécheurs  dans  l'ordre  moral.  Il  ou- 
vrirait les  trésors  de  la  miséricorde  royale  aux  pé- 
nitens  politiques ,  comme  ceux  de  la  miséricorde 
divine  aux  pénitens  religieux.  Il  effacerait  de  nos 
Codes  le  mot  jamais  gravé  par  le  malin.  Il  marche- 
rait au  milieu  des  passions  en  les  calmant,  à  tra- 
vers les  factions  en  les  neutralisant ,  au  milieu  des 
ambitions  en  les  contenant.  Doublement  confes- 
seur d'une  multitude  doublement  pécheresse ,  il  ré- 
primanderait souvent,  il  convertirait  quelquefois 
et  il  ne  damnerait  jamais.  Il  connaîtrait  cette  triste 
destinée  de  l'espèce  humaine  condamnée  à  trouver 
l'ennui  dans  l'innocence ,  le  plaisir  dans  le  péché , 
le  repos  dans  la  servitude  et  la  liberté  dans  les 


orages. 


A  peine  le  parti  appelé  populaire  eut-il  été  dis- 
sous dans  la  petite  ville ,  que  le  parti  opposé  qu'il 
contenait  par  sa  présence  fit  irruption  et  entra  en 
campagne;  comme  ces  taupes  qui  attendent  que 
les  eaux  se  soient  retirées  des  prairies  pour  lever 
le  museau  et  se  mettre  à  l'ouvrage.  Cette  faction 
avait  aussi  son  café ,  ses  habitués ,  ses  prétentions , 
ses  journaux,  sa  chambre  de  lecture;  mais  elle 
avait  de  plus  que  l'autre  une  arrière-boutique ,  un 
sanctuaire  mystérieux  où  l'on  procédait  aux  initia- 
tions, aux  enquêtes,  aux  purifications,  et  où  l'on 
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distribuait  aux  initiés  des  signes  de  reconnaissance, 
tels  que  rubans,  médailles,  rosaires,  agnus  et  bre- 
vets. Le  mot  d'ordre  habituel  était  :  «  Le  Pape,  le 
Roi,  les  trois  ordres.  »  Le  Pape  infaillible,  le  Roi 
net,  deux  ordres  pour  le  fonds,  le  tiers  pour  la 
forme.  L'infaillibilité  était  entendue  par  eux  clans 
ce  sens  que  le  pouvoir  pontifical  agirait  toujours 
dans  l'intérêt  de  leur  parti,  la  netteté  royale  ou 
Xabsolutisme  de  la  couronne,  qu'elle  partagerait 
l'autorité  avec  lui;  faute  de  quoi  le  rejet  des  bulles 
ne  serait  plus  réputé  schisme ,  mais  fidélité  à  l'Eglise; 
l'opposition  aux  édits  ne  serait  plus  révolte ,  mais 
noble  opposition,  résistance  généreuse  et  toute 
française. 

Cette  faction  avait  un  système  d'idées  fixes.  Ces 
idées  avaient  traversé  vingt  siècles  et  soixante  géné- 
rations, sans  altération  ni  variantes,  comme  si 
elles  avaient  été  primitivement  stéréotypées  dans 
les  têtes  chargées  de  les  reproduire.  L'envahisse- 
ment des  Gaules  par  les  Francs ,  le  pavois  de  Pha- 
ramond,  le  sacre  de  Clovis,  la  distribution  des 
terres  des  vaincus  aux  vainqueurs,  la  cour  plénière 
de  Charlemagne ,  la  déposition  du  dernier  roi  de 
la  deuxième  race  par  les  Leudes,  le  fief  revêtu  de 
tous  les  attributs  de  la  souveraineté ,  la  couronne 
considérée  comme  un  grand  fief,  la  coalition  des 
grands  pour  la  guerre  appelée  guerre  du  bien  pu- 
blic, la  légitimité  de  la  ligue  contre  un  prince  hu- 
guenot, la  propriété  territoriale  considérée  comme 
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une  concession  faite  à  des  vassaux  à  la  charge  de 
redevances  personnelles  et  réelles,  et  de  retrait 
pour  éliminer  un  vassal  désagréable ,  tous  les  Fran- 
çais considérés  comme  des  Gaulois  vaincus,  tous 
les  seigneurs  représentant  les  Francs  vainqueurs. 
Telles  furent ,  telles  sont  les  prétentions  ou  plutôt 
les  idées  innées  de  ce  parti. 

Ce  système  sauvage  qui  a  fait  le  malheur  de  la 
France  durant  tant  de  siècles,  miné  sourdement 
par  la  civilisation,  s'écroula  tout  entier  dans  l'in- 
terrègne sous  le  débordement  des  flots  populaires. 
Tant  que  ce  débordement  dura,  les  gens  du  parti, 
semblables  aux  Israélites  captifs ,  pleurèrent  sur 
lesjruines  de  Babylone ,  et  super  flumina  Babjlonis 
flebant,  et  ils  appelaient  de  tous  leurs  vœux  un 
libérateur. 

Le  libérateur  était  fort  heureusement  arrivé; 
mais  le  parti  se  plaignait  de  ce  que  la  libération 
était  restée  tout  simplement  royale ,  de  ce  que  le 
monarque  ayant  recouvré  ses  sujets  et  ses  revenus, 
ils  n'avaient  pas  recouvré  leurs  terriers  et  leurs  vas- 
saux; de  ce  que  les  justices  seigneuriales  n'avaient 
pas  été  rétablies  en  même  temps  que  les  justices 
royales,  et  leurs  biens  restitués  comme  l'avaient 
été  les  domaines  de  la  couronne.  Ils  ne  pouvaient 
concevoir  la  restauration  du  trône  sans  que  du 
même  coup  on  ne  restaurât  les  trois  ordres ,  le  ban 
et  l'arrière-ban ,  les  châteaux,  les  baillis,  les  po- 
teaux. Ce  parti  que  l'on  croyait  abattu  parce  qu'il 
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faisait  le  mort,  n'avait  pas  perdu  une  seule  de  ses 
prétentions ,  pas  même  celle  du  privilège  de  l'en- 
feu,  de  la  litre,  de  l'encens,  du  pain  béni.  Apporte, 
sacristain]  fut  le  cri  qui  en  1814  trahit  la  faction 
qui  pensait  qu'il  n'y  avait  rien  de  fait  si  elle  ne  se 
relevait  toute  entière. 

La  petite  fraction  de  ce  parti  qui  habitait  la  ville 
dont  nous  entretenons  nos  lecteurs,  était  impré- 
gnée des  principes  qui  infectaient  la  masse ,  avec  un 
accroissement  de  prétentions  produites  par  l'igno- 
rance et  par  l'isolement  du  lieu.  Lorsque  cette  frac- 
tion vit  le  terrein  déblayé  et  les  habitués  du  café 
Jean-Jacques  dispersés  et  livrés  au  ridicule,  elle 
s'empara  de  tout  le  terrein  qu'ils  avaient  aban- 
donné.  Elle  entoura  les  autorités ,  envahit  les  tri- 
bunaux, s'arma  des  foudres  de  l'Eglise;  agissant 
d'abord  avec  une  prudente  circonspection,  puis 
s'avançant  avec  audace  à  mesure  qu'elle  se  recru- 
tait et  qu'elle  devenait  plus  puissante ,  et  finissant 
par  se  faire  redouter.  Bientôt  elle  fit  naître  mille 
embarras  dans  l'administration  du  préfet,  elle  le 
dénonça,  le  menaça  et  ameuta  contre  lui  ses  subor- 
donnés et  ses  administrés.  Ce  magistrat  comprit 
alors  qu'il  avait  eu  le  plus  grand  tort  de  dissoudre 
le  parti  opposé  à  celui-là,  et  qu'il  se  trouvait  sans 
défense  contre  des  sycophantes  qui  marchaient  à 
pas  de  loup  vers  un  but  détestable,  tandis  que 
l'étourderie  et  l'impétuosité  des  autres  neutrali- 
saient l'exagération  de  leurs  doctrines. 

I.  i7 
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M.  le  préfet  parvint  à  se  procurer  des  renseigne- 
mens  positifs  sur  ce  que  disaient,  faisaient  et  pro- 
jetaient dans  leurs  repaires  ces  carbonari  d'un  genre 
nouveau.  «  Quand  est-ce  que  finira  le  bouleverse- 
ment de  toutes  choses ,  disaient-ils  ?  Qu'est-ce  que 
l'ordre  actuel,  si  ce  n'est  un  jacobinisme  organisé? 
Qu'est-ce  que  la  Charte,  si  ce  n'est  unédit  dicté  au 
Roi  par  les  armées  étrangères ,  édit  non  enregistré 
dans  nos  cours ,  et  contre  lequel  elles  protestèrent 
dans  le  temps?  Quand  est-ce  qu'on  nous  rendra 
nos  baillis ,  nos  sénéchaux ,  nos  terres ,  nos  cham- 
parts?  Quand  verrons-nous  la  Bretagne  se  relever 
avec  ses  hermines  et  son  franc  salé ,  le  Dauphiné 
avec  ses  dauphins  et  ses  privilèges ,  le  Languedoc 
avec  ses  Etats  et  ses  barons  ?  Quand  rétablira-t-on 
notre  sainte  religion  dans  toute  la  pureté  de  sa  foi  , 
scellée  par  le  sang  de  tant  de  martyrs  ?  Que  devien- 
drons-nous quand  nos  vassaux  sauront  lire  et  qu'il 
n'y  aura  pas  une  ville  sans  école,  une  bourgade 
sans  propagande,  ni  un  village  sans  son  coq?  Quand 
finira  la  révolte  de  ces  horribles  Grecs  contre  ces 
pauvres  Turcs  ?  Quand  mettra-t-on  à  la  raison  ces 
quarante  millions  de  coquins  qui  font  du  jacobi- 
nisme dans  l'autre  monde?  Quand  est-ce  qu'on  re- 
trempera les  cœurs  français  dans  une  bonne  ligue , 
dans  une  vigoureuse  guerre  de  bien  public  ou  dans 
une  sainte  croisade  contre  les  profanateurs  de  la 
Terre-Sainte?  Quand  partirons-nous  comme  nos 
aïeux  pour  Jérusalem?  Aux  armes!  aux  armes!  » 
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Tels  étaient  les  propos  de  ces  insensés ,  et  M.  le 
préfet,  voulant  les  châtier  par  le  ridicule  plutôt 
que  de  développer  la  force ,  agit  contre  eux  comme 
il  avait  fait  contre  le  parti  opposé.  Il  fit  placarder,  la 
nuit ,  dans  leur  café  et  dans  leur  casino ,  des  affiches 
conçues  en  ces  termes  : 

SPECTACLE    DEMANDÉ. 

«  Dimanche  prochain,  après  le  salut,  Dom  Ru- 
«  fiano  Gonzalès,  donnera  aux  habitués  du  café  le 
«  divertissement  d'un  auto  dafé  dans  lequel  on  brû- 
«  lera  vif  un  chat  qui  a  juré  et  un  chien  caniche 
«  qui  a  mordu  un  jésuite  à  la  jambe.  Le  doyen  du 
«  casino  mettra  le  feu  au  bûcher.  » 

TOUR  DE   GIBECIÈRE. 

«  On  fera  voir,  dans  une  soirée  amusante  qui 
«  aura  lieu  dans  le  café,  comment  chacun  des  as- 
«  sistans  se  trouvera  chargé  d'un  poids  de  trois 
«  quintaux  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  et  comment 
«  on  escamotera  tous  les  mouchoirs  de  poche 
«  sans  que  personne  soit  privé  de  la  faculté  de  se 
«  moucher  avec  ses  doigts.  »  * 

CURIOSITÉ  A  VENDRE. 

«  Deux  pintes  de  l'eau  du  Jourdain  avec  une  co- 

*  Voyez  le  Rapport  ministériel  sur  les  indemnités. 

x7- 
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«  quille  d'huître  pêchée  par  un  pèlerin  dans  la  mer 
«  morte.  » 

CHANGEMENT  DE  DOMICILE. 

«  MM.  les  Turcs  ont  l'honneur  de  vous  préve- 
«  nir  qu'ils  vont  passer  le  Bosphore  et  s'établir  en 
«  Asie.  » 

VENTE  DE  LIVRES. 

ce  Œuvres  posthumes  d'Ali ,  pacha  de  Janina , 
«  contenant  les  véritables  principes  du  droit  pu- 
ce blic,  applicables  aux  gouvernemens  des  peuples 
ce  civilisés.  » 

«  Dissertation  édifiante  et  chrétienne  sur  les  vé- 
«  ritables  dimensions  du  nez  du  père  Aubry.  » 

ce  Sous  presse  pour  paraître  incessamment. — Jolie 
ce  petite  collection  demandemens,  monitoires,  actes 
«  d'accusation,  rapports  ministériels,  oraisons  de 
ce  tribune  et  autres  actes  éjaeulatoires,  avec  des 
ce  variantes  applicables  à  tous  les  cas  qui  peuvent  se 
«  présenter.  » 

OEUVRE  CHARITABLE. 

«  Les  pauvres  capucins ,  établis  dans  la  ville  de 
ce  Minerve,  et  qui  célèbrent  l'office  de  saint  Fran- 
ce cois  dans  la  lanterne  de  Diogène ,  se  recomman- 
ec  dent  à  la  charité  des  âmes  chrétiennes,  comme 
ce  se  trouvant  en  ce  moment  privés  de  la  généreuse 
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«  assistance  du  chef  des  eunuques  noirs  du  sérail 
«  de  Constantinople ,  à  qui  le  protectorat  d'Athènes 
«  avait  été  confié  par  un  firman  donné  par  le  Grand- 
ce  Seigneur  au  pied  du  grand  étrier  impérial.  » 

DOMAINE  A  VENDRE. 

«  Le  royaume  d'Argos  et  le  palais  d'Agamemnon, 
<x  aliénés  à  une  dame  vénitienne ,  moyennant  une 
ce  pension  de  5oo  sequins ,  sont  actuellement  en 
c<  vente;  on  propose  une  tontine  pour  en  faire 
«  l'acquisition  et  pour  les  soustraire  ainsi  aux  pro- 
ce  fanations  des  jacobins  de  la  Morée.  » 

AVIS  IMPORTANT. 

ce  Le  maréchal-expert  de  la  commune  de  ***,  fait 
ce  savoir  qu'il  a  trouvé  le  moyen  d'enlever  l'organe 
ce  visuel  des  bêtes  de  somme  et  animaux  de  labour , 
ce  sans  atténuer  aucunement  leurs  forces,  et  en 
ee  augmentant  au  contraire  leur  docilité  et  leur 
ce  aptitude  au  travail.  —  Et ,  en  sa  qualité  de  maire, 
ce  il  a  l'honneur  de  vous  informer  qu'il  vient  de 
ce  supprimer  l'école  du  village,  afin  de  ne  pas  dis- 
cc  traire  la  brillante  jeunesse  du  charme  qu'elle 
«  trouve  à  travailler,  comme  corvéable,  au  chemin 
ce  vicinal  qui  conduit  au  principal  manoir  de  Mon- 
ee  seigneur.  » 
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CARTEL. 


«  On  porte  à  Monseigneur  de  Malines  le  défi  de 
«  prouver  que  les  quarante  millions  d'habitans  qui 
a  vivent  sur  les  côtes  de  l'océan  Atlantique ,  et  de  la 
«  mer  Pacifique ,  sur  les  rivages  de  l'Orénoque ,  de 
«  Rio-de-la-Plata  et  des  Amazones ,  désirent  s'affran- 
«  chir  des  ordres  de  la  camarilla  de  Madrid ?  et  lors- 
«  qu'il  consigne  dans  ses  ouvrages  une  assertion  aussi 
«  insolente ,  on  dit  à  Monseigneur  qu'il  en  a  menti 
«  par  sa  gorge.  » 

Ces  affiches,  lu^s  de  grand  matin  dans  le  café 
par  les  habitués ,  et  dans  le  casino  par  les  initiés , 
produisirent  un  effet  contraire  à  celui  que  le  préfet 
en  avait  espéré.  Le  ridicule  qui  achève  un  parti , 
lorsqu'il  est  parvenu  à  sa  maturité ,  l'irrite  et  le 
fortifie  lorsqu'il  n'a  pas  encore  parcouru  les  pé- 
riodes naturels  de  son  existence.  On  arracha  ces 
affiches  avec  indignation.  On  les  fit  brûler  au  pied 
du  grand  escalier  du  café.  Jamais  fureur  ne  fut 
égale  à  celle  qu'on  éprouva.  Dans  un  parti  qu'ani- 
ment des  passions  héréditaires ,  la  colère  n'est  pas 
une  flamme  passagère ,  c'est  un  feu  ardent  qui  sem- 
ble ne  devoir  jamais  s'éteindre.  On  se  rendit  au  tri- 
bunal ,  on  somma  le  procureur  du  roi  d'informer 
contre  les  séditieux  qui  préludaient  par  l'insolence 
à  la  révolte.  On  demanda  à  l'église  des  monitoiresT 
afin  de  mettre  sous  la  main  de  la  justice  les  en- 
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nemis  du  culte  de  nos  pères ,  qui  venaient  de  corn- 
mettre  le  crime  du  sacrilège.  On  dénonça  à  Paris 
ces  horribles  manœuvres.  On  ameuta,  dans  le  dé- 
partement, contre  son  premier  magistrat,  le  con- 
seil de  préfecture  et  le  conseil  général  de  départe- 
ment ,  le  maire  du  chef  -  lieu  et  son  conseil ,  les 
maires  et  les  conseillers  municipaux  des  campa- 
gnes, les  sous-préfets,  les  juges-de-paix.  Le  préfet 
conserva  son  sang-froid  habituel  au  milieu  de  l'o- 
rage ,  et  il  attendit  que  le  parti  se  précipitât  lui- 
même  par  ses  propres  excès. 
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CHAPITRE  VI. 


Les  choses  étaient  dans  cet  état  d'exaspération 
qui  annonce  une  crise  prochaine ,  lorsque  les  ha- 
bitués ,  après  avoir  repris  la  discussion  de  leur  an- 
cien projet  de  descente  en  la  Terre-Sainte  et  l'étude 
des  chroniques  et  du  langage  du  temps,  reçurent 
une  lettre  de  Paris,  revêtue  de  trois  cachets  armo- 
riés. Ils  se  retirèrent  dans  leur  casino  pour  ouvrir 
cette  dépêche ,  et  ils  y  lurent  les  paroles  suivantes  : 

ce  TRÈS  CHIERS  ET  GRANDS  AMIS , 

«  Veci  que  nos  adressons  à  vos  notre  chier  et 
«  biau  cousin ,  le  sire  Arthur  de  Lusignan ,  qui ,  à 
«  l'exempe  de  notre  biau  Saint-Louis,  va  s'embar- 
«  cader  au  port  de  Cette ,  per  la  recouvrance  (  diez 
«  aydant  ) ,  de  son  réaime  d'Hierusalem  qu'il  tient 
«  de  son  ancesterie  et  noble  lignaige  ;  et  vos  dé- 
«  prions  de  l'assister  de  vos  bras ,  escus  descarcelle 
«  et  biaux  conseils  de  gente  amitié,  le  préservant 
«  de  toute  villainaille  et  truendaille ,  ainz-cois  l'ay- 
«  dant  et  desservant  ainsi  que  verrez  bien  être,  et 
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«  treuverez  notre  biau  sire  le  troisième  dimanche 
«  après  l'avent,  vers  l'heure  du  salut,  à Tencontre 
«  de  votre  ville  au  lieu  que  dict  est  Croix  de  l'As- 
«  somption  et  le  recognoîtrez  à  son  cry,  sa  croix, 
«  son  arme,  sa  bannière,  sa  devise  et  son  oisiau,  et 
«  pour  ce  déprions  Dieu  et  la  benoiste  vierge  Marie 
«  qui  le  porta  à  ses  coustés  et  toute  la  compagnie 
«  du  paradis  pour  ceux  qui  loyale  justice  maintien- 
ce  dront,  les  mauvais  usages  abatront  pour  que  diez 
«  les  péchés  les  pardoyent  et  relâchoyent  leurs  pey- 
«  nés  à  ceux  qui  en  purgatoire  sont.  * 

«  Signé,  LES  CHEVALIERS  DE  LA  CROIX.  » 

La  noblesse  de  ce  pays  sauvage  est  naturellement 
crédule  et  ignorante  ;  elle  n'a  pas  participé  aux  pro- 
grès des  lumières  qui  ont  civilisé  la  noblesse  fran- 
çaise qui  habite  des  pays  plus  favorisés.  La  pre- 
mière se  compose  de  gentilshommes  à  lièvre,  de 
chevaliers  de  la  bécasse  et  de  nobles  verriers  re- 
vêtus de  vieux  noms ,  et  imprégnés  de  vieilles  doc- 
trines. Parmi  les  idées  fixes  du  parti,  nulle  n'a  plus 
d'attraits  que  la  Terre -Sainte,  non  comme  objet 
religieux,  mais  comme  souvenir  d'une  grande  ex- 
pédition politique.  Ce  fut  là  le  temps  du  pbas  grand 
développement  de  la  puissance  féodale.  Il  faisait 
bon  vivre  alors.  On  avait  des  vassaux,  des  justices, 

*  Art.  fin.  de  la  T.  A.  coutume  de  Bretagne. 
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des  prisons,  des  armées,  on  battait  monnaie,  on 
guerroyait  pour  ou  contre  son  roi,  suivant  l'inté- 
rêt du  moment.  On  partait  pour  la  Terre  -  Sainte , 
on  exterminait  quelques  milliers  de  mécréans,  on 
renversait  le  soudan,  on  délivrait  les  captifs,  on 
prenait  Jérusalem,  et  on  revenait  au  château  cou- 
vert de  gloire  et  de  renommée. 

Les  habitués  du  casino,  l'âme  remplie  de  ces 
souvenirs  héroïques ,  espérant  voir  renaître  les 
temps  qu'ils  rappelaient,  envoyèrent  au  jour  et  au 
lieu  indiqués,  une  députation  pour  reconnaître  et 
recevoir  le  personnage  mystérieux  que  la  dépêche 
annonçait  être  Arthur  de  Lusignan. 

Cette  députation  le  trouva  assis  au  coin  d'un 
buisson  avec  sa  bannière  et  son  bourdon,  buvant 
dans  une  coquille  de  pèlerin  du  vin  de  l'Ermitage , 
qu'il  faisait  passer  pour  eau  du  Jourdain.  La  dé- 
putation lui  cria,  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut  : 
«  Notre  dame  Bourbon!»  A  quoi  il  répondit  :  «Dom 
diez  aje  »/  Ce  cri  n'étant  pas  celui  des  croisés, 
mais  le  cri  ordinaire  des  ducs  de  Bretagne ,  la  dé- 
putation poussa  un  second  cri  :  a  Notre  dame  Mon- 
Joie!  »  A  quoi  il  répondit  :  «  Au  plus  dru!  »  Comme 
ce  n'était  pas  encore  là  la  réponse  que  l'on  atten- 
dait, on  lui  cria  :  a  Au  plus  vaillant  la  recousse!  » 
Et,  sur  ce,  il  répondit  :  «  Diez  ilvelt!  »  sur  ce  cri, 
qui  était  véritablement  celui  des  croisés,  on  l'a- 
costa,  on  visita  son  armure,  sa  bannière,  sa  devise, 
ses  armoiries.  On  reconnut  qu'il  portait  :  «  de  sino- 
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«  pie  à  la  croix  éléchée ,  gringolée ,  pommelée  de 
«  gueule  avec  quatre  oiseaux  de  proie  becqués , 
«membres,  portant  sonnettes  greletées  avec  une 
«  étoile  de  sable  et  la  devise  à  Lusignan  Palestine.  » 
On  examina  son  oisiau;  on  reconnut  un  cormoran 
de  haut  vol,  qui  annonçait  une  entreprise  héroïque 
au-delà  des  mers.  On  voulut  goûter  le  vin  du  pè- 
lerin. Il  offrit  une  gourde  remplie  de  la  véritable 
eau  du  Jourdain,  qui,  par  sa  couleur,  ressemblait 
beaucoup  à  l'eau  du  Rhône. 

On  amena  le  croisé  à  la  réunion  qui  s'était  for- 
mée pour  le  recevoir  au  casino.  Une  commission 
est  nommée  pour  vérifier  la  généalogie  et  les  titres 
du  prétendant ,  et  le  comité  ordinaire  diplomati- 
que, fut  chargé  d'examiner  l'opportunité  et  les 
moyens  de  l'expédition.  La  commission  fit ,  séance 
tenante,  son  rapport,  et  elle  reconnut  que  le  pré- 
tendant descendait  en  ligne  naturelle,  directe  et 
légitime  de  Guy  de  Lusignan ,  fils  de  Hugues ,  cou- 
ronné roi  de  Jérusalem,  par  suite  et  en  vertu  de 
son  mariage  avec  Sibille ,  fille  aînée  d'Amaury,  roi 
dudit  royaume;  qu'à  la  vérité,  le  susdit  Guy  avait 
troqué  le  susdit  royaume  avec  Richard ,  roi  d'An- 
gleterre ,  contre  le  royaume  de  Chypre  ;  mais  que 
cet  échange  se  trouvait  frappé  de  nullité  par  le 
schisme  de  Henri  VIII ,  et  en  vertu  de  -la  maxime 
qu'on  n'est  tenu  à  aucune  foi  envers  les  héréti- 
ques. 

Le  comité  diplomatique  reconnut,  dans  son  rap- 
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port,  avec  une  noble  franchise ,  que  si  l'expédition 
projetée  pour  la  Terre -Sainte  devait  engager  une 
guerre  de  la  France  contre  les  Turcs,  nos  bons  et 
nobles  amis, il  fallait  ajourner  indéfiniment  la  croi- 
sade et  conserver  les  liaisons  sympathiques  qui 
nous  unissent  avec  cette  grande  et  héroïque  na- 
tion ;  mais  qu'en  assurant  au  divan  la  conquête  et 
la  possession  de  la  Morée  et  du  Péloponèse ,  et  en 
chassant  les  Jacobins  établis  en  congrès  à  Napoli- 
di-Romani ,  il  était  extrêmement  probable  que  la 
Porte  renoncerait  à  tous  ses  droits  sur  la  Palestine, 
et  qu'elle  nous  en  assurerait  la  jouissance. 

Après  ce  grand  développement  des  principes  du 
droit  des  gens,  on  n'hésite  plus.  On  reconnaît  dans 
le  pèlerin  l'héritier  légitime  du  royaume  de  Jéru- 
salem, on  l'entoure,  on  s'empresse  autour  de  lui, 
on  lui  forme  une  cour,  on  lui  crée  une  maison, 
on  lui  consacre  une  chapelle,  on  lui  nomme  des 
écuyers,  des  chambellans,  des  chapelains.  On  ou- 
vre une  souscription  pour  lui  créer  une  liste  civile. 
On  l'habille ,  on  l'équipe ,  on  l'arme ,  on  s'enrégi- 
mente ,  on  se  croise.  L'argent  arrive  ,  le  trésor 
grossit.  On  écrit  à  toute  la  noblesse  piémontaise, 
lombarde ,  génoise ,  sarde  et  sicilienne ,  qu'il  ne  s'a- 
git rien  moins  que  de  recouvrer  un  royaume  et  de 
reconquérir  la  Terre-Sainte.  Tous  les  vieux  noms 
et  les  vieilles  barbes  de  la  vieille  Italie  répondent 
à  cet  appel.  La  noblesse  française,  mieux  élevée, 
moins  crédule  et  plus  prudente,  se  tient  coite. 
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CHAPITRE  VIL 


Il  y   avait,  sur  l'extrême  frontière  du  dépar- 
tement, un  vieux  château  qui,  par  les  derniers  ar- 
rangerons convenus  entre  la  France  et  le  Piémont, 
était  passé  de  la  domination  française  sous  la  do- 
mination du  grand  duché.  Ce  château,  flanqué 
de  tours  et  de  bastions,  défendu  par  des  fossés 
sans  eau  et  par  des  demi-lunes  couvertes  d'herbes, 
était  demeuré  debout  comme  un  vieux  témoin  qui 
attestait  les  hauts  gestes  et  les  aventures  chevale- 
resques des  temps  passés.  Les  fouines  et  les  be- 
lettes y  avaient  remplacé  les  fées  et  les  paladins  ; 
les  chauves-souris  occupaient  les  grands  apparte- 
nons, et   les  grenouilles  croissaient  au   rez-de- 
chaussée  dans  la  salle  des  plaids.  Un  grand  sei- 
gneur, descendant  de  l'antique  souche  des  Pam^ 
phili,  et  qui  faisait  sa  résidence  habituelle  à  Gê- 
nes, venait  tous  les  ans,  dans  cet  antique  repaire, 
respirer  l'air  du  bon  vieux  temps,  s'entretenir  avec 
les  ifs  qui  avaient  vu,  sous  leur  ombrage,  ses  aïeux 
partant  pour  la  Terre-Sainte,  et  interroger  les  ci- 
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cognes  qui  se  reposaient  sur  les  débris  de  ce  ma- 
noir en  revenant  de  la  Paleistine.  Ce  seigneur,  ayant 
appris  dans  son  château  l'arrivée,  dans  la  ville  voi- 
sine, de  sire  Arthur,  lui  envoya  son  premier  écuyer 
avec  son  homme  d'armes  pour  le  complimenter 
et  pour  l'inviter  à  venir  sur  les  traces  de  ses  au- 
gustes ancêtres  respirer, dans  son  château,  le  par- 
fum des  croisades. 

On  reçoit  à  la  ville  la  députation  ;  on  accepte 
l'invitation  et  on  fait  les  préparatifs  de  départ.  On 
nomme  les  seigneurs  qui  doivent  prendre  part  à 
cette  chevauchée.  On  se  met  en  grande  tenue. 
On  revêt  sire  Arthur  de  son  hoqueton  qui,  d'a- 
près les  règles  tracées  par  Gosselin  et  Sylvius , 
consiste  en  un  pourpoint  fourré  de  coton  con- 
trepointé  et  placé  sous  les  hauberts.  On  lui  donne 
son  armure,  son  casque,  ses  gantelets  et  sa  dague. 

Après  deux  espérons  li  mit 
En  ses  deux  piez  :  et  puis  li  dit , 
Sire ,  tout  autre  i  es  maus  , 
Que  vos  volez  que  vos  chevaus , 
Soit  de  bien  corre  entalentez 
Quant  vds  des  espérons  ferez.  * 

On  amène  le  palefroi  qui  doit  avoir  l'honneur 
de  parter  l'auguste  pèlerin.  Déjà  un  écuyer  tenait 
l'étrier  royal ,  lorsque  sire  Arthur ,  voyant  passer 

*  Ordene  de  chevalerie.  —  Dictionnaire  de  Ménage,  pag.  471, 
édition  de  1694. 
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dans  la  rue  un  âne  italien  portant  une  croix  de 
Lorraine  dessinée  sur  sa  peau,  croit  lire  sur  le  dos 
de  la  bête  un  commandement  du  ciel.  Il  l'enfour- 
che ,  il  se  place  dans  le  cortège ,  mais  il  arrive  que 
la  bête  crucifère, marchant  à  la  suite  d'une  jument 
Alzane,  s'emporte  à  sa  poursuite,  grimpe  sur  la 
Normande  et  jette  le  roi  de  Jérusalem  en  croupe 
de  l'échanson. 

On  en  jase,  on  en  rit,  on  trotte,  on  chevauche, 
et  tant  bien  que  mal  on  arrive.  On  signale  ,  du 
haut  des  tours  du  château,  l'arrivée  du  cortège;  on 
arbore  le  pavillon  des  croisés ,  on  bat  aux  champs , 
on  donne  du  cor ,  on  baisse  le  pont.  Le  seigneur 
châtelain  court  à  l'étrier  du  prétendant  et  tombe 
à  ses  genoux;  on  le  conduit  en  grande  fanfare  dans 
la  salle  du  trône  et  il  s'assied  sur  le  même  fauteuil 
où  s'était  assis  Saint -Louis.  Une  compagnie  fort 
nombreuse  avait  été  convoquée  pour  fêter  sire  Ar- 
thur; toute  la  noblesse  des  contrées  environnantes 
s'y  était  rendue.  Cette  assemblée  avait  quelque 
chose  de  majestueux  et  sentait  la  croisade. 

On  y  remarquait  le  sire  Raoul  de  Tournemine , 
baron  de  la  Garnache,  et  sieur  de  la  Bretelle.  Le 
Vidame  Thierry  de  Passecaille ,  sieur  de  Vaudebont 
et  des  trois  Chamailles.  Le  sire  Ajax  des  Andouil- 
lets,  sieur  de  Gourgouran.  Le  commandeur  de  Be- 
dondaine  dont  les  aïeux  s'étaient  distingués  dans 
l'extermination  desVaudois.  Le  damoiseau,  Hercule 
des  Gimblettes,  dont  le  noble  trisaïeul  avait  été 
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décapité  pour  avoir  trahi  son  roi.  Le  sénéchal  de 
Kermanfroi,  descendant  dé  l'illustre  Sigismond  de 
Plusquerack,  pendu,  comme  félon,  sous  le  roi 
Jean.  Le  seigneur  espagnol  Don  Fernando  Mata 
Candella,  neveu  du  grand  inquisiteur  des  deux 
Castilles  et  des  grandes  Indes.  Le  Vavasseur  Vaten- 
ville ,  surnommé  marquis  de  Quart-Bouillon,  parce 
qu'il  avait  servi  dans  les  gabelles  de  Normandie. 
Le  sire  Achille  de  Bonvouloir,  appelé  le  comte  de 
Scaferlati,  parce  qu'il  avait  été  employé  par  M.  De- 
vaynes  dans  les  tabacs  du  Piémont.  (  Ces  deux  sei- 
gneurs avaient  été  réhabilités  par  le  souverain  lé- 
gitime à  son  retour,  et  reconnus  comme  liges  et 
chevaliers  à  trois  poils.  ) 

Dans  le  même  cercle ,  on  distinguait  la  sénéchale 
Christine  d'Angoulevent  et  la  belle  châtelaine  de 
Passevelours  avec  leurs  hommes  Liges,,  faisant  pour 
elles  pièges  d'amour.  La  dame  Jeanne  de  Hurepoix , 
dont  les  aïeules  furent  conseillères  à  la  cour  d'a- 
mour,sous  la  présidence  de  lareine  Berthe;  et  plu- 
sieurs gentes  pucelles  au  doux  corsage ,  au  minois 
fripon,  avec  leurs  damoiseaux,  chevaliers  servans 
et  pourfendeurs,  protecteurs  de  la  vertu  et  de  la 
beauté. 

On  introduisit  dans  le  cercle  et  on  présenta  suc- 
cessivement à  sire  Arthur  les  trovères,les  trouba- 
dours, ménestrels,  jongleurs,  devins  et  enchan- 
teurs, lesquels  racontèrent  des  fabliaux,  exécu- 
tèrent des   syrvantes,   représentèrent  des   farces 
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joyeuses,  chantèrent  des  lais,  virelais,  vauxdevires; 
ballades ,  rondeaux  et  triolets.  On  passa  la  nuit  dans 
le  château  à  deviser ,  à  raconter  les  galanteries  de 
la  cour  du  roi  Arthur.  On  dit  les  amours  de  Lan- 
celot  et  de  la  Royne  Genèvre,  ceux  de  Tristam  et 
de  la  belle  Issorte.  On  raconta  les  épisodes  les  plus 
intéressantes  du  roman  deTurpin,  archevêque  de 
Reims,  des  romans  de  Sangréai,  de  Robert  de 
Rroon,  de  Palmerin  d'Olive,  de  Palmerin  d'Angle- 
terre ,  et  de  plusieurs  autres  où  Ton  voit 

Tant  de  châteaux  forcés ,  de  géans  pourfendus  > 
De  chevaliers  occis ,  d'enchanteurs  confondus. 

On  s'aperçut  que  la  pâleur  gagnait  le  visage  de 
sire  Arthur ,  et  que  son  cuer  royal  défaillait  par 
l'effet  que  produisaient  en  lui  les  aveux  charmanset 
les  gentes  œillades  de  la  sénéchale  d'Angoulevent. 
Alors  un  troubadour  s'avança  respectueusement 
auprès  de  lui,  et  accompagné  par  un  luth  à  trois 
cordes,  fabriqué  à  Bethléem,  il  lui  chanta  cette  ro- 
mance : 

En  lui  toutes  fleurs  de  jeunesse 

Apparaissaient  ; 
Mais  longue  barbe,  air  de  tristesse 

Les  ternissaient. 
Si  de  jeunesse  on  doit  attendre 

Beau  coloris , 
Pâleur  qui  marque  une  âme  tendre 

À  bien  son  prix. 

I.  18 
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Pour  chasser  dé  la  souvenance 

L'ami  secret , 
On  'ressent  bien  de  la  souffrance 

Pour  peu  d'effet. 
Une  si  douce  fantaisie 

Toujours  revient , 
En  songeant  qu'il  faut  qu'on  oublie 

On  s'en  souvient. 

Le  sire  Arthur  ne  voulant  pas  demeurer  eîl 
reste  de  galanterie ,  et  désirant  montrer  qu'il  était 
maître  passé  en  science  amoureuse ,  adressa  à  la 
sénéchale  le  triolet  suivant  : 

Le  premier  jour  du  mois  de  mai 
Fut  le  plus  beureux  de  ma  vie, 
Le  beau  dessein  que  je  formai 
Le  premier  jour  du  mois  de  mai  1 
Je  vous  vis  et  je  vous  aimai; 
Si  ce  dessein  vous  plaît,  Sylvie, 
Le  premier  jour  du  mois  de  mai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie. 

À  peine  ce  triolet  eut-il  été  récité ,  que  toute  la 
cour  se  leva  et  proclama  la  sénéchale  dame  du  cuer 
royaL  On  aurait  craint  de  lui  donner  le  nom  de 
maîtresse  en  titre,  parce  que,  dans  la  simplicité 
des  mœurs  chevaleresques,  on  n'imaginait  pas  en- 
core qu'on  dût  ériger  de  telles  fonctions  à  titre 
d'office, ni  soumettre  l'amour  à  un  monopole  par 
un  brevet  ad  hoc. 
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Sire  Arthur  s'étant  ensuite  long-temps  entre- 
tenu avec  un  signor  prelato ,  on  lui  décerna  le 
titre  de  confesseur  du  roi,  et  un  gentilhomme 
verrier ,  qui  avait  perdu  la  tête  à  la  chaleur  des 
fourneaux,  fut  gratifié  du  titre  de  fou  du  roi.  — 
Il  y  a  des  destinées  qu'on  ne  peut  éviter,  soit 
comme  homme,  soit  comme  roi.  — Sire  Arthur  se 
trouva  placé,  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  entre 
1  amour,  la  religion  et  la  folie. 
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CHAPITRE  VIIL 


Le  lendemain  on  fit  les  préparatifs  nécessaires 
pour  un  grand  tournoi.  On  choisit  la  cour  d'hon- 
neur du  château  pour  en  être  le  théâtre.  Les 
dames  et  les  damoiselles  furent  placées  sur  les 
gradins  d'un  amphithéâtre  qui  avait  été  disposé 
pour  cette  fête.  Les  chevaliers  du  tournoi,  précé- 
dés de  leurs  hommes  d'armes,  écuyers  et  cheva- 
liers servans  entrèrent  dans  la  lice.  Un  hérault  les 
précéda  en  criant  :  «  Honneur  aux  fils  des  preux , 
«  louange  et  prix  aux  chevaliers  qui  soutiennent 
«  les  griefs ,  faits  et  armes ,  par  qui  hardement ,  va- 
«  leur  et  prouesse  sont  accomplis  en  sang  mêlé  de 
«  sueur.  » 

Puis  un  tVoubadour  chanta  les  vers  suivans  : 

Servans  d'amour ,  regardez  doucement 
Aux  échafauds,  anges  de  paradis, 
Là  jouterez  fort  et  joyeusement 
Et  serez  honorez  et  chéris. 

Le  sire  de  Lusignan ,  voyant  briller  le  fer  dans 
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la  lice,  entra  dans  une  grande  agitation.  Il  de- 
mande sa  lance ,  on  lui  présente  l'épée  de  Roland , 
qui  coupait  les  rochers  en  deux,  et  que  l'on  nomme 
la  Durandal.  Il  descend,  jette  le  gant  et  donne  le 
défi.  Toutes  les  dames  de  l'amphithéâtre,  voyant 
le  royal  champion  brandissant  l'épée  redoutable , 
jetèrent  sur  lui  une  multitude  de  gages  d'amour, 
tels  que  tresses  de  cheveux,  collerettes  et  colliers , 
guimpes  et  bavolets,  écharpes  et  mantelets,  et  la 
galante  sénéchale,  un  cotillon  de  vertugadin,  qui 
couvrit  le  corps  entier  du  jouteur,  et  lorsqu'il  put 
passer  sa  tête  par  l'ouverture  de  Tune  des  poches  9 
il  s'écria  :  ce  Beauté  sans  pair,  vos  faveurs  me  su£- 
foquent  le  cuer.  » 

Sire  Arthur  faisait  exécuter  depuis  plus  d'un 
quart  d'heure  le  moulinet  à  sa  grande  épée,  sans 
que  personne  se  fût  encore  présenté ,  quoiqu'il  eût 
répété  à  voix  haute  et  distincte  le  huitième  psaume 
de  Clément  Marot 

Viens  donc ,  déclare  toi , 

Contre  moi, 
Qui  de  buffes  renverses, 
Mes  ennemis  mordants  * 
Et  qui  leur  rompt  les  dents 
En  leurs  gueules  perverses. 

Mais  un  damoiseau,  chevalier  servant  de  la  châ- 
telaine de  Passevelours,  qui  était  jalouse  de  la  sé- 
néchale d'Ângouievent ,  reçoit  les  ordres  de  sa 
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dame  pour  aller  ramasser  le  gant.  Le  jouvenceau 
italien  se  présente  dans  la  lice  avec  une  extrême 
timidité,  et  disant  entre  ses  dents  :  Grandissimo 
onore,  ma  ci  va  délia  vita.  Néanmoins,  il  ramasse 
le  gant,  baisse  la  visière  et  met  la  lance  en  arrêt. 
Mais  à  peine  est-il  en  position  que  la  Durandal 
tombe  de  tout  son  poids  sur  sa  cuirasse ,  le  ren- 
verse, et,  étourdi  par  la  chute  ^  on  l'entendit  crier 
plusieurs  fois  :  Diez  ajde.  Sire  Arthur  relève  son 
adversaire ,  le  montre  tout  meurtri  aux  spectateurs, 
en  disant  :  Diez  il  velt.  Les  cris  de  joie  se  font 
entendre ,  le  prétendant  retourne  victorieux  à  l'am- 
phithéâtre, et  y  reçoit  des  dames,  pour  prix  de 
sa  prouesse,  charmans  aveux,  tendres  œillades  ^ 
biaux  soupirs  s'émouvant  de  sein  d'albâtre,  et 
baisers  de  miel  donnés  par  bouche  de  rose.  Tan- 
dis que  le  damoiseau  vaincu ,  ne  trouvant  que 
propos  piquans  et  mépris  de  la  part  des  damoi- 
selles,  va  chercher  des  consolations  aux  genoux 
de  la  vieille  dame  Jeanne  de  Hurepoix.  Semblable 
à  un  jeune  coq,  qui,  venant  de  perdre  dans  le 
combat  sa  crête  et  ses  ergots ,  est  dédaigné  par 
toutes  les  poules,  et  ne  peut  espérer  de  succès 
qu'auprès  des  volailles  les  plus  surannées. 

Le  surlendemain  grand  carrousel.  On  divisa  en 
autant  de  quadrilles  les  Bretons,  les  Piémontais, 
les  gens  de  langue  d'Hic,  et  ceux  de  la  langue 
d'Hoc ,  d'une  part  ;  les  Juifs ,  les  Amalécites ,  les 
Osmanlis,  de  l'autre.  On  battit  l'ennemi,  on  prit 
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Jérusalem ,  on  détrôna  le  Soudan ,  on  planta  la  croix , 
on  délivra  les  pauvres  captifs,  on  visita  les  saints 
lieux  ;  on  adora  les  reliques  :  et ,  tandis  que  l'on 
massacrait  de  toutes  parts ,  les  dames  de  l'amphi- 
théâtre criaient  aux  gens  du  quadrille  chrétien  : 
a  Grâce,  grâce  pour  ces  pauvres  Turcs!  qu'on  les 
«  baptise  et  qu'on  les  sauve  ;  »  et  quant  aux  juifs , 
«  tuez,  tuez!  »  Les  chants  de  victoire  se  firent  en- 
tendre de  toutes  parts  :  «Gloire  dans  les  hauts  !  gloire 
«  au  Très-Haut!  honneur  au  roi  de  Jérusalem!  » 
Trois  jours  et  trois  nuits  se  passèrent  dans  ces 
joutes,  ébats  et  ébattemens;  et,  lorsque  toutes  les 
lances  furent  brisées,  toutes  les  bouteilles  bues9 
toute  la  venaison  *  consommée,  et  que  les  cen- 
dres furent  froides,  on  prit  congé  et  on  s'en  re- 
tourna. Sire  Àrthwr,  qui  était  venu  sur  son  âne, 
revint  en  tapecu.  Lorsqu'il  fut  monté  dans  sa  voi- 
ture ,  les  dames  jetèrent  sur  lui  un  si  grand  nombre 
de  gaiges  et  pièges  d'amour  sentant  l'ambre  qu'il 
en  défaillait  quasiment.  Enfin,  on  arriva  à  là  ville 
à  nuit  tombante,  on  y  fit  un  souper  fort  bref;  on 
était  fatigué  par  plusieurs  nuits  passées  dans  les 
divertissemens.  Le  prétendant  se  retire  dans  son 
appartement;  il  présente  le  bougeoir  à  son  échanson 
qui  l'accompagne;  son  gentilhomme  ordinaire  lui 
♦passe  sa  chemise  ;  et  il  va  se  coucher. 


*  Leporem  quotldih  hahuit  ve:na.tioki£M  fréquentent  ,   sed  eam  cum 
amicis  dividebat.  —  Lampridius  ,  pag.  I»6. 


280  MANUSCRIT  DE   M.    JEROME. 


ru    ,1     mil.1   ,r      i_i    r      ,v  ».,  ,.  if   "■■'■■     ,11       m    ,     i.n,\\/~. 


CHAPITRE  IX. 


On  avait  annoncé  pour  le  lendemain  un  grand 
lever  royal.  Les  grandes  et  petites  entrées  étaient 
prévenues  de  s'y  trouver  en  grande  tenue.  Il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  de  diviser  ce  jour-là  même 
la  Palestine,  la  Syrie,  la  Mésopotamie,  en  fiefs, 
en  duchés ,  marquisats,  comtés  et  vicomtes ,  au 
profit  de  ceux  qui  partaient  pour  la  croisade.  L'un 
des  courtisans  avait  déjà  jeté  son  dévolu  sur  Be- 
thléem et  sur  sa  banlieue,  et  il  désirait  qu'on  éri- 
geât en  margraviat  le  berceau  de  notre  rédempteur. 
L'autre  voulait  que  le  Jourdain  coulât  sur  les  terres 
de  son  fief,  avec  jouissance  de  ses  francs  bords. 
Un  autre  aspirait  à  rétablir  les  ruines  d'Àscalon  si 
on  consentait  à  lui  abandonner  toutes  les  terres 
environnantes,  et  d'autres  encore  désiraient  la  su-* 
zeraineté  de  la  mer  Asphaltique  et  de  tous  ses  ri- 
vages, à  la  charge  d'aveux  et  d'hommages  envers 
la  couronne.  Enfin ,  chacun,  après  avoir  bâti  son 
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château  en  Palestine ,  remplissait  les  antichambres 
du  prétendant,  ce  jour-là  de  grand  matin. 

Cependant  l'heure  était  déjà  fort  avancée,  et  on 
ne  se  levait  point.  On  avait  les  yeux  fixés  sur  les 
sonnettes,   et  elles  demeuraient  immobiles.  Les 
chambellans,  avec  leurs  clés  d'argent,  grattaient  à 
la  porte,  et  on  ne  répondait  point.  On  regardait 
par  le  trou  des  serrures,  et  on  ne  voyait  rien.  Ce- 
pendant nul  n'osait  ouvrir,  ni  pénétrer  dans  l'ap- 
partement royal  sans  un  ordre  formel.  Aucun  an- 
técédent n'autorisait  une  telle  liberté;  elle  était 
au  contraire  défendue  par  le  règlement  qui  avait 
prescrit  l'étiquette.  Les  inquiétudes  augmentent  à 
mesure  que  le  temps  s'écoule.  On  tient  à  ce  sujet 
un  conseil  de  cabinet.  Entrera-t-on,  n'entrera-t-on 
pas  ?  la  question,  réduite  à  ses  plus  simples  termes , 
est  ainsi   posée.  Après  une  longue  délibération , 
on  se  décide  pour  l'affirmative,  et  en  conséquence 
on  entre.  On  trouve  la  chambre  vide,  le  lit  froid, 
les  habits  royaux  de  grande  tenue  déposés  dans  un 
coin.  On  sort,  on  court,  on  cherche,  on  s'informe 
par  toute  la  ville,  et,  après  en  avoir  parcouru  tous 
les  quartiers,  on  apprend,  d'un  témoin  oculaire, 
qu'on  avait  vu  de  fort  bonne  heure  sire  Arthur , 
sous  un  costume  fort  simple ,  entrer  à  la  préfec- 
ture, accompagné  par  un  seul  garde  de  la  Manche. 
On  se  présente  chez  le  préfet;  on  n'y  est  pas  reçu. 
On  crie  à  la  perfidie.  Tous  les  grands  et  petits 
dignitaires  de  Palestine,  à  la  tête  d'un  jattroupe- 
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ment  tumultueux,  font  le  blocus  de  la  maison 
préfectoriale ,  en  criant  :  «  Rendez-nous  notre 
«  biau  sire.  Si  vous  l'emmenez  à  Séville,  nous  fe- 
«  rons  notre  Trocadéro.  »  Déjà  on  s'était  saisi  de 
quelques  conseillers  de  préfecture ,  que  Ton  rete- 
nait comme  otages,  lorsqu'un  parlementaire  assura 
que  sire  Arthur  allait  se  montrer  sur  le  balcon, 
Et  en  effet,  on  y  voit  arriver  un  homme  vêtu  d'une 
manière  fort  élégante,  coiffé  à  la  Titus,  et  saluant 
les  attroupés  avec  une  grâce  toute  moderne.  On 
reconnaît  la  taille,  la  figure,  les  traits,  et  jusques 
au  son  de  voix  de  sire  Arthur  qui  dit  :  Messieurs, 
je  suis  Musson. 

On  se  demande  alors  quel  était  ce  Musson  qui 
avait  pu  se  donner  ainsi  pour  un  Lusignan,  On  ap- 
prend alors  que  Musson  est  un  citoyen  de  Paris , 
et  l'un  des  plus  agréables  et  des  plus  spirituels  con- 
vives ,  soit  que  dans  un  festin  ou  dans  une  fête  il 
se  donne  pour  archimandrite  grec  ,  ou  muphti  de 
Constantinople ,  pacha  de  Maroc  ou  autocrate  de 
toutes  les  Russies  ;  et  que  nul  n'est  plus  vrai  et  plus 
naturel  que  lui  dans  tous  les  rôles  qu'il  joue. 
Gastronome  infatigable,  pareil  à  ces  guerriers  qui 
se  signalent  à  tous  les  sièges  et  dans  toutes  les 
tranchées  ;  on  était  sûr  de  le  trouver  dans  la  capi- 
tale à  l'ouverture  de  toutes  les  terrines  renommées, 
et  sur  la  brèche  de  tous  les  pâtés  de  distinction. 
Les  habitués  du  casino  furent  honteux  et  confon- 
dus lorsqu'ils  virent  qu'on  les  avait  ainsi  joués,  et 
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le  pseudonyme,  pour  les  achever,  leur  chanta  l'air  : 
«  Rendez -moi  ma  couronne  de  bois,  rendez -moi 
ma  couronne.  »  A  quoi  les  chevaliers  de  la  Pales- 
tine répondirent  en  s'éloignant  tristement  :  «  Jé- 
rusalem! Jérusalem!  » 
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CHAPITRE  X, 


Cette  dernière  aventure  fut  pour  le  préfet  un 
véritable  coup  de  parti.  Il  était  parvenu  à  obtenir 
par  deux  traits  de  malice  un  succès  qu'il  n'aurait 
pu  espérer  de  deux  coups  d'état.  Il  avait  plus  fait 
que  de  dissoudre  les  partis ,  il  les  avait  avilis.  Le 
café  Jean- Jacques  et  le  casino  de  Jérusalem  furent 
tout- à -fait  abandonnés.  Les  agitateurs  n'eurent 
plus  de  point  central  pour  leur  donner  le  mouve- 
ment, et  où  ils  pussent  se  réunir.  Le  terrein  fut  en- 
tièrement déblayé,  il  n'y  eut  plus  ni  coteries,  ni  caba- 
les, ni  mouvemens  politiques,  parce  qu'il  n'y  avait 
plus  de  passions.  Une  obéissance  passive,  un  silence 
absolu  succédèrent  aux  agitations.  Que  nous  im- 
porte? telle  fut  la  pensée  générale.  La  patrie  devien- 
dra  ce  qu'elle  pourra,  dirent  les  uns,  nous  n'avons 
plus  à  nous  en  mêler;  le  trône  se  soutiendra  comme 
il  voudra ,  dirent  les  autres ,  on  ne  veut  plus  de  nous 
pour  le  défendre.  Dans  cet  état  de  découragement 
universel,  il  y  eut,  entre  les  deux  partis,  une  sorte 
île  convention  tacite.  On  passa  aux  uns  les  jésuites 
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qui  se  montraient  dans  la  ville  à  condition  qu'ils 
toléreraient  les  déserteurs  qui  se  cachaient  dans  les 
campagnes;  et  les  missions  passèrent  en  compen- 
sation des  pamphlets  démocratiques  qui  circulaient 
dans  le  pays. 

Les  deux  partis  ayant  ainsi  cessé  de  se  surveil- 
ler, de  se  dénoncer  et  de  se  neutraliser  l'un  par 
l'autre ,  les  agens  subalternes  de  l'autorité  profitè- 
rent de  cette  trêve  pour  se  livrer  aux  plus  déplo- 
rables excès ,  sans  que  personne  osât  se  plaindre , 
ni  en  informer  le  préfet.  La  partie  intolérante  du 
clergé  refusa  d'assister  aux  funérailles  des  chrétiens 
morts  déconfès ,  de  bénir  les  fiancés  dépourvus 
de  billets  de  confession  et  de  baptiser  les  nouveaux- 
nés  sans  une  enquête  préalable  sur  la  foi  de  leurs 
parrains.  Les  habitans ,  trouvant  ainsi  les  cérémo- 
nies religieuses  environnées  de  tant  d'épines  et  hé- 
rissées de  tant  de  difficultés ,  prirent  le  parti  de  s'en 
passer,  et  ils  se  jetèrent  dans  cette  incrédulité  qui  ne 
trouve  que  du  vide  dans  la  vie,  et  qui  ne  voit  que 
le  néant  dans  la  mort.  Les  usuriers,  les  praticiens, 
les  percepteurs,  les  porteurs  de  contrainte,  certains 
de  n'être  plus  dénoncés,  couvrirent  les  campagnes 
de  deuil  et  de  misère.  A  cette  époque  la  guerre  fut 
déclarée,  la  campagne  fut  ouverte  ;  le  gouvernement 
demanda  au  préfet  des  hommes ,  de  l'argent ,  il 
frappa  le  département  de  conscription  et  de  réqui- 
sitions.Les  conscrits  se  cachèrent,  les  propriétaires 
et  les  voituriers  n'obéirent  pas  aux  réquisitions  ; 
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on  ne  paya  plus  qu'en  vertu  de  contraintes,  on  ne 
partit  plus  qu'emmené  par  des  gendarmes.  Ce  fut 
le  règne  de  la  force,  de  cette  puissance,  seule  loi 
des  sauvages.  Il  n'y  avait  plus  de  croyance  politi- 
que, ni  de  vie  sociale  dans  le  département.  Il  était 
comme  un  cadavre  que  les  vers  dévorent,  et  sur 
lequel  la  pile  galvanique  est  impuissante. 

Le  préfet,  voyant  son  département  dans  cet  état 
fâcheux,  commença  à  comprendre  qu'il  avait  im- 
prudemment agi  en  congédiant  les  partis ,  en  étouf- 
fent les  idées  libérales,  sous  prétexte  de  libéra- 
lisme, et  les  idées  monarchiques,  sous  prétexte 
drultracisme.  Il  sentit  que  les  partis  et  leurs  mou- 
vemens  sont,  dans  un  état,  ce  que  sont  les  besoins 
et  les  passions  pour  les  individus,  et  qu'on  n'a  de 
prise  sur  eux  que  lorsque  l'on  met  ces  ressorts  en 
activité.  Voulant  rendre  la  vie  à  son  administra- 
tion, il  appela  à  son  secours  un  tiers -parti  com- 
posé d'hommes  modérés  et  sages,  partisans  connus 
de  la  tranquillité  publique,  et  il  les  invita  à  se 
réunir  dans  les  deux  cafés  demeurés  déserts  par  la 
disparition  des  exaltés. 

Ces  nouvelles  recrues  du  pouvoir  se  trouvant 
ainsi  réunies,  commencèrent  par  se  regarder  les 
uns,  les  autres  avec  une  curiosité  pleine  de  dé- 
fiance, et,  durant  plusieurs  jours,  ils  prirent  leur 
café  dans  le  plus  profond  silence;  à  peine  enten- 
dait-on murmurer  ces  mots  :  «  Après  vous,  s'il  vous 
«  plaît,  Monsieur,  le  journal  de  Paris;  après  vous, 
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«  Monsieur,  le  Drapeau  Blanc.  »  Si,  par  curiosité 
ou  par  distraction ,  il  échappait  à  l'un  de  ces  cir- 
conspects de  jeter  un  œil  furtif  sur  le  Constitu- 
tionnel, il  se  dépêchait  bien  vite  de  le  quitter  et 
de  parcourir  avec  une  feinte  approbation  le  jour- 
nal des  Débats.  On  demandait  ordinairement  la 
Quotidienne  tout  haut,  et  le  Courrier  n'était  jamais 
demandé  qu'à  l'oreille.  Peu  à  peu  on  acquit  cepen- 
dant plus  d'assurance.  La  rente  est  aujourd'hui  à 
92  fr.  3o  ç. ,  dit  l'un  d'entre  eux  ;  à  quoi  un  autre 
répondit  :  «  Elle  a  conséquemment  augmenté  de- 
puis hier,  de  5  c,  et  l'interlocuteur  de  regarder 
sur-le-champ  autour  de  lui  pour  connaître  l'effet 
produit  sur  les  assistans  par  une  réponse  aussi  har- 
die. Lorsqu'il  parvenait  au  café  ou  au  casino  une 
nouvelle  dont  on  n'avait  pas  encore  calculé  la  por- 
tée, on  ne  s'expliquait  point,  on  se  tenait  renfermé 
dans  de  vagues  exclamations,  toutes  composées  de 
voyelles,  telles  que  celles-ci  :  Ah!  ah!  eh!  eh!  oh! 
oh!  et  on  ne  se  permettait  d'ajouter  des  consonnes 
que  lorsque  l'on  savait  que  la  nouvelle  avait  été 
favorablement  accueillie  par  l'autorité,  et  même, 
dans  ce  cas,  on  n'approuvait  qu'avec  de  nombreu- 
ses restrictions.  «  Il  faudra  voir L'avenir  nous 

«apprendra....  un  jour  peut-être  on  saura  le  fond 
«  des  choses....  Jusque-là  on  ne  peut  ni  nier  ni  af- 
«firmer,  ni  blâmer,  ni  approuver....  Le  temps  est 
«  un  grand  maître....  » 

Si,  dans  les  Chambres,  l'opposition  acquérait  un 
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caractère  qui  pût  faire  prévoir  de  graves  consé- 
quences   Nous  avons  toujours  été,  Dieu  merci, 

disaient-ils,  pour  le  parti  des  idées  libérales,  et 
d'une  opposition  constitutionnelle.  Si  quelques 
jours  après,  le  ministère  prenait  le  dessus,  ils  se  hâ- 
taient de  dire  :  «  Nous  pouvons,  grâce  à  Dieu,  dé- 
fier le  inonde  entier  sur  le  chapitre  de  la  fidélité, 
la  nôtre  est  à  l'épreuve;  nous  avons  toujours  été 

fidèles ils  ne  disaient  jamais  à  ceux  qui  sont 

les  plus  forts;  mais  les  écoutans  le  disaient  tout 
bas  pour  eux. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  dans  cet  état 
d'hésitation  mais  peu  à  peu  on  s'enhardit.  Un  soir 
après  boire ,  on  s'émancipa  et  l'un  des  téméraires 
porta  ainsi  la  parole  :  L'instant  de  la  franchise  est 
arrivé,  il  faut  déchirer  tous  les  voiles,  s'expliquer 
librement  et  jouer  cartes  sur  table ,  afin  qu'on 
puisse  voir  distinctement  les  rois  et  les  valets.  Il 
existe  en  ce  moment  dans  le  monde  une  querelle 
qui  n'est  pas  sans  importance.  Les  uns  s'avancent 
armés  de  principes  qu'ils  disent  invariables,  de  droits 
qu'ils  appellent  naturels  ;  r&ais  ils  ont  contre  eux 
la  défaveur  attachée  à  tout  ce  qui  porte  un  carac- 
tère de  novation.  Les  autres  sont  armés  de  baïon- 
nettes, mais  ils  ont  pour  eux  lesantécédens,la  pos- 
session, une  vieille  expérience.  Les  réformes  qui 
deviennent  des  révolutions  ont  du  bon, mais  elles 
ont  leur  179$  et  leur  2  septembre.  La  religion  est 
toute  sainte; mais  elle  a  eu  les  bûchers,  la  St.-Bar- 
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thélemy,  les  dragonnades.  Le  temps  décidera  qui 
â  tort  ou  raison.  Les  assistans,  électrisés  par  cet 
élan  d'une  noble  franchise ,  sentirent  leurs  langues 
se  délier;  ils  se  mirent  tous  à  babiller,  et  on  entendit 
dans  le  café  les  assertions  suivantes. 

Il  y  a  sans  doute  de  la  témérité  à  le  dire ,  mais 
enfin  la  franchise  l'emporte ,  et  il  faut  que  la  vérité 
soit  connue.  Bolivar,  protégeant  par  son  épée  l'in- 
dépendance du  Nouveau-Monde  et  fortifiant  les  li- 
bertés par  l'ascendant  de  ses  vertus ,  offre  tout  ce 
que  l'humanité  peut  produire  de  plus  sublime.  Can- 
térac,  fidèle  à  son  roi  et  à  son  pays,  luttant  seul 
contre  tous  pour  l'autorité  de  l'Ancien-Monde  sur  le 
Nouveau  ,  développe  une  magnanimité  de  carac- 
tère vraiment  admirable. 

La  Sainte-Alliance ,  présentant  une  assemblée  de 
souverains  ligués  pour  le  repos  et  le  bonheur  des 
peuples,  mérite  nos  respects  les  plus  profonds  ; 
mais  la  civilisation  qui ,  peu-à-peu  adoucit,  éclaire, 
moralise  et  affranchit  les  diverses  classes  de  l'es- 
pèce humaine ,  n'est  pas  une  chose  à  dédaigner. 

L'alliance  anglaise  est  bonne  pour  la  France , 
parce  que  ce  gouvernement  est  notre  voisin,  parce 
qu'il  est  riche ,  parce  qu'il  est  habile  et  parce  qu'il 
porte  toujours  au-dehors  le  germe  d'une  adminis- 
tration libre.  L'alliance  russe  est  bonne  pour  la 
France,  parce  que  ce  gouvernement  est  éloigné  de 
nos  frontières ,  parce  qu'il  est  pauvre ,  parce  qu'il 
est  franc  et  parce  qu'il  porte  chez  ses  alliés  le  prin- 
I.  19 
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cipe  d'une  obéissance  passive ,  qui  est  celui  de  no- 
tre ministère. 

La  campagne  d'Espagne,  entreprise  sous  les  aus- 
pices d'un  prince  brillant  de  mille  vertus ,  qui 
prend  les  armes  pour  comprimer  la  licence,  étouf- 
fer les  factions  et  réunir  tous  les  intérêts  et  tous 
les  esprits  autour  du  trône,  est  une  expédition  ad- 
mirable ;  mais  comme  l'Espagne  est  plus  que  jamais 
livrée  à  la  fureur  des  factions,  et  que  personne, 
quelque  parti  qu'il  embrasse,  n'y  jouit  tranquil- 
lement de  ses  droits,  de  sa  tranquillité  et  même  de 
sa  vie ,  peut-être  que  l'armée  française  aurait  aussi 
bien  fait  de  rester  chez  elle. 

Le  crédit  public  en  France  est  une  création 
moderne  due  à  un  gouvernement  constitutionnel; 
c'est  une  de  ces  conquêtes  faites  par  la  bonne 
foi  sur  la  confiance  publique,  conquête  qui  ne 
coûte  aux  vaincus  ni  larmes  ni  sacrifices.  Mais 
la  facilité  que  procure  ce  crédit  d'emprunter  à 
volonté  par  des  créations  de  rentes ,  de  se  livrer  à 
d'inutiles  dépenses  et  à  des  guerres  téméraires, 
semble  faire  désirer  qu'il  n'y  ait  pas  de  crédit 
public. 

Faire  baisser  l'intérêt  que  paie  l'état  à  ses  créan- 
ciers à  4  et  même  à  3  pour  cent,  lorsque  les  capi- 
talistes ne  prêtent  aux  propriétaires  qu'à  5 ,  c'est 
bien,  fort  bien.  Mais  tenir  les  anciens  engagemens 
contractés  avec  les  prêteurs,  garder  la  foi  promise, 
s'abstenir  de  réduire  à  la  misère  plusieurs  milliers 
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de  pauvres  pensionnaires ,  est  encore  bien ,  fort 
bien,  parfaitement  bien. 

Les  suppressions  d'emploi,  réformes,  épura- 
tions, purifications  (ou  si  Ton  veut  mortifications), 
sont  utiles  lorsque  le  trésor  public  profite  des  éco- 
nomies que  ces  opérations  produisent;  mais  comme 
elles  ne  sont  au  fond  que  le  développement  d'une 
autorité  qui  doit  toujours  être  libre  dans  sa  con- 
fiance, elles  sont  encore  utiles  lorsque  le  trésor  pu- 
blic n'en  profite  pas. 

M.  le  duc  deGaéte,  ennemi  des  systèmes,  ren- 
fermé dans  le  positif,  dans  le  vrai  des  choses,  dans 
les  règles  d'une  saine  morale,  et  d'un  sens  droit 
qu'une  longue  expérience  éclaire,  fut  durant  qua- 
torze ans  un  ministre  admirable.  M.  le  comte  de 
Villèle  s'élançant  d'une  aile  forte  dans  les  tourbil- 
lons enfans  de  son  génie,  voyant  tout  d'un  coup- 
d'oeil,  saisissant  tout  d'une  main,  est  un  ministre 
sublime.  C'est  Descartes  après  Newton, 

Un  causeur  spirituel  parut  un  instant  aux  fi- 
nances entre  ces  deux  ministres,  et  il  s'empara 
d'une  administration  qui  marchait  avec  toute  la 
précision  d'une  pendule  habilement  réglée.  A  la 
voix  de  ce  bateleur  et  au  carillon  de  sa  pendule, 
les  horlogers  de  St.-Claude  accoururent  et  prirent 
la  place  des  élèves  de  Breguet.  Depuis  cette  épo- 
que, on  a  cessé  de  distinguer  le  temps  vrai  du 
temps  moyen,  et  on  cherche  encore  tous  les  jours 

quelle  heure  il  est. 

19. 
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Les  habitués,  ayant  une  fois  commencé  à  s'é- 
manciper dans  les  champs  illimités  d'une  franchise 
véritablement  singulière,  se  permirent  encore  beau- 
coup d'autres  traits  d'une  aussi  grande  force.  Nous 
lisons  avec  admiration,  dirent-ils  M.  de  Bonald, 
mais  nous  voudrions  pouvoir  le  comprendre  un 
peu.  Nous  comprenons  à  merveille  M.  de  Labour- 
donnaye  qui  ne  manque  pas  plus  aux  anciennes 
doctrines  que  M.  deMarcellus  à  sa  foi,  que  M.  Par- 
dessus au  ministère ,  que  M.  d'Argenson  à  la  Charte, 
que  M.  Royer-Collard  à  une  logique  pressante  et 
animée ,  que  M.  le  général  Foy  à  une  éloquence 

chevaleresque,  que  M.  B aux  Jésuites ,  et  que 

MM.  tels  et  tels  à  la  sottise. 

M.  de  Ba***  s'est  d'abord  pris  d'une  belle  passion 
pour  la  Vendée.  Après  de  longues  et  vives  jouis- 
sances qui  tiennent  à  la  candeur  de  son  âme ,  ne 
trouvant  rien  dans  la  civilisation  moderne  qui  pût 
être  comparé  à  l'objet  de  ses  premières  adorations, 
il  a  épousé  en  secondes  noces  la  chevalerie  du 
moyen  âge.  Il  se  plaît  au  milieu  des  Preux,  dans  le 
fracas  des  tournois  et  dans  les  voluptés  du  carrou- 
sel. Il  chevauche  en  croupe  derrière  les  pourfen- 
deurs et  il  se  délasse  le  soir  auprès  des  châtelaines. 
Historien,  il  piaffe  avec  une  grâce  qui  lui  est 
particulière,  dans  la  barbarie;  publiciste,  il  ga- 
loppe  vers  les  idées  modernes. 

On  ne  saurait  nier  sans  injustice  que  M.  Casimir 
Delavigne  ait  de  la  verve,  du  naturel,  de  l'inspira- 
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tion ,  et  qu'il  ne  porte  en  lui  le  germe  d'un  grand 
poète.  Mais  M.  de  Lamartine  n'est  pas  de  ceux  qui 
font  de  la  mélancolie  à  tant  par  heure,  et  de  la 
méditation  à  tant  par  page;  et  M.  Guiraud,si  vrai, 
si  simple,  si  touchant,  n'avait  pas  besoin  ,  pour 
nous  intéresser,  de  prendre  les  habits  et  les  règles 
de  la  Trappe. 

Pendant  que  nos  circonspects  se  livraient  aux 
discussions  d'une  politique  équivoque  et  d'une  lit- 
térature nébuleuse,  le  bruit  se  répandit  dans  la 
ville  que  nos  armées  héroïques  venaient  de  déli- 
vrer le  roi  d'Espagne.  On  courut  au  café  pour  sa- 
voir si  la  nouvelle  était  positive;  les  habitués  répon- 
dirent qu'ils  l'ignoraient  :  alors  on  leur  demanda 
quelle  serait  leur  pensée  sur  cette  nouvelle,  si  elle 
se  confirmait.  «  Cela  sera  fort  heureux  sans  doute 
«  et  malheureux  peut-être,  répondirent-ils.  Il  n'est 
«  pas  bien  sûr  que  les  nations  aient  toujours  tort, 
«  et  les  conseillers  des  princes  n'ont  pas  encore  été 
«  déclarés  incapables  de  faire  ou  de  conseiller  des 
«  sottises.  »  Mais  le  courrier,  porteur  de  la  grande 
nouvelle,  arriva  dans  le  jour  même.  On  tira  le 
canon  ,  on  sonna  les  cloches  ,  on  chanta  le  Te 
Deum ,  on  illumina,  on  chansonna  ,  on  hua,  on 
poursuivit  les  circonspects  qui  n'avaient  ni  affirmé, 
ni  nié,  ni  approuvé,  ni  blâmé,  et  on  plaça  à  la 
porte  du  lieu  de  leur  réunion ,  cette  devise  :  «  Café 
des  Eunuques.  » 

Ainsi  s'évanouit  ce  parti  comme  on  voit  se  dis- 
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siper  un  brouillard  qui  jette  sur  tous  les  objets 
une  obscurité  profonde.  M.  le  préfet,  voyant  qu'il 
ne  pouvait  recevoir  aucune  assistance  de  ces  ma- 
zettes,  et  que  les  factions,  prises  isolément,  n'a- 
vaient pu  être  d'aucun  secours  à  son  administra- 
tion, résolut  de  les  réunir  et  il  conçut  le  projet 
d'une  fusion. 
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CHAPITRE  XL 


C'est  une  extrême  simplicité  de  penser  que, 
lorsqu'il  y  a  dans  un  état  des  partis  politiques  op- 
posés par  leurs  intérêts ,  on  parviendra  à  les  con- 
cilier par  des  indemnités,  des  dîners  ou  de  beaux 
raisonnemens.  On  recevra  vos  indemnités ,  on  ac- 
ceptera vos  dîners ,  on  écoutera  vos  raisons ,  et  on 
demeurera  tout  simplement  ce  que  l'on  était  aupa- 
ravant. Un  homme  raisonnable  transige  sur  procès 
avec  sa  partie  adverse.  Un  parti  ne  transige  jamais 
avec  le  parti  contraire.  Dans  les  réunions  d'hommes, 
on  est  toujours  entraîné  au-delà  du  but.  On  y  entre 
avec  une  doctrine  toute  faite;  à  peine  y  est-on, 
qu'on  en  adopte  une  autre ,  ou  bien  l'on  exagère 
cellequel'onavait.11  y  a  trente  ans  que  les  grandes 
assemblées  ressemblaient  à  ces  souterrains  de  la 
mythologie,  dans  lesquels  une  divinité  malfai- 
sante métamorphosait  subitement  les  hommes.  A 
la  Constituante,  on  eut  des  idées  généreuses,  mais 
point  de  plan  fixe,  et,  durant  trente  mois,  on 
vécut  au  jour  le  jour.  A  la  Convention,  moins 
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de  prévoyance  encore,  chaque  jour  amenait  sa 
peine,  mais  il  n'amenait  pas  toujours  son  pain. 
Vous  avez  beau  satisfaire  les  intérêts  matériels 
et  pécuniaires  du  parti  vainqueur  (car  il  est  con- 
venu que  l'on  ne  doit  rien  au  parti  vaincu),  il 
vous  restera  encore  à  apaiser  les  intérêts  moraux, 
les  intérêts  d'une  vanité  profondément  blessée 
par  trente  ans  de  défaite,  et  relevée  en  un  instant 
par  une  seule  bataille.  On  ne  se  contentera 
pas  de  la  restitution  du  champ  et  du  revenu, 
du  rétablissement  du  fief  et  de  la  mouvance,  du 
terrier  et  des  champarts,  on  vous  demandera  le 
service  personnel  du  fief,  les  banalités  de  l'en- 
clave et  de  proche  en  proche,  de  concession  en 
concession,  vous  serez  obligé  de  restaurer  le  privi- 
lège du  poids  le  vicomte,  du  moulin  de  l'abbesse 
et  du  pressoir  de  la  marquise.  Ceux-là  mêmes  qui , 
dans  la  bonté  de  leur  cœur  et  dans  la  noblesse  de 
leurs  sentimens,  protestent  aujourd'hui  de  bonne 
foi  contre  des  abus  si  révoltans ,  seront  amenés  à 
leur  insu  et  par  la  force  des  choses  à  en  profiter. 
Vous  aurez  beau  doter  richement  le  clergé, 
placer  l'État,  les  princes  et  le  trône  dans  l'Eglise, 
effacer  de  nos  codes  les  libertés  gallicanes,  rétablir 
les  dîmes ,  le  casuel  et  le  monopole  de  ce  qu'il  y  a 
dans  le  monde  de  plus  saint  et  de  plus  indépen- 
dant, je  veux  dire  le  monopole  des  hommages  ren- 
dus à  Dieu  et  du  culte  que  nous  lui  devons;  on  ne 
demeurera  en  repos  que  lorsqu'on  aura  pu  dire  : 
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«  Nous  venons  déposer  nos  humbles  hommages 
«  au  pied  du  trône  de  Saint-Louis.  Grâces  soient 
«  rendues  à  celui  qui  protège  la  France,  il  n'y  a 
«  plus  dans  le  royaume  que  des  catholiques  ro- 
«  mains.  » 

Vous  aurez  beau  réveiller  la  Charte  du  som- 
meil ,  où  les  intérêts  qui  assiègent  le  trône  et  qui 
en  sont  les  ennemis  Font  plongée;  vous  aurez 
beau  l'appuyer  de  toutes  les  institutions  qu'elle 
réclame  et  auxquelles  elle  devra  une  nouvelle  vie; 
si  on  est  le  plus  fort,  on  vous  demandera  qu'elle 
soit  présentée  à  l'acceptation  des  assemblées  pri- 
maires. On  voudra  un  contrat  synallagmatique 
entre  le  monarque  appelé  le  prince  et  la  nation 
appelée  le  souverain.  On  exigera  que  le  fondé  de 
pouvoirs  soit  appelé  devant  le  constituant,  pour 
lui  rendre  compte  de  l'usage  qu'il  a  fait  de  son 
mandat.  Il  n'y  aura  plus  de  croyance  ni  de  foi  po- 
litique assorties  à  l'état  de  la  société.  La  monarchie 
sera  désanchantée  du  prestige  qui  lui  donne  la 
vie,  et  qui,  seul,  peut  en  assurer  la  durée. 

De  tous  les  excès,  ce  dernier  est,  il  faut  l'avouer, 
le  moins  probable.  La  petite  faction  que  l'on  pour- 
rait soupçonner  de  vouloir  le  commettre,  a  contre 
elle  la  puissance  royale,  la  Sainte-Alliance,  les  ar- 
mées étrangères,  toutes  les  oligarchies  euro- 
péennes, toutes  les  habitudes  d'une  vieille  nation 
et  tous  les  souvenirs  de  l'époque  de  1793.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  désirable,  ce  n'est  pas  une  transaction 
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impossible,  une  fusion  impraticable.  C'est  une  au- 
torité assez  intelligente  pour  deviner  et  pour 
comprendre  tous  les  véritables  besoins,  assez 
flexible  pour  faire  droit  aux  demandes  raisonna- 
bles des  partis ,  et  assez  forte  pour  les  comprimer 
tous. 

M.  le  préfet  du  département  dont  nous  racon- 
tons ici  l'histoire ,  ne  fut  pas  arrêté  par  des  consi- 
dérations de  ce  genre.  Il  crut  de  bonne  foi  à  l'uti- 
lité d'une  fusion.  Abandonné  à  ses  propres  forces, 
et  ne  pouvant  s'appuyer  sur  aucun  parti  isolé, 
il  résolut  de  les  réunir,  et  en  conséquence,  il 
en  convoqua  tous  les  chefs  dans  un  grand  dîner 
qu'il  donna  à  la  préfecture.  Les  plus  obstinés  re- 
fusèrent avec  hauteur  l'invitation.  Les  extrêmes 
s'étant  ainsi  éliminés  d'eux-mêmes ,  la  transaction 
désirée  semblait  devoir  être  plus  facile.  On  ne 
manqua  pas  du  tout  d'intelligence  dans  les  pré- 
paratifs. Les  couverts  furent  disposés  sur  table, 
de  manière  qu'il  y  eût  toujours  un  modéré  placé 
entre  un  libéral  et  un  ultra,  comme  on  place, 
pour  les  empêcher  de  se  briser,  un  corps  mou 
entre  un  vase  moderne  de  la  manufacture  de 
Sèvres  et  une  vieille  porcelaine  du  Japon. 

Il  n'y  eut  durant  le  service  aucun  éclat  fâ- 
cheux, mais  on  chuchota  beaucoup  et  très  vive- 
ment entre  voisins.  Comment,  disait  l'homme  de 
droite  à  l'homme  du  centre,  a-t-on  pu  se  per- 
mettre de  nous  inviter  à  dîner  avec  de  tels  enra- 
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gés,  et  où  donc  a-t-on  pu  recruter  tant  de  ca- 
naille? De  quel  vieux  manoir,  disait  l'homme  de 
gauche,  a-t-on  pu  exhumer  toute  cette  antiquaille 
et  de  si  épaisses  mâchoires?  A  quoi  le  personnage 
intermédiaire  répondait  :  Il  y  a  des  circonstances 
où il  y  a  des  principes  qui on  pourrait  allé- 
guer que 

On  se  leva  de  table,  on  dit  les  grâces  et  Ton  se 
rendit  dans  le  salon.  La  lueur  des  bougies  qui  se 
confondait  avec  l'éclat  de  l'hydrogène ,  la  fumée 
des  cassolettes ,  la  flamme  des  punchs ,  le  parfum 
des  infusions  du  Moka ,  versées  brûlantes  dans  des 
coupes  dorées,  semblaient  devoir,  pour  un  instant 
du  moins,  faire  diversion  aux  animosités  politi- 
ques ;  mais  on  ne  fut  pas  touché  de  toute  cette 
magnificence,  et  à  peine  la  remarqua-t-on.  L'es- 
prit de  parti,  comme  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions, ne  voit  que  lui,  ne  se  nourrit  que  de  lui- 
même.  Que  l'on  proscrive,  que  l'on  déporte,  que 
Ton  confisque,  que  l'on  tue,  il  n'arrête  pas  le  bras 
qui  menace,  il  ne  suspend  pas  le  glaive  près  de 
frapper;  je  n'aurai  jamais  la  force  de  dire  que 
c'est  souvent  lui  qui  le  provoque. 

Un  de  ces  hommes  extrêmes  qui  se  promenait 
avec  agitation  dans  le  salon,  se  tourna  brusque- 
ment du  côté  du  magistrat,  et  il  l'apostropha 
ainsi  :  Quand  est-ce  donc,  monsieur  le  préfet,  que 
tout  ceci  finira?  —  Lorsqu'il  vous  plaira,  mon- 
sieur, et  je  suis  ici  pour  vous  entendre.  —  Mais 
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vous  savez  mieux  que  personne ,  M.  le  préfet,  ce 
que  veulent  ces  coquins  du  café  Jean- Jacques  ;  ils 
veulent  la  souveraineté  du  peuple  dans  le  gou- 
vernement, un  Etre  suprême  de  leur  façon  dans  la 
religion,  la  sauvagerie  dans  l'éducation;  ils  ne 
voient  dans  le  monarque  qu'un  procureur  fondé, 
et  dans  le  pape  qu'un  muphti.  Il  leur  faut  des  Bru- 
tus ,  des  Emile ,  des  Saint-Preux ,  des  Julie ,  et ,  pour 
porter  ces  idées  sous  les  halles ,  il  leur  faut  encore 
des  Voltaire.  Et  où  tout  cela  nous  mènera-t-il  ?  — 
A  des  rêves,  répondit  le  magistrat. 

Un  autre  personnage,  non  moins  extrême  dans 
son  parti,  tira  le  préfet  de  son  côté  :   Eh  bien! 
nous  voilà  donc ,  lui  dit-il ,  dans  toutes  les  barba- 
ries du  moyen  âge,  dans  les  carrousels,  dans  les 
tournois,  dans  les  servitudes    de  la  glèbe?  Ces 
gens-là  veulent  des  capucins  pour  le  peuple,  des 
jésuites   pour  la 'bonne   compagnie,  des  confes- 
seurs pour   diriger  la  cour,  et  des  missionnaires 
pour  fanatiser  la  campagne.  Pierre  l'ermite  a  prê- 
ché, Lusignan  a  paru;  nous  voilà  donc  embarqués 
dans  une  nouvelle  croisade.  Ils  ne  seront  contens 
que  lorsqu'ils  auront  pris  Jérusalem ,  et  lorsque, 
de  retour  dans  leurs  châteaux ,  ils  auront  établi , 
au  nom  de  Dieu  et  de  la  Terre-Sainte,  un  nou- 
veau vasselage. —  Et  où  tout  cela  nous  mènera-t-il? 
—  A  des  ridicules,  répondit  le  préfet;  et  s'adres- 
sant  à  un  homme  du  centre  :  «Vous,  monsieur,  lui 
dit-il,  vous  qui  êtes  sage  et  modéré,  rassurez,  s'il 
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vous  plaît ,  ces  messieurs  sur  des  craintes  que  l'on 
pourrait  qualifier  de  terreurs  paniques.  —  Daignez 
m'excuser,  M.  le  préfet,  répondit  le  trigaud; 
de  telles  questions  sont  d'une  trop  haute  portée 
pour  ma  faible  intelligence Je  n'y  ai  pas  suffi- 
samment réfléchi je  demande  du  temps  pour 

répondre Mon  opinion  est  tout-à-fait  conforme 

à  celle  de  mes  collègues  et  identique  avec  la  vôtre... 
Vous  concevez  facilement  que il  y  a  des  con- 
jonctures où 

Pendant  que  les  partis  s'agitaient  dans  le  salon , 
la  Charte  !  la  Charte  !  s'écriait-on  d'un  côté,  avec  les 
assemblées  primaires  et  les  lois  organiques.  Des  édits 
royaux,  des  ordonnances  royales,  disait-on  dans 

l'autre,  avec  le  ban  et  l'arrière-ban qu'on  nous 

arme,  qu'on  nous  restitue ,  qu'on  nous  rende  nos 
droits,  nos  privilèges;  à  bas  la  Charte  et  les  jaco- 
bins. —  Garantissez  nos  acquisitions,  tenez  la  foi 
promise , délivrez  les  campagnesasservies,àbasles 
fiefs  et  les  châteaux.  Telles  étaient  les  clameurs  de 
droite  et  de  gauche,  tandis  que  le  centre  gardait 
un  morne  silence. 

M.  le  préfet ,  voyant  que  le  feu  prenait  à  toutes 
les  têtes,  essaya  de  détourner  l'incendie,  en  le 
jetant  du  présent  sur  le  passé.  Examinons,  leur 
dit-il ,  messieurs,  quelles  sont  les  véritables  causes 
d'une  révolution  qui  a  pesé  d'un  poids  égal  sur 
ses  partisans  comme  sur  ses  adversaires,  et  voyons 
quels  sont   les   premiers  coupables  :  les  révoltés 
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de  Boston,  s'écria-t-on  d'un  côté;  Prenez-y  garde, 
messieurs,  leur  répondit-il,  le  feu  roi  et  M.  de 
Vergène  étaient  dans  cette  révolte ,  et  vous  ne 
voudriez  pas  avilir  la  mémoire  du  roi  martyr.  Eh 
bien!  ce  fut,  reprirent-ils,  la  majorité  des  nota- 
bles de  1788.  —  Le  roi  régnant  figurait  à  la  tête 
de  cette  majorité.  —  Ce  furent  ceux  qui  approu- 
vèrent lâchement  la  prise  de  la  Bastille  et  l'hor- 
rible tragédie  du  5  octobre.  —  Le  monarque,  sous 
lequel  nous  avons  le  bonheur  de  vivre ,  fit  à  l'Hôtel- 
de-Ville,  et  à  cette  époque  même,  une  déclara- 
tion solennelle  en  faveur  des  principes  de  la  révo- 
lution. —  Eh  bien  !  c'est  le  premier  compte  rendu 
par  M.  Necker,  en  1780,  qui  porta  la  première 
lumière  dans  les  opérations  du  cabinet  de  Ver- 
sailles. —  Ah!  messieurs,  il  ne  peut  pas  vous  con- 
venir de  soutenir  aujourd'hui  que  ce  soient  les 
lumières  qui  détruisirent  l'ancien  régime  et  vos 
anciennes  doctrines.  Si  le  compte  rendu  fut  un 
crime,  le  roi  amnistia  le  coupable  en  le  rappelant 
au  ministère.  —  Eh  bien!  c'est  le  renvoi  des  jé- 
suites.— Louis  XV,  de  glorieuse  mémoire ,  ordonna 
leur  renvoi  après  avoir  été  assassiné  par  Damien. 
—  C'est  le  parti  des  encyclopédistes  et  des  philo- 
sophes qui  infecta  les  opinions  de  la  dernière  moitié 
du  dernier  siècle.  —  MM.  de  Malesherbe,  de  la 
Rochefoucault ,  Turgot,  de  Jaucourt,  Saint-Lam- 
bert, de  Vauvenarges,  plusieurs  des  ministres  du 
roi,  et  les  membres  les  plus  distingués  de  la  cour 
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et  de  la  plus  haute  noblesse,  appartinrent  à  ce 
parti,  et  les  parlemens  tolérèrent  l'impression  et 
la  circulation  de  Y  Encyclopédie.  • —  Eh  bien!  ce 
sont  les  écrivains  du  siècle  qui  précéda  celui-là, 
ceux  qui  décrièrent  les  jésuites,  pour  qu'on  pût 
un  jour  les  détruire,  ceux  qui  livrèrent  à  la  risée 
publique  les  hommes  du  rang  le  plus  élevé  dans 
la  société,  ceux  qui  exposèrent  sur  le  théâtre  la 
noblesse  et  le  clergé,  et  qui  firent  jouer  le  Bour- 
geois gentilhomme  et  le  Tartuffe.  —  Louis  XIV, 
Montansier,  Dangeau,  Colbert,  Labruyère,  furent 
du  parti  des  rieurs  ;  le  duc  de  Bourgogne ,  le  divin 
Fénélon  appartinrent  au  parti  qui  désirait  une  sage 
réforme.  —  Mais  il  fallait  écouter  M.  de  Louvois, 
le  Tellier,  le  père  Lachaise  et  Bossuet  lui-même, 
plutôt  qu'un  homme  de  rien  comme  Colbert ,  un 
rêveur  comme  Fénélon,  un  impie  comme  l'auteur 
du  Lutrin,  un  cerveau  brûlé  comme  Pascal,  d'in- 
dignes farceurs  comme  Dancourt  et  Molière.  — 
Vous  assurez  donc  que  Louis-le-Grand  a  manqué 
de  grandeur  dans  sa  cour?  —  Nous  ne  disons  pas 
cela;  mais  nous  disons,  en  remontant  plus  haut, 
qu'on  était  bien  sous  le  règne  des  derniers  Carla- 
vingiens,  et  qu'on  aurait  dû  demeurer  dans  cet 
état;  que  l'on  était  mieux  encore  sous  Clovis,  et 
qu'on  aurait  bien  fait  de  s'y  arrêter.  —  Vous  voyez 
par  là,  messieurs,  que  la  cause  première  delà  révo- 
lution est  déjà  fort  éloignée,  et  que  pour  atteindre 
les  vrais  coupables,  il  faut  aller  les  chercher  par 
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delà  douze  siècles.  —  Ce  n'est  pas  encore  assez, 
dit  un  ecclésiastique,  la  véritable  cause  de  la  révo- 
lution française  et  de  toutes  celles  qui,  dans  ce 
moment,  ravagent  les  quatre  parties  du  monde, 
est  dans  ce  débordement  de  vices  et  de  crimes  qui 
couvrit  la  terre  après  le  déluge,  et  ce  déborde- 
ment fut  lui-même  la  conséquence  du  premier 
péché  commis  par  nos  premiers  parens.  —  Vous 
voyez,  messieurs,  dit  le  préfet,  que  nous  voilà 
arrivés  dans  l'antiquité  la  plus  élevée,  et  s'il  est 
vrai  que  les  choses  humaines  reçoivent  du  temps 
une  certaine  illustration  :  la  révolution  française 

7  j 

ne  manque  pas  de  noblesse ,  puisque  la  souche 
primitive  de  ce  gros  tronc  se  cache  dans  le  paradis 
terrestre.  La  noblesse  des  croisades  est  bien  mo- 
derne auprès  de  celle-là.  Mais  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  messieurs,  ajouta  le  préfet,  ce  n'est 
jamais  ni  un  homme  ni  un  événement,  ni  quelques 
hommes  ni  quelques  évènemens  qui  amènent  les 
révolutions.  Ce  sont  des  intérêts  qui  ont  changé 
de  place,  de  nouvelles  existences  qui  veulent  se 
placer  à  côté  des  anciennes ,  des  croyances  et  des 
doctrines  noiiv elles  qui  ont  succédé  aux  premières. 
Si  la  révolution  française  n'eût  pas  éclaté  à  la  fin 
du  dernier  siècle,  elle  se  serait  manifestée  au  com- 
mencement de  celui-ci.  Tous  lesélémens  agglomé- 
rés par  les  temps  étaient  réunis  en  une  seule  masse. 
Il  est  contraire  à  la  nature  de  ces  élémens  de  de- 
meurer en  repos,  ils  fermentent  sans  cesse  pour 
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faire  explosion  à  la  première  circonstance  favorable. 
Cette  circonstance  peut  être  plus  ou  moins  éloi- 
gnée, mais  il  faut  que  tôt  ou  tard  elle  arrive.  A 
quoi  a-t-il  tenu  durant  la  Ligue  que  la  France  n'ait 
passé  sous  la  main  de  la  maison  de  Lorraine?  cela 
a  tenu  aux  talens  et  au  courage  d'un  grand  roi. 
À  quoi  a-t-il  tenu  que  la  France  ait  adopté  la  ré- 
forme? cela  a  tenu  à  la  politique  de  ce  monarque. 
Pourquoi  n'avons-nous  par  dicté  la  paix  à  la  Russie 
et  imposé  la  loi  au  monde?  parce  qu'un  accès  de 
fièvre  a  saisi  un  grand  capitaine  sur  le  champ  de 
bataille  de  la  Moskowa. 

Ce  qui  fait  la  prospérité  d'un  état,  amène  suc- 
cessivement sa  destruction.  Son  principe  de  vie  est 
en  même  temps  son  principe  de  mort.  Un  homme 
bien  constitué  vit  trois  quarts  de  siècle,  un  état  bien 
gouverné  en  vit  quatorze  ou  quinze.  Il  n'existe  pas 
en  Europe  un  gouvernement  plus  ancien.  Une 
vieille  société  tombe  en  poussière  et  se  recompose. 
Le  corps  humain  se  dissout  par  la  chaleur  même 
qui  lui  donne  la  vie,  et  ses  débris  servent  à  la 
création  d'êtres  nouveaux.  La  régénération  des 
vieux  peuples  par  les  lois,  et  le  rajeunissement 
des  vieillards  par  la  fontaine  de  Jouvence ,  sont 
deux  chimères,  leur  temps  est  marqué,  et  rien  ne 
peut  échapper  à  sa  faulx.  Il  vient  une  époque  où 
le  vieux  bonhomme  et  le  vieux  bon  peuple  suc- 
combent de  caducité. —  Mais  à  quoi  bon ,  M.  le  pré- 
fet, l'exhibition  d'utie  doctrine  si  désespérante? 
L  20 
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lui  ditun  des  convives. — A  mettre,  répondit  le  pré- 
fet ,  sur  le  compte  des  siècles  ce  qu'on  met  trop  légè- 
rement et  avec  beaucoup  d'injustice,  sur  le  compte 
des  contemporains;  à  réconcilier  les  gouvernés  en- 
tre eux;  à  déterminer  les  gouvernans  à  soigner  la 
santé  d'une  société  vieille  et  malade,  à  prolonger 
sa  durée  par  un  régime  doux,  à  soutenir  sa  cadu- 
cité par  un  régime  fortifiant,  à  faire  dire  aux  uns, 
dans  ces  mémorables  catastrophes  :  tel  est  l'ordre 
naturel  des  choses,  il  faut  se  soumettre  comme 
homme;  et  aux  autres  :  tels  sont  les  irrévocables 
décrets  de  la  Providence,  il  faut  s'y  soumettre 
comme  chrétien. 

Ceux  qui  se  trouvent  au  début  des  révolutions  f 
sont,  en  quelque  sorte,  les  légataires  des  évène- 
mens  qui  les  ont  amenées.  Il  est  injuste  de  leur  en 
faire  supporter  le  poids.  Ils  sont  plutôt  témoins 
passifs,  qu'instrumens  actifs,  ils  ne  font  que  don- 
ner acte  de  l'état  dans  lequel  ils  trouvent  la  so- 
ciété. Avant  qu'ils  parussent,  ses  destinées  étaient 
déjà  accomplies. 

Mais  enfin,  M.  le  Préfet,  lui  dit -on,  que  vou- 
lez-vous de  nous,  et  pourquoi  nous  avez -vous 
appelés  auprès  de  vous?  Ce  que  je  désire,  leur  ré- 
pondit-il, c'est  que  vous  vous  tolériez  entre  vous, 
si  vous  ne  pouvez  vous  aimer,  que  vous  vous  rap- 
prochiez, si  vous  ne  pouvez  vous  réunir,  et  quel 
vous  m'aidiez,  s'il  est  possible,  dans  les  travaux! 
d'une  administration  que  vos  exaspérations  ren~ 
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dent  si  pénible;  c'est  que  vous  portiez  à  notre  au- 
guste monarque  les  respects  que  nous  lui  devons 
tous,  et  la  reconnaissance  que  vous  devez  parti- 
culièrement à  son  autorité  qui,  placée  entre  les 
divers  partis,  les  empêche  de  s'entre-détruire. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux,  répondit -on 
avec  vivacité  d'un  côté  de  la  salle,  pourvu  qu'on 
nous  rétablisse  comme  le  premier  ordre  dans  l'état; 
notre  fidélité  ne  nous  permet  pas  de  transiger. 
Nous  le  voulons  bien ,  répondit-on,  d'un  autre  côté, 
pourvu  qu'on  fasse  d'abord  accepter  la  Charte, 
et  que  l'on  proclame  ensuite  les  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen;  notre  fidélité  aux  idées  libérales, 
ne  nous  permet  pas  de  transiger.  Au  revoir,  M.  le 
préfet,  dirent  les  uns  en  se  retirant.  Nous  nous 
verrons,  messieurs  les  enragés,  dirent  les  autres 
en  sortant  avec  vivacité,  et  les  hommes  du  cen- 
tre, les  assembleurs  de  nuages,  s'écoulèrent  dou- 
cement en  disant  :  Tout  ceci  n'est  point  clair ,  le 
temps  nous  fera  voir  qui  a  tort  ou  raison. 
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CHAPITRE  XIL 


M.  le  Préfet,  demeuré  seul,  dans  son  salon ,  arec 
deux  ou  trois  de  ses  commensaux  habituels,  com- 
prit qu'il  avait  tout*à-fait  manqué  le  but  qu'il  dé* 
sirait,  et  il  en  témoigna  hautement  ses  regrets.  Un 
professeur  émérite  qui  avait  long -temps  occupé 
une  chaire  de  droit  public  appliqué  à  l'histoire, 
se  trouva  parmi  les  assistans,  et  s'étant  approché 
du  préfet,  il  lui  dit  :  «Si  vous  prenez,  Monsieur, 
la  peine  d'y  réfléchir  sérieusement,  vous  demeu- 
rerez convaincu  que  votre  insuccès,  dans  la  ten- 
tative que  vous  venez  de  faire,  est  un  véritable 
bonheur.  Il  y  a  des  choses  incompatibles  par  leur 
essence  propre,  et  qui  ne  seraient  plus  elles-mêmes 
si  on  les  neutralisait  en  les  réunissant.  L'unité  des 
doctrines  politiques  c'est  la  servitude;  l'unité  des 
dogmes  religieux  c'est  l'islamisme,  ou  un  papisme 
outré.  La  diversité  des  doctrines  est  le  fondement 
d'une  sage  liberté,  et  la  lutte  des  partie  qui  les  pro- 
fessent, fait  la  force  de  l'état,  comme  leur  équi- 
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ïibre  entre  eux  produit  sa  tranquillité.  Rome  dut 
sa  grandeur  au  combat  perpétuel  de  deux  partis; 
quand  il  n'en  exista  plus  qu'un,  Rome  ne  fut  plus. 
L'Angleterre,  cette  fière  souveraine  des  mers,  ne 
parvient  à  dominer  les  continens  que  parce  qu'elle 
puise  chaque  jour  des  forces  et  une  énergie  nou- 
velles dans  les  combats  que  se  livrent  le  parti  de 
l'opposition  et  le  parti  ministériel  qui  ont  suc- 
cédé aux  Wighs  et  aux  TorrisvQue  l'un  de  ces 
partis  manque ,  ou  qu'il  y  ait  entre  eux  une  tran- 
saction, l'Angleterre  n'est  plus  qu'une  île  qui, 
livrée  à  ses  seules  ressources,  pourrait  à  peine 
nourrir  la  moitié  de  ses  habitans.  Voulez-vous  la 
liberté,  souffrez-en  les  orages;  voulez-vous  le  pou- 
voir absolu,  ne  vous  plaignez  pas  de  vos  chaînes. 
L'homme,  considéré  dans  son  organisation  indi- 
viduelle, est  livré  à  des  passions  contraires  qui  se 
balancent  entre  elles,  et  la  société  a  divers  pouvoirs 
qui  doivent  se  pondérer  entre  eux.  Ces  pouvoirs  ont 
des  doctrines,  ces  doctrines  ont  des  partis,  et  ces 
partis  des  querelles  perpétuelles.  Ainsi  va  le  monde. 
Il  n'a  pas  été  créé  pour  la  paix.  Ce  n'est  pas  l'homme 
qu'il  faut  accuser,  il  a  été  bâti  de  cette  sorte  et  pour 
cette  fin.  Ce  n'est  pas  quelques  hommes  ni  quel- 
ques factions  qu'il  faut  inculper,  c'est  l'espèce  hu- 
maine entière,  soit  que,  livrée  à  la  sauvagerie,  et 
docile  à  tous  les  instincts  de  la  force,  elle  se  plaise 
à  boire  dans  le  crâne  de  ses  ennemis,  soit,  qu'é- 
levée au  plus  haut  degré  de  civilisation,  ses  admi- 
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nistrateurs  boivent  la  sueur  des  administrés ,  dans 
des  coupes  d'or.  Le  gouvernement  d'un  pays  libre , 
.qui  veut  détruire  un  parti  qui  le  contrarie,  mais 
qui  est  essentiel  à  sa  conservation,  ressemble  à  un 
malade  qui,  souffrant  de  la  migraine,  voudrait 
qu'on  le  privât  de  l'organe  qui  le  fait  souffrir,  ou 
à  un  goutteux  qui  désire  qu'on  lui  ampute  les  ex- 
trémités. Les  partis  sont  les  organes,  les  princi- 
paux membres  du  corps  politique.  C'est  par  eux 
qu'il  sent,  qu'il  se  plaint,  qu'il  se  gouverne  et  se 
pondère.  Malheur  à  l'administration  qui  n'écoute 
pas  avec  impartialité  toutes  leurs  plaintes  ou  bien 
qui  ne  fait  droit  qu'à  un  parti. 

Il  en  est  de  la  société,  ajouta  un  géomètre  atta- 
ché à  la  préfecture,  comme  du  monde  matériel. 
Il  se  balance  perpétuellement  entre  deux  forces 
opposées,  l'une  de  projection  qui  tend  à  l'éloigner 
du  centre,  et  l'autre  de  gravitation  qui  l'y  ra- 
mène. L'air  que  nous  respirons  est  de  même  com- 
posé dé  deux  élémens,  l'un  qui  oxiderait  tout ,  et 
l'autre  qui  stupéfierait  tout,  s'ils  n'étaient  tempé- 
rés l'un  par  l'autre.  La  vie  animale  subsiste  par 
l'action  continuelle  de  Foxigène  et  par  la  résis- 
tance des  organes  qui  s'opposent  durant  un  temps 
donné  à  la  puissance  qui  produit  à-la-fois  la  vie 
et  la  mort.  La  vie  végétale  est  d'autant  plus  ac- 
tive que  le  développement  du  carbone  et  de  l'hy- 
drogène luttent  avec  plus  de  vivacité  contre  la 
matière  inerte,  il  y   a  long-temps  qu'on  a  dit  que 
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l'homme  est  un  petit  monde,  un  monde  abrégé. 
Il  est  en  effet  comme  lui,  tant  au  physique  qu'au 
moral ,  le  produit  de  deux  élémens  qui  se  font  la 
guerre,  et  il  ne  cesse  de  vivre  que  parce  qu'il  ne 
reste  en  lui  plus  rien  à  brûler.  L'univers  et  tout  ce 
qui  l'habite  ou  l'anime,  a  été  fait  d'un  seul  jet,  et 
il  est  le  produit  d'une  seule  idée.  Les  créations  se- 
condaires de  l'homme ,  et  qui  sont  le  résultat  de 
ses  besoins  et  de  son  intelligence,  telles  que  l'état 
social,  le  gouvernement,  les  lois,  ne  font  que  re- 
produire le  type  primitif  duquel  elles  émanent 
comme  les  diverses  parties  sont  toujours  homo- 
gènes du  tout,  et  l'harmonie  générale  de  l'univers 
matériel ,  comme  celle  de  l'univers  social  résulte 
des  discordances  particulières. 

Voilà  une  idée  philosophique,  dit  l'Ecclésias- 
tique, et  je  pourrais  la  fortifier  du  principe  de  la 
grâce  et  du  péché,  entre  lesquels  la  conscience  de 
l'homme  est  perpétuellement  balancée  ,  mais 
comme  cette  idée  est  empruntée  du  manichéisme , 
je  n'oserais  soutenir  aujourd'hui  qu'elle  soit  con- 
forme aux  principes  que  de  nouveaux  docteurs 
viennent  d'introduire  dans  notre  église. 

Je  ne  sais,  dit  le  préfet,  à  quoi  cette  idée  peut 
être  contraire ,  mais  je  sens  qu'elle  se  concilie  par- 
faitement avec  l'expérience  et  la  raison;  et  je  veux 
m'étayer  désormais  des  partis,  parce  qu'ils  sont 
les  organes  essentiels  à  la  vie  sociale.  Si  l'équilibre 
vient  à  se  rompre  entre  eux,  je   m'adresserai  à 
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celui  qui ,  à  l'imitation  de  l'Etre  puissant  qui  re- 
tient les  mondes  dans  leurs  orbites,  contient  les 
factions  en  les  ramenant  à  lui ,  et  en  les  faisant 
ainsi  concourir  par  leur  opposition  à  la  prospérité 
générale. 


y 
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LIVRE    QUATRIÈME. 


CHAPITRE    PREMIER. 


Les  diverses  classes  d'hommes  qui  composent  la 
population  des  Alpes ,  et  les  diverses  espèces  d'oi- 
seaux qui  composent  la  famille  des  gallinacées 
émigrent  ensemble,  cohabitent  aux  mêmes  épo- 
ques sur  les  divers  étages  des  montagnes ,  et  elles 
obéissent  à  des  instincts  tellement  semblables, 
qu'on  pourrait  les  croire  sympathiques. 

Lorsque  le  lagopède ,  attiré  par  les  baies  de  l'ai- 
relle et  du  rhododendrum  qui  commencent  à 
mûrir,  monte  sur  le  glacier,  le  braconnier  le  suit 
et  s'embusque  tout  près  de  l'oiseau  pour  y  sur- 
prendre les  faons  de  chamois  et  de  bouquetins 
qui  viennent  de  naître. 

Sur  l'étage  inférieur,  le  pasteur  de  brebis  et  de 
moutons  vient  établir  son  parc  sur  des  prairies 
couvertes  des  herbes  nouvelles ,  dans  la  saison  où 
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les  faisans  y  amènent  leurs  jeunes  couvées,  pour 
les  nourrir  des  larves  de  là  fourmi  chaperonnée. 

Plus  bas  encore ,  lorsque  les  baies  de  mirtil  et 
les  fruits  du  framboisier  commencent  à  rougir, 
les  gelinotes  et  les  bergers  y  viennent ,  et  s'y  éta- 
blissent ensemble;  les  unes  y  nichent,  les  autres 
s'y  barraquent. 

Le  bouvier  conduit  ses  génisses  et  ses  taureaux 
sur  le  même  plateau  et  dans  la  même  saison  qui  y 
attire  les  bartavelles.  Le  taureau  mugit,  l'oiseau 
rappelle ,  le  berger  chante. 

Dans  les  plus  basses  vallées  où  l'on  cultive  les 
menues  céréales ,  tandis  que  le  perdreau  à  talons 
rouges,  réclame,  et  que  la  colombe  au  collier 
d'ébène,  soupire,  le  moissonneur  entonne  le 
chant  de  Cérès ,  et  la  timide  glaneuse  répète  une 
plaintive  romance. 

C'est  ainsi  que  les  diverses  espèces ,  assises  dans 
les  beaux  jours  au  grand  banquet  de  la  nature,  et 
cédant  à  ses  inspirations  ,  célèbrent  par  des 
amours  et  des  chants  nouveaux  la  puissance  qui 
anime  et  féconde  le  monde.  L'aigle  quitte  alors 
son  palais  de  granit.  Il  plonge  du  haut  des  rochers 
dans  le  fond  des  vallons  pour  assister  à  ce  con- 
cert, et  on  aimerait  à  voir  ce  prince  des  oiseaux, 
s'il  n'était  suivi  de  tant  de  buses. 

Que  si  le  pays  est  couvert  de  cavernes  et  coupé 
de  sombres  précipices ,  si  les  torrens  s'y  débor- 
dent avec  fureur,  si  les  forêts  y  frémissent,  si  les 
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abîmes  y  parlent ,  les  sorciers  y  montent  avec  les 
oiseaux  nocturnes,  et,  placés  sous  leurs  ailes,  ils 
exploitent  à  leur  profit  le  domaine  inépuisable  de 
la  crédulité  populaire. 

Telle  fut  autrefois  la  Béotie,  pays  de  cavernes  et 
de  superstitions.  Le  mensonge  s'était  emparé  de 
tout  le  pays.  Chaque  antre  avait  un  oracle, 
chaque  fleuve  un  dieu,  chaque  bosquet  des  faunes 
ou  des  sylvains.  Les  objets  de  superstition  sont 
changés ,  mais  l'esprit  superstitieux  est  toujours 
le  même.  Le  loup-garou  a  succédé  au  dieu  Pan, 
et  les  sorciers  aux  augures.  Le  bon  sens  n'entre 
dans  les  cervelles  humaines  que  par  une  étroite 
ouverture.  La  sottise,  conduite  par  la  peur,  y 
entre  par  toutes  les  portes. 

Nul  village  dans  les  Alpes  ne  jouit  d'une  répu- 
tation de  sorcellerie  aussi  brillante  que  celui  qui 
est  généralement  connu  sous  le  nom  de  Jean-Le- 
blanc *.  Cette  appellation  ornithologique  ,  porte 
déjà  en  elle-même  quelque  chose  de  triste  et  de 
sinistre.  Comme  autrefois  en  Egypte  tout  était 
dieu;  là,  tout  est  sort  ou  prestige.  On  y  naît,  on 
y  vit,  on  s'y  reproduit ,  on  y  guérit  ou  on  y  meurt, 
non  d'après  les  lois  générales  de  la  nature,  mais 
en  vertu  de  certains  enchantemens.  C'est  le  pays 
des  tireurs  d'horoscope,  des  interprètes  de  songes, 
des  astrologues,   bohémiens,   jongleurs,    nécro- 

*  Falco  gallicus  de  Buffon. 
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inanciens,  tourneurs  de  baguette,  et  enchanteurs 
de  loups.  C'est  la  Rome  des  sorciers.  Curieux  de 
voir  cette  métropole,  nous  y  allâmes  en  pèlerinage. 
Arrivés  au  pied  de  la  rampe  (qu'on  nomme 
dans  le  pays  l'Echelle  des  Lutins  ) ,  et  qui  conduit 
au  village,  nous  trouvâmes  un  cicérone  qui  nous 
offrit  de  nous  servir  de  guide  et  de  nous  faire 
connaître  tous  les  agrémens  du  pays.  Si  vous 
venez  ici,  nous  dit-il,  pour  trouver  des  choses 
perdues  ou  pour  découvrir  des  trésors  cachés,  je 
vous  mènerai  chez  le  tourneur  de  baguette,  qui 
est  propriétaire  de  la  véritable  verge  d'Aaron  ;  que 
si  c'est  pour  des  douleurs  dont  vous  ne  connais- 
siez pas  la  cause,  nous  irons  chez  le  somnambule 
qui  verra  votre  mal  au  travers  de  votre  corps, 
comme  on  voit  un  poisson  au  fond  d'une  eau 
claire ,  et  le  grison  magique  qu'il  a  dans  son  écu- 
rie, vous  indiquera,  par  les  mouvemens  de  sa 
queue  ce  que  vous  devez  faire  pour  votre  guéri- 
son;  que,  si  vous  voulez  connaître  tout  ce  qui 
vous  arrivera  dans  le  cours  de  votre  vie,  je  vous 
introduirai  chez  une  vieille  qui  fait  le  sabbat  sur 
un  manche  à  balai,  et  qui  possède  une  chèvre 
blanche,  laquelle  fut,  dit-on  ,  nourrice  de  Nostra- 
damus.  Un  peu  plus  loin ,  et  à  l'enseigne  du  Grand- 
Basilic,  sont  les  enchanteurs  pour  les  cauchemars, 
les  fistules  et  les  lombagos;  ils  vous  diront  les 
mots  qu'il  faut  nécessairement  répéter  pour  la 
guérison  de  ces  maladies,  et  tous  ceux  encore  qui 
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sont  nécessaires  pour  lever  la  luette,  faire  tomber 
les  verrues,  échapper  les  vents,  et  sortir  les  épines 
du  pied;  que,  si  vous  êtes  mariés  et  curieux  de 
savoir  comment  vos  épouses  se  gouvernent  lorsque 
vous  êtes  absens ,  je  vous  conduirai  chez  une  autre 
femme  qui,  par  le  moyen  de  plusieurs  colimaçons 
enchantés,  vous  indiquera  ce  que  vous  voulez 
savoir ,  et  ce  que  peut-être  vous  serez  fâchés  d'ap- 
prendre; que,  si  vous  êtes  tourmentés  par  des 
maux  d'un  autre  genre,  nous  trouverons  un  peu 
plus  haut  les  bohémiennes  qui ,  de  leur  souffle,  apai- 
sent les  douleurs  les  plus  vives  et  guérissent  les 
maladies  les  plus  incurables;  que,  si  vous  voulez 
être  initiés  dans  les  hautes  cabales  et  connaître  à 
fond  les  grands  mystères,  vous  monterez  à  la  grotte 
la  plus  élevée,  et  vous  y  trouverez  notre  souverain 
maître  et  seigneur,  le  grand  Rose-Croix,  qui  fera 
paraître  devant  vous  le  roi  Hérode,  et  qui,  après 
avoir  conféré  quelques  instans  avec  Moïse,  jugera 
si  vous  êtes  dignes  d'être  initiés;  mais  je  vous  pré- 
viens que  vous  ne  parviendrez  à  l'être  qu'après 
beaucoup  d'épreuves  et  de  mortifications. 

Nous  montâmes  droit  à  la  grotte,  nous  traver- 
sâmes tout  le  village,  et  chacun  sortit  pour  nous 
voir  passer.  Le  grison  donna  en  nous  voyant  un 
mouvement  accéléré  à  sa  queue ,  la  chèvre  de  Nos- 
tradamus  bêla,  les  colimaçons  enchantés  levèrent 
leurs  cornes,  les  serpens  sifflèrent,  les  vieilles  firent 
lesabat,lessomnambulessautèrent,les  ventriloques 
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firent  entendre  des  voix  sépulcrales  et  les  possédés 
vinrent  à  notre  rencontre  en  se  livrant  à  mille  af- 
freuses contorsions.  Nous  éprouvâmes  cette  sorte 
d'horreur  qui,  saisissant  les  hommes  par  l'extrémité 
de  leurs  cheveux,  reçoit  le  nom  à'horripilation.  Ce 
village  nous  sembla  être  une  antichambre  de  l'en- 
fer; il  nous  restait  à  en  voir  le  Pluton. 

Arrivés  à  la  grotte  habitée  par  le  vénérable  Rose- 
Croix,  nous  i  trouvâmes  l'homme  le  moins  infer- 
nal qu'on  puisse  imaginer.  S'il  a  quelque  commerce 
avec  le  diable ,  il  n'en  emprunte  que  l'esprit.  «  Je 
vous  ai  aperçus  de  loin ,  Messieurs ,  nous  dit-il ,  et 
lorsque  j'ai  vu  l'un  de  vous  affublé  d'un  capuchon, 
je  me  suis  dit  :  voilà  un  confrère  qui  nous  arrive; 
mais  lorsque  plus  rapprochés  de  moi ,  j'ai  pu  aper- 
cevoir le  costume  de  l'Institut  et  l'uniforme  de  la 
chirurgie  militaire  décorer  les  paremens  de  vos 
habits,  j'ai  quitté  les  miens,  je  suis  sorti  de  mon 
souterrain,  et  je  suis  venu  vous  offrir  de  vous  ra- 
fraîchir chez  moi.  Ce  sera  tout  naturellement,  si 
vous  le  trouvez  bon,  et  il  n'y  aura  ici  d'autre  en- 
chantement que  celui  que  votre  présence  y  occasion- 
nera. Ce  n'est  pas  à  des  hommes  comme  vous  qu'on 
pourrait  en  imposer.  On  y  perdrait  son  temps  et  sa 
peine.  Voici,  nous  dit-il ,  lorsque  nous  nous  mîmes 
à  table,  des  vins  de  Montefiascone,  je  les  dois  à  la 
munificence  de  monseigneur  l'évêque  lui-même  * 

*  Le  cardinal  Maury. 
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qui,  sans  être  sorcier ,  avait  toujours  le  bon.  es- 
prit de  vendanger  dans  les  meilleurs  vignobles  de 
son  diocèse.  Voici,  Messieurs,  du  Guignolet  des 
ursulines.  On  faisait  souvent  le  sabbat  dans  le  dor- 
toir de  ces  dames.  Nous  chercherons  si  le  lutin 
n'est  pas  demeuré  au  fond  de  la  bouteille.  Buvons, 
Messieurs,  buvons.  Lorsque  vous  serez  rafraîchis, 
je  vous  demanderai  la  permission  de  vous  raconter 
avec  toute  la  naïveté  dont  je  puis  être  capable  ce 
que  je  fais  ici  et  pour  quel  objet  je  m'y  suis  établi.)) 
Nous  demeurâmes  long-temps  à  table ,  et  après 
avoir  parlé  de  mille  et  mille  choses  diverses ,  notre 
hôte  se  recueillit,  garda  un  long  silence  comme 
un  homme  qui  va  révéler  de  grandes  vérités,  et  il 
nous  parla  de  la  manière  suivante  : 
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CHAPITRE   IL 


Je  me  suis  long-temps  occupé  en  Allemagne  des 
affaires  de  l'Europe.  J'ai  adressé  aux  puissances 
de  la  terre  des  projets  qui,  s'ils  eussent  été  adop- 
tés, auraient  tranché  dans  le  vif  toutes  les  diffi- 
cultés de  leur  situation  présente.  Elles  n'ont  pas 
daigné  m'écouter,  ou  elles  n'ont  pas  pu  me  com- 
prendre, et  réduit  par  leur  silence  et  par  leur 
inaction  à  mes  forces  personnelles,  je  me  suis  re- 
tiré sur  cette  montagne,  pour  y  faire  l'essai  de 
quelques  institutions  qui  amèneront  infaillible- 
ment des  résultats  plus  heureux  que  les  projets 
de  tous  les  ministres. 

La  Sainte-Alliance  entend  mal  la  politique.  Elle 
perd  son  temps  à  louvoyer  sous  des  vents  con- 
traires, et  à  transiger  avec  des  opinions  qui  ne 
veulent  pas  d'elle.  Elle  n'avance  pas,  on  croirait 
qu'elle  met  toute  son  ambition  à  piaffer.  Tandis 
qu'elle  hésite  et  qu'elle  tâtonne ,  l'ennemi  gagne 
du  terrein,  il  s'y  fortifie,  il  bat  en  ruine  le  peu 
d'autorité   qui   reste   encore   sur   la  terre;   et  si 
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on  ne  s'empresse  de  repousser  ses  attaques  par 
des  moyens  d'un  genre  plus  efficace  que  ceux 
qui  ont  été  employés  jusqu'à  présent,  bientôt 
il  ne  restera  debout  rien  de  tout  ce  qui  a  fait 
durant  tant  de  siècles  le  bonheur  et  la  gloire  du 
monde. 

Quelle  est  donc  la  cause  première  de  cette  dé- 
plorable frénésie  qui  a  saisi  subitement  toutes  les 
nations?  C'est  la  volonté  que  l'espèce  humaine  a 
prise,  de  réfléchir  et  de  raisonner,  de  remonter 
des  effets  aux  causes,  de  soumettre  toute  chose  à 
l'analyse  ,  de  ne  croire  que  ce  qui  est  démon- 
tré ,  de  ne  se  soumettre  qu'à  ce  qui  est  utile ,  et 
de  vouloir  en  toute  chose  du  vrai  et  du  positif. 
Delà  cette  bizarre  prétention  de  planter  des  ja- 
lons sur  tous  chemins  que  parcourent  les  gouver- 
nemens,  et  des  limites  auprès  de  toutes  les  auto- 
rités. 

L'exagération  qu'on  appelle  philosophique  est, 
aujourd'hui ,  poussée  à  un  tel  point ,  qu'on  ne 
peut  asservir  le  plus  petit  des  peuples ,  ni  bles- 
ser le  plus  imperceptible  des  individus ,  sans 
que  plusieurs  millions  de  voix ,  en  Europe  ,  ne 
signalent  à  l'instant  même  le  bras  qui  impose  le 
joug  et  la  main  qui  vient  de  frapper.  Assaillis  par 
tant  d'impertinentes  clameurs,  les  cabinets  de- 
vraient sentir  que  les  gouvernemens  ordinaires 
n'offrent  plus  de  ressources  suffisantes  pour  faire 
face  à  tant  de  nouveaux  dangers ,  et  qu'il  y  a  né- 
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cessité  pour  eux  de  recourir  à  des  gouvernemens 
surnaturels. 

Comment  peut-on ,  de  bonne  foi,  se  flatter  que 
des  hommes  à  qui  on  enseigne ,  dans  les  collèges , 
la  géométrie  qui  procède,  par  des  quantités  posi- 
tives et  connues,  à  la  découverte  de  quantités  in- 
connues, la  chimie  qui  réduit  les  corps  les  plus 
composés  aux  élémens  les  plus  simples,  la  phy- 
sique expérimentale  qui  explique  tous  les  phéno- 
mènes par  des  causes  générales  ou  particulières, 
la  logique ,  qui  enseigne  à  distinguer  un  sophisme 
d'une  bonne  raison,  comment,  dis-je,  espérer  que 
de  jeunes  esprits  qui  ont  reçu  une  telle  direction 
et  contracté  de  bonne  heure  de  telles  habitudes, 
y  renonceront  tout-à-coup,  lorsqu'ils  viendront  à 
s'occuper  de  ce  qui  les  intéresse  le  plus  au  monde; 
je  veux  dire  de  l'administration  publique  qui  nous 
touche  par  tous  les  points,  dans  tous  nos  intérêts 
et  dans  tous  les  actes  de  notre  vie;  que,  dans  ces 
matières,  ils  ne  distingueront  pas  le  vrai  du  faux, 
l'utile  du  nuisible,  le  positif  de  l'incertain;  qu'ils 
n'écarteront  pas  ies  prétextes  dont  se  prévaut  tou- 
jours l'autorité ,  et  qu'ils  ne  mettront  pas  à  nu  son 
motif  et  son  but  véritable. 

Le  compas  dont  on  a  appris  aux  hommes  à  faire 
usage,  ne  peut  pas  en  même  temps  être  juste 
quand  ils  s'en  servent  pour  mesurer  un  triangle , 
et  faux  quand  ils  l'appliquent  sur  le  rayon  d'un 
cercle.  C'est  toujours  le  même  instrument,  Fins- 
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trament  fatal  que  les  ennemis  de  la  tranquillité 
publique  ont  mis  dans  toutes  les  mains,  afin  que 
rien  ne  demeurât  sur  la  terre  sans  être  rigoureu- 
sement mesuré.  Aussi ,  observez  ce  qu'on  fait  au- 
jourd'hui :  aussitôt  qu'il  paraît  un  acte  de  gouver- 
nement, on  cherche  par  les  antécédens  à  connaître 
les  subséquens,  et  on  dégage  ainsi  l'inconnu.  On 
calcule  un  moyen  de  police  ou  d'administration 
comme  on  calcule  la  force  d'un  projectile,  et  on 
se  casemate  d'avance  pour  échapper  aux  bombes. 
Ainsi  donc ,  les  véritables  ennemis  de  l'ordre  pu- 
blic, ce  sont  les  géomètres ,  les  physiciens,  les  chi- 
mistes, les  logiciens,  ceux  qui  ont  mis  entre  les 
mains  des  hommes  ces  armes  bien  autrement  fu- 
nestes que  celles  avec  lesquelles  on  se  bat,  puis- 
qu'avec  les  premières  on  discute ,  on  raisonne ,  on 
démontre,  on  convainc. 

Les  bienfaiteurs  du  monde  sont  ceux  qui  ont 
donné  à  l'espèce  humaine  une  direction  inverse, 
qui  ont  imposé  des  symboles  et  des  croyances  po- 
litiques toutes  faites, qui  ont  assigné  des  causes  oc- 
cultes à  chaque  événement  et  à  chaque  phéno- 
mène, repoussé  tout  système  de  lois  générales,  et 
qui  se  sont  prudemment  renfermés  dans  des  rè- 
gles exceptionnelles.  Lorsqu'on  est  bien  persuadé 
que  chaque  événement  de  la  vie  est  produit  par 
un  sort  qu'on  n'explique  point ,  on  est  prédisposé 
à  croire  que  chaque  acte  du  gouvernement  est 
motivé  sur  la  raison  d'état  qu'on  n'explique  pas 
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davantage.  Le  vague  ,  l'indéfini ,  l'absurde  ,  l'in- 
croyable et  le  magique  entrent  essentiellement  dans 
les  moyens  usuels  du  pouvoir,  et  les  cabinets  oc- 
cultes ont  besoin  de  tout  le  mobilier  du  cabinet 
des  Fées. 

Les  grands  hommes  d'État  sont  ceux  qui  ont  vu 
les  choses  de  cette  hauteur,  et  qui,  ayant  reconnu 
dans  la  société  des  mystères  inexplicables,  ont 
senti  que,  pour  gouverner  les  hommes,  il  fallait 
les  ensorceler.  Tels  furent  de  nos  jours  Mesmer, 
Bletton,  MM.  de  B.,  de  C.,de  J.,  de  T.,  etc.,  etc., 
et  plus  anciennement  Àlhert-le-Grand, Merlin  l'en- 
chanteur, Mathieu-Laensbergl'helvétien,  et  le  pro- 
vençal Nostradamus. 

Elevé  à  l'école  de  ces  grands  maîtres,  je  me  suis 
retiré  sur  cette  montagne  pour  y  mettre  en  pra- 
tique les  doctrines  qu'ils  ont  enseignées.  Nul  lieu 
dans  le  monde  ne  pouvait  si  bien  répondre  à  tous 
mes  besoins.  Des  cavernes  et  des  hommes  simples, 
c'est  là  une  bonne  fortune  pour  des  sorciers.  J'ai 
fait  de  ce  village  une  petite  Delphes.  On  y  accourt 
de  toutes  parts  pour  consulter  les  oracles,  inter- 
prêter des  songes  ou  lever  des  sorts,  pour  con- 
naître quel  sera  le  jugement  d'un  procès,  l'issue 
d'une  entreprise  ou  l'époque  de  l'ouverture  d'une 
succession  qui  se  fait  beaucoup  attendre.  On  est 
curieux  de  savoir  quelle  est  la  valeur  intrinsèque 
du  salut  gracieux  qui  vous  est  donné  par  un 
homme  puissant,  du  sourire  que   fait  briller  sur 


LIVRE   IV.    CHAPITRE  II.  3^5 

vous  l'objet  adoré ,  et  si  la  promesse  de  l'Excel- 
lence équivaut  aux  sermens   de  la  beauté. 

L'espérance  et  la  crainte  sont  deux  domaines 
immenses;  pour  les  exploiter,  j'ai  appelé  auprès  de 
moi  d'habiles  collaborateurs  et  j'ai  fait  la  traite  des 
sorciers.  J'ai  tiré  de  l'Ecosse  tout  ce  qu'on  y  con- 
naît de  plus  habile  en  ce  genre;  j'ai  pris  mes  jon- 
gleurs dans  un  vieux  fond  de  légation  russe  qui 

était  en  disponibilité.  M.  de  Puy a  bien  voulu  me 

fournir  un  assortiment  de  somnambules;  j'ai  em- 
prunté à  jla  société  des  bonnes-lettres  un  couple 
de  possédés  fort  agréablement  dressés,  et,  comme 
il  y  avait  en  France  un  certain  nombre  d'hommes 
qui  péroraient  du  ventre  ,  de  mauvais  orateurs 
qu'ils  étaient,  j'en  ai  fait  d'excellens  ventriloques. 
J'ajouterai  que  plusieurs  douairières  du  bon  vieux 
temps  font  chez  moi  le  sabbat. 

Mais  tout  cela  ne  suffisait  point  encore  à  mes 
vues.  Les  institutions  ne  font  point  de  progrès 
si  elles  n'ont  le  plaisir  pour  introducteur  et  les 
grâces  pour  cortège.  J'ai  fait  venir,  des  contrées 
les  plus  favorisées  de  la  Bohème,  des  Germaines 
aimables,  qui  vous  disent  la  bonne  aventure,  et 
qui  ne  vous  laissent  jamais  sans  espérance  de  la 
trouver.  J'avoue  que  cette  idée  ne  m'est  pas  venue 
d'abord;  elle  m'a  été  suggérée  par  un  vieux  renard 
qui  pratique  cette  méthode  en  grand.  Je  fais  dis- 
tribuer annuellement  à  mes  frais,  et  dans  toute 
l'Europe,  des  amulettes,  des  recettes  magiques 
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pour  tous  les  maux  f  des  préservatifs  contre  tous 
les  dangers,  des  milliers  de  petits  livres  cabalisti- 
ques, et  je  consacre  ainsi  toute  ma  fortune  au 
grand  œuvre  de  la  régénération  des  sociétés  par 
la  magie. 

On  peut  déjà  s'apercevoir  de  mes  progrès  dans 
le  monde.  Peu  à  peu  l'esprit  humain  prend  une 
autre  direction  :  la  raison  détale  à  petit  bruit, 
honteuse  qu'elle  est  d'avoir  voulu  se  montrer 
dans  un  pays  où  elle  aurait  fini  par  tout  changer 
si  on  l'eût  laissé  faire.  Le  faux,  le  vague,  le 
mélancolique,  le  mystique,  le  romantique,  pren- 
nent sa  place,  et  c'est  ainsi  que  je  prépare  le  ter- 
rein  sur  lequel  on  pourra  un  jour  établir  solide- 
ment le  gouvernement  de  droit  divin  et  la  hié- 
rarchie des  classes  échelonnées  les  unes  sur  les 
autres. 

Plusieurs  conversions  fameuses  attestent  l'as- 
cendant que  j'exerce  sur  les  esprits.  Un  illustre 
physicien  vient  de  faire  abjuration  ;  il  a  creusé  un 
grand  trou,  et  ce  savant  renard  s'est  établi  au  fond 
de  ce  terrier  pour  y  observer  l'œuvre  de  la  créa- 
tion, et  arranger  ensemble  la  Genèse  et  la  nature. 
Deux  esprits  distingués,  M.  de  B.  et  M.  de  S.  sou- 
tiennent, à  la  face  du  monde  qui  commence  à  les 
comprendre,  que  les  corps  politiques  intermé- 
diaires que  l'on  avait  considérés  jusqu'à  présent 
comme  des  digues  opposées  aux  écarts  populaires 
et  aux  ambitions  ministérielles,    ne    sont    autre 
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chose  que  des  formes  abstraites ,  des  simulacres 
chargés  d'exprimer  la  volonté  suprême  du  prince. 
Entre  ces  simulacres  représentatifs  et  les  statues 
que  les  païens  faisaient  jadis  parler,  il  y  a  cette 
différence ,  le  prêtre  se  cachait  dans  l'intérieur  de 
l'une;  le  ministère  s'enveloppe  sous  le  manteau  de 
l'autre.  En  Allemagne ,  un  prince  opère  des  mira- 
cles; en  Suisse,  un  savant  prophétise;  en  France, 
on  est  revenu  aux  farfadets.  Les  femmes  n'y  rêvent 
qu'incubes  et  succubes;  on  y  jure  par  le  roi  Ar- 
thur et  les  chevaliers  de  la  Table-Ronde  ;  on  y 
rappelle  de  tous  ses  vœux  ce  bon  vieux  temps 
des  seigneurs  et  des  damoiseaux  ;  ce  bon  temps , 
où  tout  le  monde  était  causant,  devisant  et  che- 
vauchant, et,  lorsqu'on  imprime  dans  les  gazettes 
de  Bretagne  qu'on  voit  tous  les  jours  la  Barbe-Bleue 
se  promener  dans  la  forêt  de  Prince,  on  peut  bien 
croire  aux  apparitions  du  loup-garou  sur  cette 
montagne. 

Si  j'ai  pu  réussir  à  imprimer  une  telle  direction 
à  une  portion  distinguée  de  la  société  française, 
dans  un  pays  gouverné  par  un  monarque  dont 
l'esprit  est  éclairé  par  une  longue  adversité ,  et 
dont  le  cœur  surabonde  en  nobles  sentimens ,  quel 
succès  n'ai-je  pas  le  droit  d'espérer  dans  des  con- 
trées moins  favorisées,  où  le  bon  plaisir,  complice 
obligé  du  sortilège,  est  naturellement  appelé  à 
dicter  les  croyances.  Mais,  je  le  répète,  lorsqu'on 
compare  Fétat  actuel  des  esprits ,  avec  le  but  qu'on 
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veut  atteindre,  ce  n'est  pas  trop  pour  réussir  que 
toutes  les  ressources  que  peuvent  offrir  la  grande 
et  la  petite  sorcellerie,  et  je  voudrais  que  dès  ce 
moment  les  serviteurs  fidèles  à  cette  grande  cause 
s'exerçassent  à  montrer  la  lanterne  magique. 
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CHAPITRE  I1L 


Nous  étions  descendus  des  hautes  roches  de  Tu- 
farello ,  nous  avions  visité  Castel  Guelfo  et  Campo 
Marbne,  et  nous  parcourions  la  vallée  de  Mirande, 
qu'arrose  le  petit  ruisseau  de  Lusinghiere,  lors- 
qu'un bruit  sourd ,  semblable  à  celui  des  vagues , 
un  vent  frais  qui  se  jouait  dans  le  feuillage  des  ar- 
bres, et  une  volée  de  mouettes  qui  passa  sur  nos 
têtes,  nous  avertirent  que  nous  n'étions  pas  loin 
de  la  mer.  Nous  la  vîmes,  en  effet,  en  débouchant 
d'une  forêt  de  pins  maritimes.  Semblables  à  des 
amphibies,  nous  y  courûmes  et  nous  lavâmes  dans 
l'eau  salée  nos  mains  et  nos  visages.  Une  polacre 
vénitienne  qui  courait  des  bordées,  s'approcha  de 
la  côte  en  serrant  le  vent,  et  nous  entendîmes  fort 
distinctement  l'équipage  chanter  en  chœur  ce  cou- 
plet si  connu  : 

Nel  mezzo  del  cainin  di  nostra  vita  , 
Mi  retrovai  per  una  selva  oscura 
Che  la  diritta  via  era  smarita.  * 

*  Le  Dante. 
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Ces  chants,  ce  bâtiment  sous  voiles  pavoisé  de 
toutes  ses  flammes ,  cet  aspect  d'une  mer  dont  les 
vagues  semblaient  dociles  aux  inspirations  des 
Muses;  que  sais-je!  Le  calme  de  l'air,  la  pureté  du 
jour,  la  fatigue  du  voyage,  peut-être,  jetèrent 
M.  le  chevalier  dans  un  état  de  rêverie  qui  fut 
suivi  d'un  sommeil  profond.  Nous  le  laissâmes 
couché  sur  le  rivage.  Nous  passâmes  le  reste  de  la 
journée  à  ramasser  des  coquilles,  à  examiner  des 
fucus  et  des  goémons,  à  essayer  des  pierres  et  des 
fossiles  avec  des  acides,  et  lorsque  nous  revînmes 
au  lieu  où  nous  avions  laissé  notre  vaporeux  com- 
pagnon, nous  le  trouvâmes  dormant  encore,  mais 
dormant  d'un  sommeil  pénible,  avec  la  poitrine 
haletante,  les  traits  altérés  et  le  visage  couvert  de 
sueur.  Il  se  réveilla  comme  un  homme  qui  ne  sait 
où  il  est,  et  qui  arrive  d'un  autre  monde;  et  après 
s'être  recueilli  quelques  instans ,  il  nous  parla  ainsi  : 

«Je  dormais,  nous  dit-il,  et  en  même  temps  j'é- 
coutais, et  mon  imagination,  mise  en  mouvement 
par  un  couplet  du  Dante,  s'est  abandonnée  à  tous 
les  égarement  d'un  songe  que  je  demande  la  per- 
mission de  vous  raconter,  si  pourtant  je  puis 
trouver  des  expressions  propres  à  me  faire  com- 
prendre : 

E  qui  mi  scusi  la  novità , 
Si  fior  la  lingua  abhorra. 

«  Une  vague  s'est  avancée  jusques  à  moi;  elle 
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m'a  doucement  soulevé,  et,  bercé  par  les  flots,  en- 
traîné par  la  brise  qui  se  jouait  dans  mes  vête- 
mens ,  escorté  par  une  volée  de  goélands  qui  sem- 
blaient ne  pas  vouloir  me  quitter,  j'ai  été  emporté 
au  milieu  des  mers. 

«  Là,  j'ai  trouvé  réuni  un  nombre  prodigieux 
de  poissons  de  toutes  les  espèces  et  de  toutes  les 
couleurs  :  j'ai  admiré,  dans  la  transparence  des 
eaux,  le  luxe  de  leur  parure,  en  gémissant  sur 
l'impuissance  de  la  vanité  humaine  qui  ne  saurait 
donner  au  courtisan  le  plus  magnifique,  l'éclat  et 
le  brillant  de  la  plus  simple  dorade. 

«Un  dauphin,  à  la  figure  douce  et  tendre,  aux 
regards  pleins  d'intelligence,  au  ton  de  voix  le  plus 
séducteur,  s'est  approché  de  moi.  Ne  crains  point, 
m'a-t-il  dit,  je  suis  l'ami  des  hommes,  je  leur  fus, 
en  tout  temps,  secourable,  et  la  peine  que  j'en- 
dure est  de  te  voir  si  loin  des  rivages,  au  milieu 
d'une  populace  qui  te  regarde  et  ne  te  comprend 
pas.  Viens  naviguer  avec  moi ,  rien  n'instruit 
comme  les  voyages.  Telle  est  la  rapidité  de  ma 
course,  qu'on  me  nomme  la  flèche  des  /ners,  et 
qu'en  peu  d'instans  je  puis  te  porter  aux  parages 
les  plus  lointains.  Confie  -  toi  à  mes  soins  ;  mon- 
te sur  mon  dos,  et  pour  charmer  les  fatigues  du 
voyage,  chante. 

«  Monseigneur,  luirépondis-je,  on  est  fort  triste 
chez  nous ,  on  y  a  désappris  à  chanter.  Les  hibous 
et  les  pies-grièches  y  ont  pris  la  place  des  mènes- 
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trels  et  des  troubadours.  Il  n'y  a  plus  d'Amphions 
sur  la  terre,  il  n'y  reste  que  des  coucous. 

«  Eh  bien  !  répondit  la  bête  écaillée ,  si  tu  ne 
chantes  pas,  nous  causerons.  J'ai  beaucoup  vu  et 
beaucoup  appris  en  voyageant,  et  je  suis  en  fonds 
de  conversation.  —  Vous  me  pardonnerez,  mon- 
seigneur ,  répliquai-je;  on  ne  parle  plus  sur  la  terre , 
à  peine  ose-t-on  écouter,  car  le  silence  même  y 
est  souvent  puni  comme  un  crime,  et  je  crains 
beaucoup  qu'un  merlan  mal  intentionné  ne  me 
suive  jusque  dans  les  abîmes  de  la  mer,  pour  aller 
redire  tout  ce  qu'il  aura  entendu,  aux  marsouins 
qui  m'attendent  au  retour  sur  la  côte.  —  Calme 
tes  craintes ,  me  répondit-il ,  le  dauphins  sont  les 
ennemis  des  oppresseurs  et  les  vengeurs  des  op- 
primés. Chevaliers  errans  sur  les  mers ,  nous  répa- 
rons, autant  qu'il  est  en  nous,,  les  erreurs  de  la 
terre.  Reconnais-moi,  vois  cet  évent  que  je  porte 
avec  fierté  sur  ma  tête  en  forme  de  croissant, avec 
trois  étoiles  de  gueules  j  c'est  là  le  brillant  privi- 
lège qui  fut  accordé  à  ma  race,  lorsque  mon  grand- 
père  négocia  avec  tant  de  bonheur  le  mariage  du 
dieu  des  mers  avec  Amphytrite.  Tel  fut  le  prix  de  la 
plus  habile  diplomatie  qui  ait  jamais  été  employée 
dans  les  eaux  salées.  Nous  sommes  les  gentilshommes 
les  mieux  écaillés  et  les  plus  noblement  armoriés 
qu'on  puisse  trouver  sur  les  mers.  Nous  faisons , 
à  la  vérité,  la  guerre  aux  souffleurs  et  aux  espa- 
dons; mais  nous  protégeons  les  faibles  tribus  qui 
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nourrissent  leur  existence  vulgaire  dans  le  limon 
maritime,  tout  en  méprisant  les  rougets,  qui,  vê- 
tus qu'ils  sont  d'écarlate,  auraient  la  prétention  de 
s'élever  jusqu'à  nous. 

«« — ■  Excellence,  lui  répondis-je,  on  connaît  sur 
la  terre  vos  courses  lointaines  et  vos  glorieux  ex- 
ploits. On  sait  qu'on  est  en  pleine  sécurité  dans  les 
eaux  de  votre  seigneurie ,  et  qu'elle  n'exige  de  ses 
vassaux  que  les  tributs  imposés  par  la  reconnais- 
sance et  dus  aux  services  de  ses  illustres  ancêtres. 
Votre  nom  nous  est  cher  et  sacré  ;  une  de  nos  pro- 
vinces conserve  avec  respect  votre  image,  et  sur 
votre  dos  auguste,  on  pourrait  se  croire  en  Dau- 
phiné..  instruisez-moi,  protégez-moi,  sauvez-moi; 
par  le  temps  qui  court,  il  ne  faudrait  qu'un  mer- 
lan pour  me  perdre.  La  société  qui  rôde  autour 
de  vous  est  à  la  vérité  fort  brillante,  mais  elle 
m'inquiète;  je  crains  qu'on  ne  m'accuse  d'être 
venu  ici  pour  embaucher  des  saumons ,  ou  pour 
entretenir  des  liaisons  suspectes  avec  des  rebelles 
qui  ont  résolu  de  ne  plus  se  laisser  manger.  Mais 
votre  magnanimité  me  rassure;  disposez  de  moi, 
me  voici  solidement  établi  entre  vos  deux  na- 
geoires, et,  pour  que  je  puisse  y  demeurer  sec  et 
en  équilibre,  je  vous  demande  en  grâce  de  ne  pas 
faire  mousser  trop  haut  vos  armoiries. 

«  Nous  partîmes  l'un  portant  l'autre,  et  j'aper- 
çus derrière  nous  une  traînée  de  feux  phosphori- 
ques  que  produisait  le  sillage  de  la  bête;  je  com- 
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pris  tout  de  suite  que ,  portant  le  privilège  de  la 
noblesse  sur  la  tête,  elle  pouvait  encore  avoir 
quelque  chose  de  divin  dans  la  queue. 

«Lorsque  nous   eûmes  gagné   la  haute    mer, 
Votre  Excellence,  lui  dis-je,  m'a  promis  de  m'in- 
struire  sur  tous  les  évènemens  de  mer;  oserais-je 
lui  demander  la  destination  de  tous  ces  bâtimens 
que  j'aperçois  et  qui  naviguent  dans  des*  directions 
et  sous  des  pavillons  divers.  J'en  vois  un,  armé 
de    quelques  pierriers  ,    qui  a  son  pont   et  ses 
écou tilles  fermés,  et  qui  avance  grand  frais  sur 
son  mât  de  perroquet.  Ce  bâtiment,  me  répondit- 
il,  est  parti  de  l'un  des  ports  de  la  Méditerranée, 
et  fait  voile  pour  le  Sénégal.  Des  commerçans  et 
des  requins  se  sont  réunis  en  société ,  et  ont  fait 
un  marché  en  vertu  duquel  les  requins  ont  droit 
à  la  chair  de  tous  les  hommes  noirs  qu'on  leur  jet- 
tera   comme  morts  ou  comme  suspects;   et   les 
commerçans  au  profit  que  procurera  la  vente  de 
ceux  des  Nègres  qui  auront  survécu  dans  la  cale 
du  navire  :  cela  s'appelle  la  traite.  —  Excellence, 
lui  répondis-je,  dans  cette  société,  ce  ne  sont  pas 
les  requins  qui  sont  les  plus  féroces;  mais,  quel 
est  donc,  ajoutai-je,  cette  frégate  à  moitié   dé- 
mâtée, et  qui  fait  signal  de  détresse?  —  C'est  un 
bâtiment  turc.,  me  répondit-il,  battu  depuis  plu- 
sieurs jours  par  la  tempête.  Il  porte  à  Constanti- 
nople  les  têtes  grecques,  coupées  par  le  capitan 
pacha,   et  qui  doivent  être    offertes  à  la  Porte; 
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mais  les  poissons,  voyant  le  bâtiment  en  détresse, 
le  suivent  et  veulent  partager  avec  le  divan  les 
profits  de  cette  horrible  fête.  —  Et  cette  corvette, 
lui  dis-je,  armée  à  la  légère,  et  qui  a  toutes  ses 
voiles  dehors?  Elle  porte,  me  répondit-il,  des 
munitions  et  des  armes  aux  coupeurs  de  têtes ,  et 
elle  appartient  à  une  nation  chrétienne,  dont  les 
lois  punissent  ceux  qui  maltraitent  les  bêtes ,  et 
dont  le  gouvernement  récompense  ceux  qui  exter- 
minent les  peuples  *  :  les  deux  autres  bâtimens 
sont  des  Barbaresques  qui  écument  et  enlèvent 
sur  les  mers  des  hommes  pour  travailler  dans  les 
bagnes,  et  des  femmes  pour  peupler  les  harems, 
et  cela  en  présence  de  toutes  les  nations  civilisées 
qui  punissent  chez  elles  de  mort  le  vol  de  quel- 
ques objets  de  peu  de  valeur,  et  sous  la  protec- 
tion de  ce  gouvernement  singulier ,  qui  bombarde 
et  protège  tour-à-tour  ces  pirates,  afin  qu'ils  lais- 
sent sa  marine  tranquille,  et  qu'ils  inquiètent  celle 
de  tous  les  autres  peuples. 

«  Je  suis  indigné  et  je  ne  veux  plus  rien  savoir, 
répondis-je  au  dauphin.  —  Calme-toi ,  me  répon- 
dit-il; voici  un  navire  français  qui  porte  des  se- 
cours aux  Grecs.  —  Je  respire.  — -Voici  un  bâti- 
ment qui  arrive  de  l'Amérique  du  Sud.  — J'espère. 
—  Voici  un  navire  des  États-Unis ,  où  les  brigan- 
dages européens  sont  en  horreur.  —  Je  jouis.  — 

*  Sous  l'administration  du  lord  Casteheagh. 
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Voici  un  paquebot  qui  apporte  des  nouvelles  de 
Sainte-Hélène.  - —  Parlez  plus  bas,  s'il  vous  plaît; 
je  tremble. 

«  Et  le  dauphin  ayant  continué  de  nager  depuis 
le  golfe  de  la  Spezia  ou  je  l'avais  rencontré,  et, 
côtoyant  les  rivages  d'Italie  avec  une  vivacité  qui 
me  laissait  à  peine  respirer  :  Voici,  me  dit-il,  où 
fleurirent  autrefois  les  Liguriens,  les  Vétuloniens, 
les  Etruriens,  les  Ombriens,  les  Latins,  les  Ro- 
mains, les  Gampaniens,  les  Lucaniens,  les  Bru- 
tiens.  Ces  nations  réunies  en  un  seul  corps  gou- 
vernèrent jadis  le  monde  par  la  sagesse  de  leurs 
lois  et  l'habileté  de  leurs  armes,  —  Et  leurs  des- 
cendans ,  que  font-ils  ?  lui  dis-je.  —  Ils  servent  et 
ils  se  taisent,  répondit  le  cétacée.  Voici,  ajouta-t-il, 
une  île  qui  fut  autrefois  habitée  par  trois  millions 
de  citoyens  libres,  où  Empédocle  étudia  la  nature, 
où  Diodore  écrivit  l'histoire,  où  Archimède  fleu- 
rit, où  Théocrite  chanta,  et  où  l'on  voyait  les 
villes  d'Agrigente,  de  Lilibeurn  y  de  Drépanum, 
Himéra,  Messana,  et  qui,  aujourd'hui,  suffit  à 
peine  à  l'existence  misérable  de  cent  mille  paysans 
échappés  aux  serres  du  gouvernement  anglais  pour 
tomber  sous  le  fouet  d'une  centaine  de  barons. 

«  Nous  pénétrâmes  dans  la  mer  Ionienne  ,  nous 
passâmes  entre  l'île  de  Corcyre  et  l'Epire,  entre 
Ithaque  et  l'Etolie  :  nous  reconnûmes  l'embou- 
chure de  l'Achéron,  de  l'Alphée,  de  l'Araxe,  et 
après  avoir  rangé  les  cotes  de  FElide  et  de  la  Mes- 
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sénie^  nous  doublâmes  le  cap  du  Ténare  ;  nous  en- 
trâmes dans  le  golfe  de  Laconie ,  entre  l'île  de  Cy- 
thère  et  le  promontoire  de  Mêlée;  nous  aperçûmes 
le  mont  Ida,  nous  vîmes  Corinthe,  Salamine, 
Athènes  et  le  cap  Suniurn ,  sur  lequel  professa  Pla- 
ton. Puis  ayant  successivement  pénétré  dans  la  mer 
Egée  et  dans  la  mer  Icarienne ,  nous  vîmes  Délos ,  ce* 
lèbre  par  les  fêtes  d'Apollon;  Naxos,  Samos,  Lesbos , 
Lemnos,  et  Cos  où  Hippocrate  rendit  ses  oracles. 

«  G'est  ici,  me  dit  le  dauphin,  que  fut  le  ber- 
ceau de  la  civilisation  ;  c'est  ici  que  l'homme  apprit 
à  se  connaître  et  à  vivre  en  société  :  c'est  ici  que 
siégea  cet  institut  immortel  qui  propagea  ses  leçons 
sur  tout  l'univers  alors  connu  ;  c'est  ici  que  furent 
rédigées  les  lois  qui  régissent  encore  aujourd'hui 
le  monde ,  que  naquirent  tous  les  arts  qui  l'adou- 
cirent et  le  polirent,  que  se  manifestèrent  les 
grandes  vertus  que  l'on  cite  aujourd'hui  comme 
modèles.  Ces  peuples  instruisirent  tous  les  autres, 
et  aujourd'hui  les  élèves  tuent  leurs  précepteurs. 
Les  Grecs  meurent  au  sein  de  cette  civilisation 
dont  ils  furent  les  créateurs  ;  ils  meurent  victimes 
d'une  politique  cent  fois  plus  barbare  que  la  sau- 
vagerie elle-même  :  on  massacre  leurs  prêtres;  on 
brûle  leurs  temples,  on  vend  à  l'encan  leurs  femmes 
et  leurs  enfans  ;  ils  meurent  et  les  Turcs  vivent,  et 
les  Anglais  trafiquent,  et  les  Russes  parlementent, 
et  le  monde  pleure  et  se  tait. 

«  Je  rougis  d'être  homme ,  répondis-je  au  dauphin , 


338  MANUSCRIT  DÉ  M.  JEROME. 

et  je  n'ose  plus  avouer  que  je  suis  chrétien.  À  quoi 
sert  d'imprimer  et  de  distribuer  tant  de  millions 
de  Bibles  si  on  laisse  égorger  ceux  qui  invoquent 
ce  livre  sacré?  Pourquoi  envoyer  sous  le  cercle 
polaire  des  missionnaires  chargés  d'y  opérer  d'in- 
certaines conversions ,  lorsque  le  sang  des  anciens 
chrétiens  ruisselle  sous  nos  yeux ,  à  l'ombre  même 
de  la  croix  qu'ils  implorent?  Est-ce  par  ce  lâche 
abandon  qu'on  parviendra  à  propager  un  culte 
qui  est  le  motif  ou  le  prétexte  de  l'assassinat  de 
ceux  qui  s'y  consacrent?  Excellence,  daignez  me 
retirer  de  ces  lieux  ensanglantés;  je  ne  puis  en 
supporter  la  vue.  Si  le  Minotaure  existe  encore  au 
labyrinthe  de  Crète ,  si TAchéron  bouillonne  encore, 
livrez-moi  sans  pitié  à  toutes  leurs  fureurs;  j'ai 
trop  vécu  d'un  jour,  il  me  serait  doux  de  mourir. 

«  Tu  offenses  les  dieux,  en  doutant  de  leur  jus- 
tice, me  répondit  le  dauphin.  La  vie  humaine  n'est 
qu'une  représentation  fugitive,  à  laquelle  doit  suc- 
céder une  existence  durable  et  réparatrice  ;  le  cri- 
minel renaît  sous  d'autres  formes  ;  il  renaît  pour 
satisfaire  à  la  justice  divine;  il  renaît  en  conservant 
le  sentiment  de  ce  qu'il  fut,  et  en  subissant  toutes 
les  peines  de  sa  condition  nouvelle.  Aperçois-tu 
cette  île  qui  brille  d'une  pâle  clarté  dans  la  mer 
Ionienne?  C'est  là  que  le  Père  des  dieux  appelle 
et  réunit  les  tristes  débris  que  laissent  après  leur 
mort  les  créatures  humaines  :  c'est  là  qu'il  repétrit 
l'argile  qu'il  ne  fit  que  prêter  aux  hommes ,  et  qu'il 


LIVRE   ÎV.   CHAPITRE  III.  33g 

condamne  ceux  qui  en  abusèrent  à  revivre  dans 
des  organes  dégradés  et  analogues  aux  vices  qui 
les  dominèrent.  La  justice  souveraine  est  lente, 
mais  elle  est  certaine  et  infaillible. 

«  Pendant  que  le  prédicateur  écaillé  se  livrait 
en  haute  mer  à  ce  mouvement  oratoire,  il  ren- 
contra un  oiseau  palmipède  qu'il  avait  connu  dans 
ses  voyages  :  ils  causèrent  beaucoup  ensemble  et 
sans  perdre  le  fil  de  la  conversation ,  le  poisson , 
d'un  mouvement  de  sa  queue,  me  jeta  entre  les 
deux  ailes  de  l'oiseau  comme  une  phrase  entre  deux 
parenthèses.  La  côte  était  plate  ,  et  grâce  à  la 
hauteur  de  ses  jambes,  le  palmipède  ailé  me  dé- 
barqua très  sec  dans  l'île  enchantée,  et  bien  me 
prit  de  cette  rencontre,  car  je  n'avais  pas  de  quoi 
changer. 

«  Cette  île  que  le  dauphin  m'avait  fait  aper- 
cevoir de  loin ,  était  enveloppée  dans  un  horizon 
coupé  de  l'est  à  l'ouest  par  des  bandes  couleur 
nacarat;  et,  du  nord  au  midi,  par  des  zones  trans- 
versales d'un  violet  foncé,  en  sorte  que  le  ciel  res- 
semblait à  un  damier  dont  toutes  les  cases  étaient 
remplies  d'une  vive  lumière.  L'atmosphère  était 
parfumée  d'une  odeur  de  romarin,  de  cyprès,  de 
myrrhe,  d'aloèset  de  plusieurs  autres  plantes  con- 
sacrées aux  morts.  Les  ruisseaux  déroulaient  des 
ondes  noires  et  plaintives,  et  on  entendait  dans  les 
airs  une  harmonie  semblable  aux  gémissemens  de 
l'équipage  d'un  vaisseau  battu  par  la  tempête  et 
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qui  est  sur  le  point  d'être  englouti.  Le  sol  de  l'île 
me  parut  être  composé  de  silice  et  d'alumine,  tel- 
lement saturé  de  chlore  et  d'oxigène ,  qu'il  faisait 
en  un  instant  éclore  tous  les  germes.  A  travers  le 
voile  qui  couvrait  la  surface  de  l'île ,  on  voyait 
tomber  des  milliers  de  petites  figures  qui  étaient 
des  abrégés  des  formes  humaines,  ou,  en  d'autres 
termes,  des  mânes,  quod  manet,  ce  qui  reste  des 
corps  humains  lorsque  leurs  âmes  immortelles  les 
ont  abandonnés.  Il  y  avait  dans  l'île  une  pluie  per- 
pétuelle de  ces  miniatures.  Comme  chaque  mor- 
tel, dégénéré  de  sa  vertu  première,  renferme  dans 
son  organisation  un  vice  qui  le  rapproche  d'une 
espèce  particulière  d'animal ,  à  peine  la  miniature 
humaine  avait-elle  touché  le  sol  brûlant  de  l'île, 
que  la  bête  qui  préexistait  en  elle ,  se  développait, 
comme  on  voit,  dans  les  fours  d'Egypte,  les  pou- 
lets sortir  de  la  coquille  des  œufs.  L'occasion  d'ob- 
server de  tels  phénomènes ,  n'étant  pas  fort  com- 
mune, je  résolus  de  profiter  de  celle-là  pour  faire 
une  tournée  dans  l'île. 

«J'avais  trouvé,  en  débarquant  sur  la  côte,  une 
giraffe,  un  pigeon  et  un  agami  :  je  pris  le  qua- 
drupède pour  ma  monture,  le  pigeon  pour  mon 
guide  et  l'oiseau  ventriloque  pour  mon  interprète, 
et  je  me  mis  en  campagne.  Je  fus  accompagné, 
dans  cette  tournée ,  par  une  troupe  de  grues  ou 
de  demoiselles  de  Numidie  qui  exécutaient  des 
pantomines  ,  par  une  volée  d'aras ,  de  hoccos  et 
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de  jacos,  qui  nous  divertissaient  par  leurs  bavar- 
dages; par  une  compagnie  de  sapajous,  magots  et 
mandrilles,  et  cette  procession  de  bateleurs  était 
fermée  par  un  orang-outang,  sorte  de  commissaire 
qui  soufflettait ,  sur  son  passage, les  guenons  qui  se 
livraient  à  des  gestes  indécens. 

«Arrivés  dans  la  plaine,  je  vis  que  les  mânes  hu- 
maines ,  qui  tombaient  par  flocons,  se  couvraient 
de  poils,  de  plumes,  d'écaillés,  de  cuirasses,  de 
corselets  ou  de  coquilles,  suivant  l'espèce  à  la- 
quelle ils  devaient  appartenir;  que  la  partie  anté- 
rieure de  la  face  humaine  s'allongeait  en  bec,  en 
trompe,  en  suçoir  ou  museau,  ou  s'élargissait  en 
gueule,  en  hure,  en  mâchoire  ou  mandibules,  que 
la  partie  postérieure  s'arrondissait  en  croupe,  s'é- 
largissait en  spatule  ou  se  prolongeait  en  queue  ;  et 
chacun  des  mânes, maudit  par  Dieu,  prenait  ainsi 
une  forme  animale  déterminée,  depuis  le  mam- 
mifère à  sang  chaud ,  à  double  système  nerveux , 
à  squelette  osseux,  à  cerveau  unique  jusqu'aux 
reptiles  invertébrés  et  aux  polypes  qui  ont  une 
vie  multiple  ;  parce  que  chaque  ganglion  ner- 
veux est  pour  lui  une  sorte  de  cerveau  qui  con- 
stitue, dans  chacune  de  leurs  parties,  une  vitalité 
complète. 

«  Ici,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  sentiment  pro- 
fond d'admiration  pour  cette  Providence  qui  se  sert 
des  vices  mêmes  des  hommes ,  pour  les  en  punir , 
et  qui  les  condamne  à  être  prisonniers, après  leur 
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mort,  dans  les  organes  méprisables  dont  ils  avaient 
tous  les  instincts  durant  leurvie.  Je  reconnus  là  le 
Dieu  de  Jacob  qui  changea  Nabuchodonosor  en 
bête ,  et  le  Dieu  des  chrétiens  qui  changea  d'indi- 
gnes pêcheurs  en  pourceaux. 

«D'après  les  explications  de  mon  interprète,  je 
vis  que  les  tyrans  de  la  terre  étaient  changés  en 
panthères,  en  léopards,  en  tigres,  et  les  instru- 
mens  subalternes  de  leur  tvrannie  en  fouines ,  ci- 
vettes,  furets,  genettes,  zibelines,  belettes,  mar- 
tres et  putois  ,  et  que  toutes  ces  vilaines  bêtes  , 
manquant  de  nourriture ,  se  battaient  entre  elles  à 
outrance,  se  déchiraient  les  flancs  et  s'abreuvaient 
de  leur  propre  sang;  que  les  hommes  de  rapine 
et  de  trouble  étaient  changés  en  oiseaux  pulvéra- 
teurs ,  barboteurs  et  clabaudeurs ,  suivant  que 
leur  iniquité  et  leur  bassesse  les  avaient  portés  à 
chercher  de  faciles  proies  dans  la  poussière  des 
cours,  dans  le  bourbier  populaire,  ou  qu'ils  avaient 
troublé  le  repos  de  leurs  semblables  par  de  sédi- 
tieux clabaudages.  Je  vis  un  spectre  tomber  à  mes 
pieds  :  c'était  celui  d'un  courtisan  qui  s'était  en- 
graissé dans  le  centre  de  la  puissance.  Je  vis  son 
corps  s'allonger,  se  développer  en  anneaux  mul- 
tipliés, se  rouler  sur  la  terre  par  de  longs  replis 
et  se  cacher  dans  les  entrailles  d'un  gros  animal 
sous  la  forme  d'un  tœnia.  Plusieurs  individus  fu- 
rent métamorphosés  en  nécrophores  ou  insectes 
fossoyeurs  condamnés  à  ensevelir  des  taupes,  parce 
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qu'ils  avaient  refusé  la  sépulture  à  des  créatures 
humaines. 

«  Toutes  les  nomenclatures  zoologiques  suffi- 
saient à  peine  à  la  puissance  souveraine  qui ,  pro- 
portionnant toujours  les  peines  aux  délits,  méta- 
morphosait les  hommes  immondes  en  insectes 
stercoraires,  les  ennemis  des  lumières  en  hibous, 
les  amis  de  l'antique  barbarie  en  écrevisses,  les 
déprédateurs  en  échassiers,  et  ceux  qui  avaient 
introduit  la  politique  dans  la  justice,  en  vipères 
condamnées  à  se  piquer  et  s'empoisonner  elles- 
mêmes. 

«Mais  le  spectacle  dont  je  fus  le  plus  horrible- 
ment frappé,  ce  fut  celui  que  je  vais  vous  racon- 
ter et  que  j'ai  peine  à  croire  moi-même,  quoique 
je  l'aie  vu  de  mes  propres  yeux. 

Se'  tu  se  hor à  creder  lento 

Cio  chi  diro  ?  non  sarà  maraviglia 
Ch'io  chèl  vidi  a  pena  il  mi  consento. 

«  Les  mânes  d'un  visir  et  d'un  pacha  tombèrent 
ensemble;  l'un  devint  un  boa  gigantesque,  qui 
embrassa  de  ses  replis  la  tige  d'un  cocotier  ;  et 
l'autre  un  vautour  qui ,  attiré  par  le  souffle  du  ser- 
pent, voltigeait  sur  sa  tête,  et  était,  par  un  charme 
irrésistible ,  forcé  de  descendre  dans  la  gueule  du 
visir,  dont  il  ne  se  dégageait  tout  meurtri  qu'en 
déchirant  les  flancs  du  reptile.  C'est  ainsi  que 
ces  deux  monstres  se  dévoraient  entre  eux ,  tandis 
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qu'une  foule  innombrable  de  cadis ,  de  bachis  , 
de  kiajas,  de  begs,  de  padischahs,  d'effendis,  de 
scherifs,  de  scheicks,  d'émirs,  de  muftis,  d'ulé- 
mas, de  mollahs,  de  derviches,  changés  en  bêtes 
carnassières ,  s'abreuvaient  de  leur  sang. 

«En  cet  endroit  de  mon  rêve,  il  m'a  semblé 
qu'un  crocodile  de  l'espèce  des  alligators,  saturé 
de  la  chair  des  Grecs,  aborda  dans  l'île  à  la  suite 
d'une  escadre  turque,  et  y  répandit  un  effroi  uni- 
versel. On  chercha  cependant  à  se  mettre  en  dé- 
fense; les  renards  tracèrent  un  plan  de  campa- 
gne; les  ânes  sonnèrent  la  charge;  les  pies-grièches 
crièrent  de  toutes  leurs  forces;  les  cigales  chan- 
tèrent des  airs  guerriers  ;  les  serpents  sifflèrent  et 
les  tortues  se  mirent  en  ligne.  Mais,  à  mesure  que 
le  monstre  avançait,  les  fourmis  retournèrent  à 
leurs  magasins, les  castors  à  leurs  ateliers, les  porcs- 
épics  et  les  hérissons  replièrent  leurs  dards  et  se 
roulèrent  en  boule  sous  l'herbe,  les  cigales  se  tu- 
rent, les  poulpes  de  mer  teignirent  les  eaux  d'une 
liqueur  noire  pour  dérober  leur  fuite  à  tous  les 
regards.  Les  cormorans,  les  fous,  les  pinguins  et 
les  albatros  se  cachèrent  dans  les  joncs  des  ma- 
rais ,  et ,  à  l'instant  qui  a  précédé  celui  de  mon  ré- 
veil, il  n'y  avait  plus,  en  ligne  de  bataille,  que  des 
plongeons,  des  singes  et  des  butors.  » 
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CHAPITRE  IV. 


Comme  ce  ne  sont  pas  les  grâces  les  plus  vives, 
ni  les  figures  les  plus  régulières  qui  inspirent  les 
sentimens  les  plus  durables ,  mais  plutôt  les  phy- 
sionomies empreintes  de  je  ne  sais  quel  charme 
rêveur  et  mélancolique;  de  même  ce  ne  sont  pas 
les  paysages  riants  et  fleuris  qui  vous  arrêtent  avec 
le  plus  de  puissance,  mais  ceux  qui  inspirent  un 
recueillement  mystérieux,  un  sentiment  voisin  de 
la  tristesse  ;  car  la  tristesse  a  aussi  sa  volupté.  Tou- 
tes les  séductions  de  la  toilette  la  plus  recherchée, 
ont  moins  d'empire  que  n'en  a  quelquefois  la  sé- 
vère parure  d'une  robe  de  deuil;  et  si  un  aimable 
enjouement  peut  inspirer  un  goût  passager,  il 
n'appartient  qu'à  la  mélancolie  de  nourrir  une  pas- 
sion durable. 

Ces  réflexions  rappellent  à  mon  esprit  une  con- 
trée que  nous  eûmes  occasion  de  visiter  durant 
notre  voyage ,  et  qui  est  connue  en  Piémont  sous 
le  nom  de  il paesetto  délia  civetta.  Rien  au  monde 
n'est  plus  triste  et  en  même  temps  plus  attachant 
que  ce  site.  Du  fond  d'un  obscur  ravin ,  vous  aper- 
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cevez  sur  vos  têtes,  une  muraille  gypseuse  qui 
s'élève  perpendiculairement  et  qui  cache  son  som- 
met dans  la  nue.  Sur  les  divers  entablemens  de 
cette  muraille,  vous  voyez  les  débris  dune  forêt 
de  sapins,  dont  le  feu  a  détruit  les  branches  et  le 
feuillage.  Il  n'en  reste  que  les  troncs  noircis,  encore 
debout,  qui,  se  dessinant  sur  un  fond  blanchâtre, 
lui  donnent  l'aspect  le  plus  lugubre.  Les  flammes 
et  la  fumée  de  l'incendie  qui  a  dévoré  cette  forêt, 
ont  dessiné,  sur  cette  espèce  de  tapisserie,  des  fi- 
gures bizarres  qui,  aperçues  de  loin,  ressemblent 
à  des  fantômes  dansant  sur  des  abîmes.  Une  brume 
épaisse  couvre  le  faîte  auquel  est  attaché  ce  lin- 
ceul funéraire.  Au-dessous  de  cette  scène  de  deuil, 
vous  apercevez  des  bosquets  de  bouleau  qui  éta- 
lent ça  et  là  leur  feuillage  triste  et  leurs  rameaux 
pendans ,  comme  des  pleureurs  qui  assistent  à  des 
funérailles.  De  vieilles  masures,  autrefois  habitées 
par  des  hommes ,  et  qui  sont  devenues  la  demeure 
des  ours,  dominent  le  paysage,  et  sont  à  leur  tour 
dominées  par  un  clocher  dont  la  flèche  est  encore 
debout.  Les  torrens  qui  descendent  de  ce  sommet, 
le  sifflement  des  vents  à  travers  ces  roches,  et 
les  cris  des  oiseaux  de  proie  qui  tournent  sans 
cesse  autour  d'elles,  forment  une  harmonie  tel- 
lement sauvage,  que  l'on  croirait  assister  plutôt 
à  un  convoi,  qu'au  développement  d'une  scène 
champêtre. 

Il  est  en  nous  un  penchant'qui  nous  attire  par 
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un  charme  irrésistible  vers  la  contemplation  des 
ruines.  Cette  disposition  est  un  avertissement  de 
la  Providence  qui  nous  invite  à  nous  familiariser 
avec  l'idée  de  notre  propre  destruction,  par  l'as- 
pect de  toutes  celles  qui  nous  environnent.  Heu- 
reux celui  qui  profite  de  cette  leçon  salutaire.  Il 
ne  s'armera  pas  d'une  verge  de  fer  pour  comman- 
der ses  semblables,  ou  pour  gouverner  ses  admi- 
nistrés. Il  verra  en  eux  des  êtres  fragiles  comme 
lui,  et  qui  lui  ressemblent  trop  pour  qu'il  puisse^ 
se  croire  leur  maître.  Il  sait  que  le  rêve  de  l'or- 
gueil ne  dure  qu'un  jour.  Il  sait  que  tout  périt, 
et  que  dans  le  naufrage  des  choses  humaines,  la 
seule  ancre  de  miséricorde  est  la  vertu,  et  la  seule 
planche  de  salut,  la  bienfaisance. 

Nous  montâmes  jusques  au  pied  de  la  grande 
muraille  dont  nous  venons  de  parler.  Nous  errâ- 
mes long -temps  dans  cette  région  désolée,  sans 
rencontrer  aucun  être  vivant,  et  nous  vîmes  enfin 
sortir  du  fond  de  ces  décombres,  un  vieillard  à 
cheveux  gris.  Il  nous  apparut  comme  le  génie  de 
ces  ruines.  Nous  l'interrogeâmes  sur  la  catastrophe 
qui  avait  pu  les  produire. 

Il  y  avait  autrefois  ici,  nous  dit -il,  un  village 
florissant.  La  paix  régnait  dans  les  familles,  et  la 
concorde  parmi  les  habitans.  Un  procès  parmi  eux 
était  une  chose  inouïe.  Il  n'y  avait  ni  oisifs,  ni 
fainéans,  ni  pauvres,  ni  riches,  et  comme  on  n'y 
connaissait  pas  les  besoins  qui  assiègent  les  habi- 
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tans  des  villes ,  on  n'y  ressentait  pas  les  tourmens 
de  l'envie,  et  on  y  jouissait  de  toutes  les  douceurs 
d'une  aimable  égalité.  Content  du  peu  de  moisson 
que  l'on  pouvait  recueillir  dans  les  intervalles  que 
les  rochers  laissent  aux  travaux  de  l'homme,  et 
des  produits  des  troupeaux ,  leurs  jours  s'écoulaient 
dans  toute  l'innocence  des  mœurs  pastorales.  Les 
jeunes  gens  écoutaient  avec  respect  les  salutaires 
avertissemens  des  vieillards,  les  enfans  étaient  sou- 
mis à  leurs  parens,  ils  se  chérissaient  entre  eux; 
et  cette  chaîne  de  devoirs  se  rattachait  à  l'idée  d'un 
Dieu  juste  et  vengeur,  à  la  crainte  de  lui  déplaire, 
au  besoin  de  l'aimer  et  de  le  servir.  On  y  suivait 
aveuglément  les  conseils  d'un  vieux  curé  qui ,  de- 
puis soixante  ans ,  dirigeait  l'éducation  des  enfans , 
présidait  aux  mariages  et  arrangeait  les  affaires  de 
familles.  Il  était  respecté  comme  arbitre ,  obéi 
comme  pasteur,  et  aimé  comme  un  père. 

Un  seul  individu  suffit  pour  détruire  cette  heu- 
reuse harmonie.  Un  étranger,  un  Génois  vint  s'é- 
tablir dans  le  village.  Cet  homme  avait  de  mau- 
vaises mœurs,  et  comme  les  idées  religieuses  sont 
la  plus  forte  digue  que  l'on  puisse  opposer  à  leur 
débordement ,  il  mit  toute  son  application  à  les 
détruire  dans  le  village,  afin  de  donner  un  cours 
plus  libre  à  ses  inclinations  vicieuses.  Il  tourna  en 
dérision  les  cérémonies  du  culte,  les  maximes  des 
vieillards  et  les  soins  tutélaires  des  mères.  On  eut 
d'abord 'ces  doctrines  en  horreur  ;  mais  peu -à-peu 
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on  se  familiarisa  avec  elles.  Bientôt  une  fille,  à 
peine  adolescente,  devint  la  victime  de  ce  séduc- 
teur. La  simplicité  de  ses  mœurs  aida  à  la  séduire. 
Plus  elle  était  innocente,  plus  il  fut  facile  de  l'a- 
mener au  point  où  elle  cessa  de  l'être.  Le  scandale 
fut  grand  dans  la  paroisse.  De  mémoire  d'homme, 
on  ne  se  rappelait  pas  un  événement  semblable. 
Les  habitans,  cédant  à  un  mouvement  d'indigna- 
tion, allèrent  faire  le  charivari  à  la  porte  de  l'é- 
tranger, et  continuèrent  ce  bruit  pendant  plu- 
sieurs nuits.  Il  n'osa  plus  se  montrer.  Il  se  plaignit 
à  l'autorité  ;  il  prétendit  qu'on  en  voulait  à  sa  vie  , 
qu'il  était  la  victime  d'un  égarement  populaire,  et 
ce  qui  n'était  que  l'indignation  de  la  vertu,  fut 
considéré  et  puni  comme  une  rébellion. 

La  maréchaussée  arriva  dans  le  village;  on  ar- 
rêta plusieurs  habitans,  et  l'étranger,  triomphant 
par  l'intervention  de  la  force  publique ,  profita  de 
cette  occasion  pour  achever  la  destruction  des 
mœurs.  Il  mit  un  bouchon  à  sa  porte  et  il  établit 
chez  lui  un  cabaret.  Bientôt  ce  lieu  devint  le  ren- 
dez-vous habituel  des  personnes  des  deux  sexes. 
Après  avoir  ébranlé  toutes  leurs  croyances,  il  les 
flatta  dans  tous  leurs  goûts,  les  jeunes  gens  par 
l'attrait  des  boissons  étrangères ,  les  jeunes  filles  au 
moyen  de  quelques  objets  de  toilette  qu'il  leur 
distribua. 

Peu  à  peu  il  y  eut  foule  dans  le  cabaret  et  so- 
litude dans  l'église.  On  tourna  en  dérision  toutes 
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les  idées  morales ,  on  se  moqua  dans  le  village  des 
filles  qui  étaient  soigneuses  de  leur  réputation; 
l'impiété  y  fut  considérée  comme  un  noble  cou- 
rage, et  les  succès  du  libertinage  comme  un 
point  d'honneur.  Tous  les  liens  étant  ainsi  brisés , 
on  ne  travailla  plus,  on  voulut  jouir  sans  rien 
faire,  on  consomma  le  peu  qu'on  avait*,  on  s'en- 
detta, et  en  assez  peu  de  temps,  on  vit  dans  le 
village  ce  qu'on  n'y  avait  jamais  vu,  des  huissiers 
et  des  mendians ,  des  enfans  plaidant  contre  leur 
père ,  des  femmes  contre  leurs  maris  et  les  voi- 
sins entre  eux.  C'est  ainsi  que  tous  les  vices  et 
tous  les  malheurs  entrèrent  à -la-fois  dans  le  vil- 
lage, parce  que  le  libertinage  en  avait  ouvert  les 
portes.  Le  scandale  fut  porté  si  loin ,  que  l'auto- 
rité en  fut  instruite.  Elle  reconnut  qu'on  l'avait 
trompée,  et  qu'au  lieu  d'apaiser  une  rébellion, 
elle  n'avait  fait  qu'assurer,  par  son  intervention, 
le  triomphe  de  l'impiété.  L'intendant  donna  ordre 
au  Génois  d'évacuer  le  village  et  de  n'y  jamais  re- 
venir, et  il  partit. 

Quelques  jours  après  son  départ,  le  feu  con- 
suma la  seule  forêt  qui  servait  de  ressource  à  la 
commune  contre  la  longueur  et  l'âpreté  des  hi- 
vers. Vous  apercevez  encore  d'ici  les  troncs  noir- 
cis et  calcinés  de  cette  vieille  forêt.  Une  voix  una- 
nime accusa  l'étranger  de  cet  incendie.  On  l'avait 
aperçu  rôdant  la  nuit  aux  environs  de  la  com- 
mune. On  eut  de  violens  indices ,  mais  on  manqua 
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de  preuves.  Quelques  mois  après ,  on  mit  le  feu  à 
la  maison  d'un  nouveau  marié,  et  le  jour  même 
de  la  célébration  de  son  mariage.  On  accusa  en- 
core le  Génois  d'avoir  inspiré  cette  funeste  réso- 
lution au  rival  éliminé  par  la  famille  de  la  nou- 
velle épouse.  Un  vent  très  violent  entraînant  la 
flamme  sur  toutes  les  chaumières  \  le  village  entier 
fut  brûlé  en  une  nuit.  Le  feu  gagna  l'église,  fondit 
la  cloche  dans  le  clocher,  et ,  par  un  effet  miracu- 
leux ,  la  croix  demeura  debout  sur  la  flèche  que 
soutient  encore  un  léger  pan  de  muraille.  C'est  la 
seule  chose  que  la  Providence  nous  ait  laissée  dans 
notre  malheur.  C'est  ainsi,  dit  le  vieillard  en  finis- 
sant son  histoire,  que  la  dépravation  d'un  seul 
homme  et  la  faiblesse  d'une  fille  ont  détruit  une 
commune  florissante,  et  je  viens  ici,  une  fois  tous 
les  ans,  chercher,  au  milieu  de  ces  débris,  une 
grande  leçon ,  et  prier  pour  les  victimes  qui  ont 
péri  dans  l'incendie. 

Pendant  que  le  vieillard  parlait  ainsi,  le  soleil 
éclairait  de  ses  derniers  rayons  le  signe  religieux 
demeuré  debout  au  milieu  de  ces  ruines,  comme 
une  protestation  contre  l'immoralité  qui  détruisit 
ce  village,  et  comme  espoir  de  salut  pour  ceux  qui 
se  repentent  et  se  corrigent. 
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LIVRE   CINQUIÈME. 


CHAPITRE  PREMIER. 


La  vallée  des  Baumes  dans  laquelle  nous  arri- 
vâmes, a  reçu  son  nom  des  Balmes  ou  cavernes 
dont  elle  est  percée  dans  toute  sa  longueur.  La 
côte  occidentale  qui  la  renferme  est  creuse  d'une 
extrémité  à  l'autre ,  et  elle  contient  une  suite  de 
grottes  qui  se  communiquent  entre  elles  par  des 
souterreins,  comme  les  divers  appartemens  d'une 
taupinière. 

On  conçoit  que  la  constitution  géologique  de 
cette  vallée  a  dû  donner  naissance  à  beaucoup  de 
fables.  Il  fallut  moins  que  cela  aux  Egyptiens  pour 
leur  suggérer  l'idée  des  enfers.  À  quoi  bon  des  ca- 
vernes, si  elles  n'étaient  destinées  à  être  la  de- 
meure des  esprits  ténébreux.  Les  souterreins  ap- 
pellent naturellement  les  mystères,  et  les  mystères 
ne  sont  à  leur  aise  que  là.  La  vérité  qui  est  toute 
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simple,  ne  peut  convenir  aux  mortels  qui  sont 
doués  d'une  nature  double.  Il  leur  faut  des  folies 
qui  correspondent  aux  besoins  de  chacune  de  ces 
natures.  Ces  folies  régnent  souverainement  durant 
un  ou  plusieurs  siècles,  après  quoi  elles  font  place 
à  d'autres  qui  passeront  comme  les  premières.  ïl 
n'y  a  que  la  raison  qui  ne  règne  pas  dans  le  monde. 
Elle  n'a  pas  de  résidence  habituelle ,  ni  de  domi- 
cile légal  dans  les  sociétés  humaines  ;  elle  y  attend 
ses  lettres  de  grande  naturalisation. 

Lorsque  nous  parcourions  les  Alpes,  la  folie 
alors  régnante  était  la  politique.  On  ne  s'occupait 
que  de  la  régénération  de  l'espèce  humaine  par  les 
lois.  Cette  idée  agitait  toutes  les  têtes;  littérale- 
ment parlant,  elle  y  faisait  fureur.  La  liberté, 
comme  un  chevalier  errant  courait  par  monts  et 
par  vaux ,  frappant  d'estoc  et  de  taille ,  se  battant 
contre  des  moulins  à  vent,  et  rompant  des  lances 
pour  un  ingi'at  qui  se  moquait  d'elle,  et  qui  de- 
puis a  prouvé  qu'il  n'en  voulait  pas. 

La  première  personne  que  nous  rencontrâmes  à 
l'entrée  de  la  vallée  fut  un  faucheur  à  barbe  grise, 
au  visage  ridé,  qui  se  reposait  sur  sa  faulx.  Nous 
l'interrogeâmes  sur  les  curiosités  du  local  que  nous 
venions  visiter.  Il  y  a  ici  beaucoup  de  grottes,  nous 
dit-il,  mais  gardez-vous  de  la  sixième  que  vous  trou- 
verez à  votre  main  droite.  Nuit  et  jour  on  y  fait  le 
sabat.  Beaucoup  de  gens  y  entrent,  peu  en  sortent. 

Un  peu  plus  loin,  nous  trouvâmes  une  femme 
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courbée  sous  le  poids  des  années  et  qui  portait 
sur  un  visage  décrépit,  je  ne  sais  quoi  de  spirituel 
et  même  de  poétique.  Elle  faisait  tourner  entre 
ses  doigts  desséchés  un  morceau  de  coudrier  sus- 
pendu à  des  brins  de  fil.  J'aurais  plus  tôt  fait  de 
dire  qu'elle  filait  de  l'étoupe  avec  un  fuseau.  Que 
le  ciel,  nous  dit  cette  vieille,  vous  accorde  pen- 
dant votre  voyage  ses  bénédictions  les  plus  abon- 
dantes, et  qu'il  vous  préserve  surtout  d'entrer  dans 
la  sixième  grotte.  C'est  aujourd'hui  fête  dans  la 
vallée;  des  étrangers  y  arrivent  de  toutes  parts  avec 
de  mauvaises  intentions.  Ils  jouent  dans  cette  grotte 
des  farces  dignes  de  Satan  ;  mais  ils  n'en  sortiront 
pas  sans  être  marqués  de  son  ergot. 

Un  peu  plus  loin  encore ,  nous  vîmes  accourir 
vers  nous  un  jeune  homme  à  figure  radieuse,  por- 
tant une  couronne  de  gentiane  sur  sa  tête  et  tenant 
à  sa  main  une  baguette  semblable  à  celle  que  les 
enchanteurs  font  tourner  entre  leui*s  doigts.  Gar- 
dez-vous, nous  dit-il,  des  propos  des  vieilles  gens 
que  vous  venez  de  rencontrer  ;  ne  perdez  pas  l'oc- 
casion de  voir  ici  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux.  Des 
étrangers  qui  ont  fait  le  tour  du  monde  assurent 
qu'il  ne  renferme  aucune  merveille  semblable  à 
celles  que  l'on  trouve  dans  cette  vallée.  On  n'a 
rien  vu  quand  on  n'a  pas  visité  la  sixième  grotte. 

Nous  continuâmes  de  suivre  notre  chemin,  et 
arrivés  à  l'ouverture  de  cette  grotte,  nous  rappe- 
lâmes à  nos  mémoires  les  avertissemens  des  deux 


LIVRE  V.   CHAPITRE   I.  355 

vieilles  personnes,  l'invitation  de  la  plus  jeune,  et 
comme  gens  raisonnables  nous  nous  déterminâmes 
pour  l'avis  des  plus  âgés.  Mais  M.  le  chevalier  revint 
subitement  sur  ses  pas.  L'idée  d'Énée  descendant 
aux  enfers ,  passa  par  sa  pauvre  cervelle  et  en- 
flamma son  goût  pour  les  aventures  hardies.  Une 
prudence  timide,  nous  dit-il,  a-t-elle  jamais  pro- 
duit rien  de  grand  ni  d'utile  au  monde?  Qu'un 
vulgaire  ignorant  se  traîne  péniblement  dans  les 
ornières  tracées  sur  la  surface  de  la  terre  !  quant 
à  moi,  je  veux  pénétrer  dans  ses  entrailles.  Les 
belles  horreurs  ont  pour  moi  du  charme,  et  les 
souterrains  portent  à  mon  âme  un  sentiment  de 
volupté. 

Toutes  nos  remontrances  ne  purent  rien  sur  ce 
jeune  courage.  Il  prit  congé  de  nous,  et,  avant 
de  pénétrer  dans  la  caverne,  il  nous  assigna  pour 
rendez-vous  à  son  retour  le  sommet  de  la  mon- 
tagne sur  lequel  nous  allions  herboriser,  tandis 
qu'il  en  parcourrait  l'intérieur. 

Le  soir  arriva;  le  soleil  était  déjà  couché,  et 
notre  aventurier  n'était  pas  encore  venu  nous  re- 
joindre. Nous  descendîmes  alors  dans  la  vallée  ; 
nous  passâmes  une  grande  partie  de  la  nuit  à  le 
chercher  et  à  l'appeler;  et,  vers  minuit,  nous  le 
vîmes  sortir ,  comme  un  ramoneur,  par  une  pointe 
creuse  de  rocher,  au  clair  de  la  lune,  pâle,  éche- 
velé  ayant  ses  vètemens  en  lambeaux,  la  figure 
noire,  stigmatisée,  et  infecté  d'une  odeur  très  pro- 

a3. 
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noncée  de  soufre.  L'air  extérieur  le  surprit  et  le 
tint  fort  long-temps  en  état  de  syncope;  vers  la 
pointe  du  jour ,  il  reprit  l'usage  de  ses  sens  et  il 
nous  fit  le  récit  de  sa  course  aventureuse  dans  les 
termes  suivans  : 
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CHAPITRE  IL 


Rien  dans  le  monde,  nous  dit-il,  n'est  séduisant 
comme  l'entrée  de  la  grotte  dont  je  viens  d'explo- 
rer tous  les  mystères.  On  y  est  naturellement  attiré 
par  un  tapis  émaillé  de  fleurs,  et  des  églantiers, 
croissant  dans  les  fissures  des  rochers ,  annoncent 
qu'un  printemps  éternel  y  a  fixé  son  séjour.  Des 
oiseaux,  sortant  de  leurs  nids,  y  font  entendre 
leur  premier  ramage,  et  égaient  par  leurs  douces 
chansons  cet  asile  de  la  paix  et  de  l'innocence 
L'assemblée  d'hommes  que  j'y  ai  trouvée  répond 
à  la  suavité  du  lieu.  Le  miel  n'est  pas  plus  doux 
que  les  paroles  qui  coulent  de  leur  lèvres;  elles 
en  sortent  par  une  inspiration  aussi  naturelle  que 
celle  qui  fait  éclore  les  fleurs  ou  murmurer  les 
ruisseaux  au  milieu  des  prés. 

Ces  sages ,  assis  sur  les  mousses  fleuries  qui  ta- 
pissent les  rochers,  conversent  ensemble  sur  la 
bonté  de  la  Providence  envers  les  mortels,  sur  la 
magnificence  d'une  nature  prodigue  de  ses  bien- 
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faits;  mais  principalement  sur  la  dignité  originelle 
de  l'homme ,  sur  la  dégradation  où  l'état  social  Fa 
fait  tomber,  sur  ses  droits  naturels  imprescripti- 
bles, sur  la  nécessité  de  les  rétablir  en  détruisant 
la  tyrannie,  et  sur  le  bonheur  que  procure  la 
liberté  unie  à  la  vertu. 

Ces  honorables  discours  sont  toujours  suivis 
d'hymnes  consacrés  à  la  nature  et  à  la  patrie. 
L'homme  est  né  libre  (  disait  un  de  ces  sages , 
lorsque  je  suis  entré  dans  la  grotte),  et  cependant 
on  ne  voit  sur  la  terre  que  des  maîtres  et  des  es- 
claves ;  il  est  né  bon ,  et  l'on  n'entend  parler  que 
de  crimes  et  de  châtimens;  il  est  né  religieux, 
et  mille  superstitions  grossières ,  placées  entre 
l'homme  et  la  nature  font  disparaître  devant  lui 
jusqu'à  l'image  de  la  Divinité  même;  il  est  né  so- 
ciable, et  tous  les  liens  de  la  société  sont  tellement 
brisés,  qu'il  est  tombé  dans  un  égoïsme  sauvage. 
On  ne  reconnaît  plus  en  lui  l'œuvre  de  Dieu,  qui 
le  fit  à  son  image.  Quelle  inconcevable  fatalité  a 
donc  effacé  son  empreinte  primitive  ?  Quel  ob- 
stacle empêche  l'homme  de  remplir  ici-bas  sa  des- 
tination originelle?  C'est  que  la  tyrannie  a  forgé 
mille  chaînes,  et  que  le  temps,  complice  des  ty- 
rans ,  les  a  rivées.  Notre  devoir  est  donc  de  mon- 
trer aux  hommes  leurs  titres  qu'ils  ont  perdus,  de 
proclamer  à  la  face  du  ciel  leurs  droits  impres- 
criptibles, et  de  rétablir  le  souverain  détrôné. 
L'homme,  en  abdiquant  ses  chaînes,  abdique  en 
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même  temps  tous  ses  vices.  Quilse  lève  !  Pour  être 
libre  il  suffît  de  le  vouloir. 

Je  fus  extrêmement  touché  de  ce  discours;  il 
allait  droit  à  mon  âme;  il  semblait  n'être  que  la 
simple  expression  de  la  pensée  de  toute  ma  vie. 
Je  m'adressai  alors  à  l'homme  spirituel  avec  lequel 
j'étais  entré  dans  la  grotte  et  qui  m'avait  promis 
de  me  servir  de  guide  :  Pourquoi,  lui  dis-je,  avez- 
vous  voulu  me  détourner  du  projet  de  venir  jus- 
qu'ici? de  tels  discours  m'édifient;  je  sens  que 
mon  être  se  perfectionne,  et  que  je  deviens  meil- 
leur au  milieu  de  ces  sages. 

Les  vérités  que  l'on  proclame  ici,  me  répondit-il, 
sont  en  effet  séduisantes;  mais  est-il  bien  certain 
que  la  vérité  soit  le  premier  besoin  des  hommes , 
et  ne  convient-on  pas,  au  contraire,  qu'ils  ne  sont 
heureux  que  par  les  illusions?  Dans  les  bornes 
étroites  où  est  renfermée  notre  intelligence  sur 
l'essence  réelle  des  choses,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
rechercher  ce  qu'il  y  a  d'utile  ou  de  nuisible  aux 
hommes  dans  la  pratique,  que  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
ou  de  faux  dans  la  théorie? 

On  prétend  ici  que  l'homme,  quoique  né  bon, 
est  cependant  devenu  très  méchant,  et  n'est-il  pas 
à  craindre  que  des  maximes  de  liberté  et  de  sou- 
veraineté répandues  imprudemment  au  milieu  de 
cette  société,  ne  les  portent  à  une  indépendance 
sauvage,  et  qu'au  lieu  de  nations  libres,  on  n'ob- 
tienne que  des  hordes  affranchies?  Après  les  avoir 
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pénétrés  de  tous  leurs  droits,  sera-t-on  bien  venu 
à  leur  parler  de  leurs  devoirs?  Toute  loi  ne  leur 
paraîtra-t-elle  pas  une  chaîne,  et  toute  autorité 
un  maître  ? 

Je  sais  que  mille  tyrannies  se  sont  établies  et  for- 
tifiées dans  le  monde,  et  qu'elles  ont  fait  entre  elles 
une  monstrueuse  alliance  ;  mais  c'est  à  les  affaiblir  et 
à  les  adoucir  successivement  qu'il  faut  s'attacher,  et 
non  à  les  briser  d'un  seul  coup.  La  patience,  qui 
dénoue  tous  les  nœuds ,  est  préférable  à  la  vio- 
lence qui  les  coupe.  On  doit  sans  cesse  parler  aux 
souverains  des  droits  des  peuples ,  et  aux  peuples 
de  leurs  devoirs  envers  les  souverains.  Je  vous 
prédis  qu'une  multitude  de  violences  sera  le  produit 
des  maximes  que  vous  entendez  professer  ici.  Les 
anges  eux-mêmes  ne  purent  point  autrefois  sup- 
porter une  telle  indépendance;  la  première  famille 
humaine  fut  souillée  par  un  meurtre,  et  les  sau- 
vages, livrés  à  tous  les  instincts  de  la  nature,  ne 
jouissent  d'aucune  liberté. 

Il  n'est  pas  vrai  que  nous  naissions  et  que  nous 
demeurions  libres,  puisqu'en  naissant  nous  avons 
besoin  d'un  maillot,  en  grandissant,  d'un  précep- 
teur, et  toute  notre  vie,  de  conseil  et  de  guides. 
Il  n'est  pas  vrai  que  nous  naissions  égaux ,  puisque 
nous  différons  tous  de  taille,  de  force  et  d'intelli- 
gence. L'égalité  des  droits  est  une  maxime  admi- 
rable; mais  on  sera  fort  long-temps  à  la  com- 
prendre; on  sera  souvent  tenté  de  la  confondre 
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avec  l'égalité  des  intérêts.  Il  ne  faut  qu'une  année, 
qu'un  jour  pour  introduire  chez  un  peuple  une  idée 
simple,  qui  va  directement  à  ses  passions;  un  siècle 
ne  suffit  pas  pour  y  faire  sentir  la  distinction  qui  doit 
nécessairement  exister  entre  deux  idées  qui  se  tou- 
chent, mais  qui  ne  doivent  jamais  se  confondre. 

De  tels  discours  sont  sévères,  répondis-je  à  mon 
guide  ;  ils  sont  durs  à  l'oreille  condamnée  à  les  en- 
tendre. Mais,  permettez  que  je  m'abandonne  à  de 
plus  douces  espérances.  On  ne  saurait  s'égarer  en 
suivant  le  flambeau  allumé  par  des  sages.  Ces 
sages, me  répondit-il,  connaissent  toutes  les  théo- 
ries ,  mais  ils  ont  oublié  toute  l'expérience.  Ils  ont 
déchiré  toute  l'histoire  ;  ils  veulent  une  régénéra- 
tion universelle;  ils  arriveront  A<  une  ruine  com- 
mune. Le  présent  le  plus  funeste  que  l'on  puisse 
faire  à  une  nation ,  dont  la  masse  est  ignorante  et 
superstitieuse,  et  la  minorité  légère  et  passionnée , 
c'est  la  liberté.  C'est  quelquefois  le  crime  de  la 
science  et  le  tort  de  la  vertu. 

Pendant  que  nous  causions  ainsi,  nous  avan- 
cions toujours  dans  l'intérieur  de  la  grotte.  J'ob- 
servai que  nous  coulions  sur  une  pente  que  des 
eaux  savonneuses  rendaient  fort  glissante.  J'es- 
sayais de  me  retenir  par  des  mousses  et  des  sta- 
lactites qui  pendaient  le  long  des  rochers;  mais 
elles  me  restaient  à  la  main.  Plus  nous  avancions, 
plus  l'odeur  de  soufre  se  faisait  sentir.  L'oreille 
n'était   plus    charmée  par    les   chants    qui  nous 


36a  MANUSCRIT  DE   M.   JEROME. 

avaient  séduits  en  entrant  dans  la  grotte.  On  en- 
tendait, au  milieu  d'un  bruit  confus,  des  eaux 
qui  tombaient  et  bouillonnaient  dans  un  gouffre. 
Le  ruisseau,  d'abord  tranquille,  était  devenu  un 
torrent.  Il  ne  murmurait  plus,  il  mugissait.  Ce  que 
nous  voyons,  ce  que  nous  entendons  ici,  dis-je  à 
mon  guide,  ne  ressemble  déjà  plus  à  ce  qui  nous 
a  charmés  en  y  entrant.  Je  glisse  toujours ,  je 
crains  de  tomber  dans  un  précipice,  et  je  voudrais 
regagner  l'ouverture  extérieure  de  la  grotte. 
Essayons,  me  dit-il,  si  nous  le  pourrons.  Mais 
tous  les  efforts  que  nous  fîmes  pour  rétrograder 
nous  forçaient  au  contraire  d'avancer.  Nous  étions 
d'ailleurs  poussés  en  avant  par  la  foule  qui  venait 
derrière  nous.  Nous  arrivâmes  enfin  vers  une 
pente  abrupte.  O  ciel!  dis-je  à  mon  guide,  j'aper- 
çois un  gouffre  ouvert  sous  mes  pieds.  On  ne  peut 
ici  se  retenir  à  rien,  tout  y  est  mobile  et  sans  con- 
sistance, et  je  crains  d'un  instant  à  l'autre  d'y 
être  précipité.  Ne  craignez  rien,  me  répondit-il, 
je  m'attache  à  tous  vos  pas.  Je  connais  ce  local; 
je  vous  soutiendrai  dans  votre  chute,  et  je  vous 
poserai  à  terre  doucement.  Je  glissai  en  effet 
comme  sur  du  verglas.  Mon  guide  me  soutint  en 
l'air,  et  je  ne  sais  si  la  frayeur  m'abusa ,  mais  il  me 
sembla  qu'en  ce  moment  deux  ailes  brillantes  se 
développèrent  sur  ses  épaules,  qu'une  auréole  cou- 
vrit sa  têle,  et  que  nous  descendîmes  plutôt  que 
nous  ne  tombâmes;  tandis  que  nos  malheureux 
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compagnons  de  voyage  tombèrent  pêle-mêle  au 
milieu  des  plus  vives  alarmes. 

§§• 

Il  régnait  une  très  grande  confusion  dans  la 
seconde  grotte  où  nous  arrivâmes.  Tout  le  monde 
y  parlait  et  y  agissait  à-la-fois.  On  se  coudoyait, 
on  se  heurtait  les  uns  les  autres,  et,  tout  en  se 
remuant,  on  glissait  toujours  en  avant.  C'est  de 
notre  côté  qu'est  le  souverain,  disait  un  groupe 
placé  à  droite  ;  c'est  de  notre  côté  qu'il  règne ,  di- 
sait un  homme  de  la  gauche.  C'est  parce  qu'il  est 
partout  qu'on  ne  doit  le  distinguer  nulle  part,  ré- 
pondaient les  habiles  d'un  groupe  voisin.  Je  suis 
souverain ,  tu  es  souverain ,  il  est  souverain ,  nous 
sommes  ici  tous  souverains  !  Vous  me  marchez  sur 
la  pointe  du  pied ,  disait-on  dans  un  endroit;  vous 
me  pressez  horriblement  les  flancs  et  je  suis  sur 
le  point  d'étouffer,  répondait-on  dans  un  autre. 
Comme  vous  êtes  grand  et  que  je  suis  petit,  di- 
sait un  nain ,  permettez  que  je  passe  entre  vos 
jambes.  A  quoi  l'homme  à  taille  élevée  répondait: 
Les  grands  ne  te  paraissent  grands  que  parce  que 
tu  es  à  genoux  ;  lève-toil 

Comme  je  remarquai  que  toute  l'influence  était 
passée  aux  hommes  à  larges  épaules  et  à  poitrine 
retentissante,  je  m'adressai  à  une  sorte  de  Milon 
de  Crotone  que  je  trouvai  dans  cette  grotte.  Je 
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voudrais  ici,  lui  dis-je,  un  peu  d'ordre,  un  com- 
mandement unique,  qui  exprimât  avec  précision 
la  volonté  de  tous ,  ou  du  moins  celle  du   plus 
grand  nombre.  —  On  voit  bien  que  vous  êtes  un 
monarchiste,  me  répliqua  cet  athlète  en  glissant 
sur  ses  jambes.  — Mais  quel  inconvénient  trouve- 
riez-vous  donc,  lui  répliquai-je,  à  ce  que  les  sages 
qui  sont  ici  se  réunissent  pour  exprimer  la  vo- 
lonté commune? — Fi, monsieur  !  vous  êtes  un  aris- 
tocrate.—  Aristocrate,  si  vous  voulez,  mais  vous 
ne  jouirez  d'aucun  bien-être ,  si  ceux  qui  sont  re- 
vêtus de  la  plus  haute  considération,  ou,  ce  qui 
est  ici  la  même  chose,   doués  de  la  plus  grande 
force ,  ne  se  font  obéir  par  toute  cette  multitude. 
— Vous  constitueriez  par-là  une  oligarchie  odieuse. 
—  Eh  bien!  puisque  vous  craignez,  et  non  sans 
beaucoup  de  raison,  de  confier  le  pouvoir  à  des 
hommes,    laissez-vous    donc    gouverner   par    les 
principes  éternels  qui  dérivent  de  Dieu  lui-même , 
et  qu'il  grava  dans  toutes  les    consciences  avant 
qu'on   les    consignât    dans   les    livres   sacrés.   — 
Nous  voilà  dans  la  théocratie! 

Vous  le  voyez,  me  dit  alors  mon  guide,  on  ne 
veut  ici  d'aucune  espèce  de  gouvernement,  parce 
que  chaque  gouvernement  est  voisin  d'un  abus. 
Il  n'y  a  ni  loi,  ni  magistrature,  ni  obéissance  pos- 
sibles pour  des  hommes  enivrés  à  la  coupe  de  l'in- 
dépendance. Voilà  où  nous  ont  conduits  les  maximes 
de  ces  sages  égarés  par  la  lueur  d'une  philosophie 


LIVRE   VI.    CHAPITRE   II.  365 

brillante.  De  tels  principes  seraient  sans  inconvé- 
nient chez  un  peuple  de  sages;  mais  des  sages 
n'en  auraient  pas  besoin.  Où  chacun  se  croit  roi, 
il  n'y  a  plus  de  monarchie.  Où  chacun  se  croit 
souverain,  il  n'y  a  plus  de  société.  Cette  théorie, 
qui  consiste  à  être  sujet  d'une  part,  et  membre 
du  souverain  de  l'autre,  est  une  idée  complexe. 
Elle  ne  peut  entrer  dans  la  circulation  des  idées 
communes  et  pratiques.  Le  vulgaire  prend  la  part 
du  souverain  et  laisse  à  d'autres  les  devoirs  du 
sujet.  Je  ne  sais  si  un  tel  système  a  pu  réussir 
quelque  part;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  chez 
le  plus  libre  des  peuples ,  et  dans  la  plus  brillante 
époque  de  son  histoire ,  de  telles  maximes  ont 
contribué  à  faire  boire  la  ciguë  à  un  sage  et  à  en 
faire  proscrire  plusieurs  autres.  Il  faut  toujours 
compter  d'avance  que,  si,  dans  un  tel  système, 
vous  avez  un  Socrate  ou  un  Aristide,  il  paraîtra 
cent  Aristophane  et  mille  Anitus. 

A  mesure  que  nous  causions  et  que  nous  avan- 
cions toujours ,  l'odeur  de  l'hydrogène  sulfuré  deve- 
nait insupportable.  La  confusion  et  le  tumulte  al- 
laient toujours  croissans.  La  pente  devenait  plus 
rapide.  Le  vigoureux  publiciste  qui  nous  avait  donné 
une  leçon  de  politique ,  fit  une  horrible  glissade ,  et 
en  tombant,  se  brisa  l'épine  du  dos.  Enfin,  en  nous 
poussant  les  uns  les  autres,  nous  arrivâmes  à  l'ex- 
trémité intérieure  de  la  grotte  età  l'ouverture  d'une 
autre.  Nous  tombâmes  dans  cette  dernière  pêle-mêle 
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comme  une  macédoine  de  souverains.  Plusieurs 
de  ces  majestés  se  cassèrent  les  os  des  jambes. 


§§• 


Il  faudrait  une  langue  d  acier  dans  une  bouche 
de  fer  pour  raconter  tout  ce  qui  se  passait  dans  ce 
séjour  infernal.  On  y  éprouvait  de  vives  souf- 
frances ,  et  il  fallait  affecter  un  air  content.  Chan- 
ter tout  haut,  pleurer  tout  bas  était  le  sort  com- 
mun. Toute  figure  triste  était  suspecte,  tout  homme 
larmoyant  passait  pour  conspirateur.  Quelques 
personnages  à  muscles  vigoureux  et  à  voix  de 
Stentor  étaient  heureux,  mais  heureux  à  leur 
manière.  Et  qui  eût  voulu  d'un  tel  bonheur  au 
prix  de  leur  ressembler?  Les  sages  qui,  dans  la 
première  grotte,  avaient  proclamé  les  droits  de 
l'homme,  arrivés  dans  celle-là,  étaient  obligés  de 
se  cacher  pour  éviter  des  traitemens  barbares. 
C'est  là  -  haut ,  disait  -  on ,  qu'est  la  chaire  de 
chimie  ;  mais  c'est  ici  qu'est  son  laboratoire  ;  c'est 
ici  que  les  adeptes  deviennent  roses -croix.  Dé- 
composons, analysons,  recomposons,  régénérons 
le  genre  humain  :  Qu'importent  les  individus, 
pourvu  que  l'espèce  subsiste?  Quand  il  ne  reste- 
rait qu'un  seul  homme  et  qu'une  seule  femme 
libres,  ce  couple  servirait  à  repeupler  la  terre. 
Toute  dissidence  est  un  crime,  toute  opposition 
une   conjuration,    toute   résistance   une   révolte. 
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Précipitons  les  dissidens,  les  opposans,  les  résis- 
tans!  Il  nous  faut  un  Marius,  mais  un  Marius 
complet,  afin  qu'il  n'y  ait  jamais  de  Sylla.  Finis- 
sons-en une  fois  pour  toutes ,  et  qu'il  n'y  ait  plus 
à  y  revenir  !  O  nature  !  que  tu  es  adorable  !  !  O  vé- 
rité! que  tu  es  sainte!  ô  liberté!  que  tu  es  majes- 
tueuse! ô  fraternité!  que  tu  es  touchante!  ô  mort! 
que  tu  es  nécessaire  à  nos  vastes  desseins!....  Assez 
long-temps  nous  avons  servi  de  balles  aux  joueurs; 
il  est  temps  que  nous  soyons  raquettes.  Assez 
long-temps  nous  avons  été  enclumes,  soyons  mar- 
teaux, oui,  marteaux:  frappons,  décomposons, 
recomposons,  régénérons!  Aux  armes!  aux  armes! 
du  salpêtre!  du  canon!  mort  aux  tyrans!  Qu'un 
sang  impur  abreuve  nos  sillons!  Dieu  de  miséri- 
corde et  de  bonté,  du  haut  de  la  voûte  éthérée, 
contemple  le  spectacle  sublime  que  nous  donnons 
à  la  terre  !  celui  de  créatures  qui  imitent  le  Créa- 
teur, en  faisant  naître  mille  existences  nouvelles 
du  sein  de  la  destruction  générale. 

Durant  ces  horribles  imprécations,  nous  avan- 
cions en  glissant  toujours,  et  il  semblait  même 
que  notre  mouvement  était  d'autant  plus  accé- 
léré ,  que  les  partis  étaient  plus  extrêmes.  Mais  telle 
était  la  triste  position  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions,  que  le  gouffre  nouveau  dans  lequel 
nous  allions  être  précipités,  nous  semblait  dési- 
rable, comme  devant  apporter  un  terme  à  nos  mi- 
sères. Nous  y  tombâmes  en  effet. 
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§§• 


Tous  les  rôles  étaient  changés  dans  cette  qua- 
trième grotte.  Ceux  qui  avaient  souffert  dans  la 
précédente,  voulaient  à  leur  tour  faire  souffrir  les 
autres.  Les  persécutés  étaient  devenus  persécu- 
teurs, et  les  victimes  bourreaux;  ils  y  mettaient 
seulement  plus  d'hypocrisie.  L'assassinat  se  colo- 
rait d'une  certaine  urbanité  ,  et  la  mort  avait 
quelque  chose  de  dévot.  Ses  agens  prenaient  le 
nom  de  compagnons  de  Jésus,  comme  si  le  nom 
sacré  du  plus  doux  des  hommes  était  destiné  à 
couvrir ,  dans  des  temps  de  paix ,  les  abus  les  plus 
honteux  de  la  servitude;  et,  dans  les  jours  d'anar- 
chie, les  actes  de  la  plus  odieuse  vengeance.  Si 
vous  manquez  d'armes ,  disait  un  de  ces  pieux  ef- 
frénés, allez  au  champ  des  sépultures,  déterrez 
les  ossemens  de  vos  pères ,  et  servez- vous  de  ces 
instrumens  préparés  par  la  mort  pour  la  donner 
à  leurs  meurtriers.  Il  est  temps  que  le  peuple  se 
réveille  et  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons. 

Je  vois,,  dis-je  à  mon  guide,  que  des  hommes 
de  sang  ont  succédé  à  des  hommes  de  sang,  et 
ceux-ci  me  semblent  encore  plus  horribles  que  les 
autres,  car  ils  paraissent  avoir  reçu  une  éducation 
et  des  principes  qu'ils  ont  été  obligés  d'étouffer 
pour  se  livrer  à  de  tels  excès.  Les  premiers  effré- 
nés que  nous  avons  vus,  avaient  été  enivrés  par  le 
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fanatisme  de  la  liberté  ;  ceux-ci  ne  le  sont  que  par 
le  fanatisme  de  l'esclavage.  Peut-on  concevoir  que 
l'on  devienne  furieux  par  le  désir  d'obtenir  des 
chaînes?  La  servilité,  réunie  à  la  cruauté,  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  abject  et  de  plus  méprisable  au 
monde.  C'est  la  fureur  des  chiens  de  basse-cour, 
qui,  devenus  libres,  attaquent  les  passans,  jusqu'à 
ce  que  leur  maître  leur  ait  rendu  les  honneurs  du 
collier.  J'avais  les  hommes  de  la  dernière  grotte  en 
horreur,  et  ici  je  les  ai  en  horreur  et  en  mépris. 
Quand  pourrons -nous  sortir  de  cet  enfer?  quand 
respirerons-nous  un  air  plus  pur?  On  n'a  ici  aucune 
garantie  pour  son  existence.  Les  professeurs  des 
droits  de  l'homme  périssent  sous  les  coups  de  ces 
forcenés  :  il  semble  qu'on  y  craigne  la  lumière. 
Serait -il  vrai  qu'une  morale  trop  élevée  ne  con- 
vînt pas  aux  faibles  humains ,  et  que  la  vérité  fût 
une  divinité  dont  on  ne  doive  leur  laisser  aper- 
cevoir que  le  profil?  Ah!  combien  je  me  repens 
d'avoir  suivi  des  conseils  trompeurs!  Que  suis- je 
venu  faire  dans  ces  horribles  cavernes  où  l'on  est 
forcé  de  détester  sa  propre  espèce?  Que  ne  suis-je 
demeuré  sur  la  surface  de  la  terre?  J'y  aurais  éter- 
nellement ignoré  de  quels  crimes  les  hommes  sont 
capables;  j'aurais  continué  de  croire  à  la  dignité  de 
l'homme  et  même  à  sa  majesté,  mais  je  suis  con- 
damné, par  mon  imprudence,  à  passer  par  toutes  les 
épreuves  d'.une  odieuse  initiation.  O  gouffre!  en- 
gloutis-moi, ôte-moi  une  vie  qui  m'est  odieuse....  En 
I.  M 
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effet,  le  précipice  s'ouvrit,  j'y  tdtnbai,  nousy  tom- 
bâmes tous  comme  gens  déterminés  à  mourir. 


.L'ordre  le  plus  parfait  régnait  dans  cette  nou- 
velle grotte  ;  on  semblait  y  voir  moins  une  multi- 
tude qu'un  régiment.  On  y  était  les  coudes  serrés, 
mais  dans  un  alignement  parfait ,  parce  qu'on  avait 
continuellement  l'oeil  sur  l'homme  d'aile.  La  lassi- 
tude des  excès  avait  fait  ranger  sous  un  comman- 
dement unique  tous  ceux  qui  avaient  survécu. 
Le  pouvoir  était  discrétionnaire ,  mais  il  était  fort 
habile;  il  savait  se  plier  aux  temps,  aux  mœurs  , 
aux  circonstances.  On  n'entendait  plus  à  la  vérité 
de  magnifiques  discours  sur  les  droits  et  la  dignité 
de  l'homme,  mais  on  y  jouissait  des  trois  premiers 
biens  delà  vie  .Sûreté,  tranquillité,  et  une  certaine 
aisance.  Un  homme, au  maintien  doux  et  modeste, 
au  caractère  réfléchi  et  modéré ,  à  esprit  vaste  et 
pénétrant ,  s'était  emparé  de  toute  l'autorité.  Il 
semblait  que  la  nature  eût  créé  cet  homme  pour 
apaiser  les  tempêtes  et  commander  à  ses  sembla- 
bles. Chacune  de  ses  paroles  était  un  oracle  ;  cha- 
cun de  ses  regards,  un  ordre ,  et  le  moindre  de  ses 
gestes  signifiait  quelque  chose.  On  avait  été  si 
long-temps  malheureux  par  une  licence  effrénée , 
que  l'on  faisait  sans  peine  le  sacrifice  d'une  liberté 
dont  on  n'avait  jamais  compris  l'usage.  Rappelez- 
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vous,  leur  disait-il,  de  quel  point  vous  êtes  par- 
tis et  à  quel  terme  vous  êtes  arrivés.  La  rage  de 
l'extermination  était  telle  chez  vous,  qu'arrivé 
quelques  années  plus  tard,  je  n'aurais  plus  trouvé 
personne.  Vous  n'aviez  plus  ni  Dieu,  ni  loi,  ni  po- 
lice ,  ni  autorité  ;  vous  étiez  devenus  le  rebut  de 
l'espèce  humaine  et  l'opprobre  du  monde;  je  vous 
ai  réconciliés  avec  lui  et  surtout  avec  vous-mêmes. 
Lorsque  le  délire  est  passé,  ce  ne  sont  pas  les  fié- 
vreux qu'il  faut  incriminer,  c'est  la  fièvre;  la  fièvre 
seule  a  tort.  Ce  sont  de  ces  crises  par  où  les  sociétés 
humaines  doivent  nécessairement  passer  lorsqu'el- 
les se  remuent.  L'essentiel  pour  l'art  est  de  les 
rendre  le  moins  longues  et  le  moins  périlleuses 
possible.  Vous  savez  comment  je  vous  ai  amenés 
à  la  convalescence.  Que  le  passé  ne  s'offre  jamais 
à  vos  mémoires  comme  motif  de  vengeance ,  mais 
toujours  comme  leçon.  Je  connais  à  fond  vos  ca- 
ractères; je  veux  mettre  tous  mes  soins  à  vous 
gouverner.  Vous  aimez  les  belles  illusions,  je  vous 
procurerai  celle  de  la  gloire.  Vous  êtes  essentiel- 
lement inconstans,  mobiles;  je  perfectionnerai  sans 
cesse  votre  législation  ;  chaque  année  vous  aurez , 
avec  un  almanach  nouveau,  une  constitution  nou- 
velle. Vous  serez  toujours  au  courant  des  phéno- 
mènes du  ciel  et  des  prodiges  de  la  cour,  et  vous 
observerez,  avec  un  égal  intérêt,  l'apparition  d'un 
nouveau  souverain  et  celle  d'une  comète  nou- 
velle. Occupés  à  considérer  les  astres  dans  les  té- 
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lescopes  et  ma  personne  dans  les  gazettes,  cela 
remplira  vos  loisirs ,  car,  ce  que  je  crains  le  plus 
au  monde ,  c'est  de  vous  voir  inoccupés.  Pour  les 
individus ,  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices  ; 
pour  les  vieux  peuples ,  l'ennui  est  le  père  des  ré- 
volutions. 

Pendant  que  le  spirituel  dictateur  causait  ainsi , 
nous  entendîmes  plusieurs  détonations  qui  sem- 
blaient devoir  faire  sauter  en  l'air  sa  personne  et 
la  grotte  toute  entière;  mais  lui,  sans  s'émouvoir 
le  moins  du  monde,  enveloppé  de  feu  et  de  fumée , 
continua  ainsi  :  Vous  voulez  être  libres,  et  je  veux 
être  puissant  ;  ces  deux  volontés  sont  d'accord; 
car  la  liberté  de  tous  n'a  de  base  solide  que  dans 
la  puissance  d'un  seul.  Si  vous  étiez  des  hommes 
parvenus  à  maturité,  je  vous  donnerais  des  insti- 
tutions immuables;  vous  êtes  de  vieux  enfans, 
vous  aurez  des  jouets. 

Aux  détonations  près ,  on  jouissait  dans  cette 
grotte  de  beaucoup  de  tranquillité,  pourvu  qu'on 
y  conservât  l'alignement;  mais  comme  on  y  était 
formé  en  masse  compacte,  le  mouvement  était 
d'autant  plus  violent  qu'il  était  plus  unanime.  La 
phalange,  s'étant  remuée  d'abord  d'une  manière 
trop  vive,  et  ensuite  d'une  façon  trop  timide  et  trop 
lente,  glissa  toute  entière  dans  une  autre  grotte. 

§§ 

On  jouissait  dans  cette  sixième  grotte,  de  cet 
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heureux  mélange  de  pouvoir  et  de  liberté  dont 
l'équilibre  est   si  difficile  à  garder.  Un  vieillard 
au  visage  vénérable,  au  caractère  modéré  et  pru- 
dent, à  l'esprit  juste  et  circonspect,  présidait  dans 
ce  séjour.  Les  lois  que  je  vous  données,  disait-il, 
ne  sont  point  les  plus  parfaites  que  l'on  puisse 
imaginer,  mais  ce   sont  les  meilleures  que  vous 
puissiez  supporter  ;  elles  conviennent  à  des  hommes 
comme  vous,  qui  avez  traversé,  avec  beaucoup 
de  périls  et  de  dommages,  cinq  grottes;  qui  avez 
été  enivrés  dans  la  première,  foulés  dans  la  se- 
conde ,  mutilés  dans  les  deux  suivantes ,  esclaves 
glorieux  dans  la  dernière.  Il  n'est  point  de  bonté 
absolue  pour  un  système  quelconque  de  gouver- 
nement, il  ne  peut  avoir  qu'une  bonté  relative. 
Le  plus  parfait  est  celui  qui  protège  avec  le  plus 
d'efficacité  tous  les  intérêts  et  toutes  les  opinions. 
Je  ne  vous  promets  point  la  gloire ,  vous  en  êtes 
rassasiés;  je  ne  vous  promets  pas  une  seule  liberté, 
je  vous  en  donnerai  plusieurs ,  je  vous  en  donnerai 
autant  que  vous  pourrez  en  supporter.  Mais ,  au 
nom  du  Dieu  qui  nous  regarde  et  qui  nous  assiste , 
au  nom  d'un  vieillard  éclairé  par  une  longue  ex- 
périence, au  nom  d'un  ami  qui  vous  conseille,  et 
d'un  père  qui  vous  aime,   prenez  pitié  de  vous- 
mêmes;   n'affligez   point  mon  cœur  par  vos  dis- 
cordes et  par  les  éclats  bruyans  de  votre  incons- 
tance. Lorsque  vous  avez  brusquement  changé  de 
lois  et  de  maître,  ne  vous   plaignez  point  si   je 
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corrige  une  des  institutions  que  je  vous  ai  don- 
nées. Ce  n'est  pas  là  détruire ,  c'est  réparer. 

Malgré  des  paroles  si  douces,  et  les  effets  qui 
succédaient  chaque  jour  à  ces  paroles,  il  ne  lais- 
sait pas  que  d'y  avoir  beaucoup  de  mécontens  dans 
la  grotte.  Qu'avons-nous  gagné  dans  ce  dernier 
changement,  disaient-ils  avec  une  coupable  ingra- 
titude? nous  étions  auparavant  formés  en  régi- 
ment; aujourd'hui  nous  sommes  alignés  en  pro- 
cessions. Les  chapelles  ont  succédé  aux  casernes, 
et  l'odeur  de  l'encens  à  celle  de  la  poudre  à  canon. 
On  est  obligé  à  des  demi-tours  à  droite  et  à  gauche 
perpétuels;  on  est  comme  le  meunier  qui  est 
obligé  d'observer  perpétuellement  le  vent,  afin 
de  diriger  Faile  de  son  moulin.  La  tête  tourne  sur 
la  balançoire;  on  s'écorche  sur  l'escarpolette,  et 
rien  n'est  ici  consolidé ,  depuis  qu'on  parle  tant 
de  consolidation. 

A  quoi  les  hommes  raisonnables  répondaient  : 
On  ne  saurait  nier  que,  de  toutes  les  grottes  que 
nous  avons  traversées,  celle-ci  soit  la  meilleure. 
Il  est  vrai  que  le  ter  rein  y  est  glissant;  mais  telle 
est  la  nature  du  sol ,  et ,  pour  le  changer ,  il 
faudrait  détruire  la  montagne  entière  et  en  créer 
une  nouvelle;  et  c'est  précisément  parce  que  le 
terrein  y  est  glissant  qu'on  devrait  prendre  des 
points  d'appui,  se  tenir  plus  tranquilles  et  ne  pas 
se  livrer  à  des  mouvemens  qui  accélèrent  notre 
marche  vers  de  nouveaux  précipices.  Est-il  raison- 
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nable  de  comparer  des  chapelles  où  l'on  bénit  les 
hommes,  aux  champs  de  bataille  où  on  les  exter- 
mine ,  et  les  canuchons  des  moines  mendians  occa- 
sionnent-ils  la  même  épouvante  que  les  bonnets 
de  sapeurs  de  la  vieille  garde?  Barbe  pour  barbe, 
moustache  pour  moustache,  j'aime  mieux  encore 
celles  qui  demandent  humblement  à  la  porte,  que 
celles  qui  les  enfoncent.  Il  n'y  a  que  deux  manières 
de  gouverner  :  avec  une  opposition  ou  sans  oppo- 
sition ;  et  il  faut  se  résoudre  à  être  commandés  à  la 
baguette,  si  l'on  craint  trop  les  mouvemens  de  l'es- 
carpolette. Si  l'on  voulait  demeurer  ici  en  repos, 
on  pourrait  s'y  refaire  un  peu  de  toutes  les  peines 
d'un  voyage  qui  a  été  malencontreux  pour  tout  le 
monde. 

Il  est  certain,  dis-je  à  mon  guide,  après  avoir 
entendu  tous  ces  propos,  que  les  habitans  de  ce 
pays  sont  beaucoup  trop  vifs,  qu'ils  sont  railleurs 
et  intolérans,  même  en  parlant  de  tolérance.  Ils 
semblent  avoir  pris  d'avance  le  parti  de  trouver 
tout  mauvais.  On  y  est  disposé  à  passer  de  la  Ligue 
à  la  Fronde ,  et  à  rouler  perpétuellement  de  ré- 
volutions en  révolutions.  Ces  gens-ci  en  feront  tant 
qu'ils  nous  précipiteront  dans  un  autre  gouffre. 

Non,  me  répondit  mon  guide,  nous  ne  pouvons 
plus  descendre;  nous  avons  atteint  le  sol  dans  sa 
plus  grande  profondeur,  et  ce  que  nous  allons 
trouver  après  ceci,  ce  n'est  pas  un  gouffre,  mais 
un   impasse.   En   effet,   peu    de   minutes   après, 


376  MANUSCRIT   DE   M.   JEROME. 

nous  fîmes  une  longue  glissade  ,  au  bout  de 
laquelle  nous  nous  trouvâmes  acculés  contre 
un  rocher  coupé  à  pic.  Au-dessus  de  nos  têtes 
était  une  voûte  immense,  percée  d'un  soupirail  par 
lequel  jaillissait  un  rayon  de  lumière.  A  l'aide  de 
cette  lumière  nous  aperçûmes,  sur  le  faîte  de  la 
voûte,  un  jeune  homme  qui  nous  exhortait  de 
toutes  les  forces  de  sa  voix  à  nous  faire  hisser 
jusqu'à  lui.  Il  tenait  dans  ses  mains  la  manivelle 
d'une  mécanique  avec  laquelle  il  pouvait  nous  re- 
tirer de  la  grotte,  comme  on  tire  du  fond  d'une 
mine  un  sceau  de  houille  ou  de  minerai.  Il  descen- 
dait jusqu'à  nous  un  sceau  rempli  de  fleurs  et  de 
fruits,  comme  pour  nous  avertir  qu'il  nous  mon- 
terait dans  une  région  heureuse.  Il  y  eut  bientôt 
un  grand  empressement  à  se  faire  hisser.  C'était 
à  qui  entrerait  le  premier  dans  cette  machine.  La 
plupart  arrivaient  blessés,  quelques-uns  se  cassaient 
le  cou  durant  leur  ascension,  et,  malgré  ces  tristes 
exemples,  chacun  tendait  les  bras  vers  le  faux  li- 
bérateur, en  oubliant  le  véritable. 

Je  ne  sais  quel  goût  pour  la  nouveauté,  quelle 
fatalité  m'entraîna  aussi  dans  cette  funeste  ma- 
chine, malgré  les  avis  de  mon  guide,  qui,  après 
avoir  fait  tout  au  monde  pour  me  détourner  de  ce 
pernicieux  dessein ,  voulut  bien  m'accompagner 
encore  pour  me  secourir.  Hélas!  jamais  son  assis- 
tance ne  m'avait  été  plus  nécessaire;  car,  arrivé 
sur  le  sommet,  du  rocher,  je  reconnus  le  même 
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jeune  séducteur  qui,  dans  la  vallée,  m'avait  déter- 
miné à  entreprendre  le  voyage  souterrein,  et, 
quelle  ne  fut  point  ma  surprise,  lorsque  je  m'a- 
perçus que  j  avais  fait  le  tour  entier,  et  que  je  me 
trouvais  pour  la  seconde  fois  dans  la  première 
grotte  où  j'avais  été  introduit!  Dès  ce  moment  je 
vis  que  j'étais  perdu  et  que  j'allais  tourner  éter- 
nellement de  grottes  en  grottes  et  de  précipices  en 
précipices.  Je  me  livrai  tout-à-fait  au  désespoir; 
mais  mon  guide  me  fit  sentir  qu'il  était  honteux 
d'abandonner  ainsi  le  soin  de  sa  conservation,  il 
promit  de  me  secourir  et  de  ne  pas  me  quitter.  A 
peine  m'eut-il  fait  cette  promesse,  que  nous  cou- 
lâmes tous  deux  de  la  grotte  des  droits  de  l'homme 
dans  celle  de  la  souveraineté. 

Je  fus  jeté  dans  un  coin  de  la  grotte,  comme 
dans  une  voirie;  mais  à  peine  y  fus -je  déposé, 
que  je  vis  un  ange  aux  regards  de  feu,  qui  me 
toucha  du  bout  de  son  aile,  en  me  disant  :  Le- 
vez-vous et  suivez -moi.  Si  vous  demeuriez  ici, 
vous  glisseriez  encore  et  vous  tourneriez  éternel- 
lement de  grottes  en  grottes.  Il  me  conduisit,  par 
une  issue  secrète,  jusque  sur  le  sommet  de  la 
montagne,  et  dès  que  je  pus  revoir  la  lumière,  il 
me  parla  ainsi  :  «  Cette  suite  de  grottes  glissantes 
est  l'image  de  la  route  que  suivent  les  sociétés  hu- 
maines dans  leurs  révolutions.  Elles  passent  de  la 
sauvagerie  à  la  corruption;  du  despotisme  à  l'a- 
narchie, et  de  l'anarchie  au  despotisme,  sans  trou- 
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ver  jamais  de  repos,  rencontrant  sur  leur  route 
beaucoup  de  vices  et  fort  peu  de  vertus,  éprou- 
vant beaucoup  de  mauvais  jours,  et  goûtant  quel- 
ques minutes  de  bonheur. 

Le  vieillard  que  vous  avez  rencontré  dans  la 
vallée,  et  dont  vous  avez  méprisé  les  conseils,  c'é- 
tait le  temps;  la  vieille  femme,  c'était  l'expérience; 
et  le  jeune  homme  radieux,  c'était  le  génie  des 
révolutions  qui  cherche  à  séduire  les  hommes 
paisibles,  et  à  les  embarquer  dans  des  voyages 
qu'il-  leur  fait  recommencer  sans  cesse;  et  moi,  je 
suis  le  génie  libérateur  qui  veille  sur  la  destinée 
de  ceux  qui  s'embarquent  dans  les  révolutions  avec 
des  intentions  généreuses,  car  la  vertu  même  a  ses 
erreurs. 

§§ 

Ici  notre  conteur  s'arrêta  quelques  instans  pour 
prendre  haleine,  et  il  nous  dit  :  Souffrez,  mes  chers 
compagnons,  qu'un  pauvre  diable  qui  a  passé  par 
la  lanterne ,  par  la  guillotine  et  par  la  massue ,  vous 
dise  qu'il  est  à  jeun,  qu'il  meurt  de  faim,  et  qu'il 
se  recommande  à  vos  bontés  les  plus  promptes  et 
les  plus  abondantes.  J'ai  pris  aux  droits  de  l'homme 
un  appétit  dévorant,  et  je  n'y  ai  trouvé  que  de 
l'eau  claire;  à  la  souveraineté,  il  y  avait  queue  à 
la  porte  des  boulangers.  Le  maximum  et  la  guil- 
lotine, veillaient  au  bonheur  commun.  La  famine, 
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les  mendians  et  les  jésuites  étaient  dans  la  grotte 
des  honnêtes  gens,  et  tous  les  restaurans  étaient 
fermés  dans  la  dernière  grotte,  parce  que  ce  jour- 
là  était  fête  chômée,  et  on  n'a  pu  m'y  offrir  que 
le  déjeuner  du  dimanche. 
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CHAPITRE  III. 


Lorsque  notre  vaporeux  compagnon  se  fut  un 
peu  rétabli,  par  un  repas  copieux,  des  fatigues  de 
son  voyage,  il  reprit  ainsi  le  fil  de  son  histoire, 
qui  acquit  un  caractère  plus  extraordinaire  encore. 

A  peine  eus- je,  en  sortant  la  dernière  grotte, 
respiré  l'air  atmosphérique,  que  je  fus  pris  d'un 
sommeil  tumultueux.  Durant  ce  sommeil,  j'éprou- 
vai une  attaque  de  tétanos,  telle  que  jamais,  créa- 
ture humaine,  depuis  les  temps  mythologiques, 
n'en  a  éprouvé  de  pareille. 

Je  sentis  mon  crâne  se  rétrécir  dans  toutes  ses 
dimensions  et  resserrer  la  masse  de  mon  cerveau 
dans  un  espace  aussi  étroit  que  la  coquille  d'une 
noisette.  Tous  mes  membres  se  contractèrent  à-la- 
fois,  mes  os  craquèrent,  les  tégumens  et  aponé- 
vroses qui  lient  ensemble  toutes  les  parties  de  mon 
individu  physique  se  crispèrent.  Durant  cette  épou- 
vantable convulsion,  mon  nez  qui  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  majesté,  s'aplatit  et  devint  un 
double  naseau.  La  bouche  que  j'avais  petite,  s'al- 
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longea  en  forme  de  museau  et  se  fendit  d'une  ex- 
trémité d'une  mâchoire  à  l'extrémité  de  l'autre. 
Les  yeux  que  j'avais  grands  et  à  fleur  de  tête , 
s'enfoncèrent  et  furent  affectés  de  nectalopie.  Les 
oreilles  que  je  portais  petites  et  appuyées  contre 
les  temporaux,  se  dressèrent  et  affectèrent  la  forme 
de  deux  cornes.  Les  doigts  de  mes  pieds  et  de  mes 
mains  qui  étaient  divisés  et  taillés  dans  les  plus 
justes  proportions,  furent  enveloppés  d'une  mem- 
brane qui  couvrait  toutes  mes  extrémités  infé- 
rieures comme  un  jupon  de  parchemin.  Un  pelage 
d'un  gris  sale  succéda  à  la  peau  la  plus  blanche  et 
la  plus  veloutée;  mais  ce  qui  me  jeta  dans  le  plus 
grand  embarras,  ce  fut  la  perte  de  mon  cœcum 
qui  disparut  dans  cette  bagarre.  Et  tandis  que 
j'éprouvais  cet  accident  qui  semblait  me  condam- 
ner à  une  abstinence  éternelle,  je  sentis  la  der- 
nière de  mes  vertèbres  s'allonger  d'une  manière 
démesurée ,  et  j'eus  beau  crier,  comme  le  paysan 
de  La  Fontaine  au  sorcier  qui  métamorphosait  sa 
femme  en  jument:  Messire  Jean,  je  ny  veux 
point  de  queue,  il  fallut  que  le  sort  s'accomplît 
et  que  j'essuyasse  cette  grande  humiliation. 

Réduit  à  cette  triste  condition,  et  cependant 
fidèle  aux  habitudes  de  bipède,  je  voulus m'éle ver 
sur  mes  extrémités  inférieures ,  mais  mes  bras 
avaient  acquis  tant  de  poids  et  de  développement 
que  je  retombai  comme  un  quadrupède ,  et  ayant 
fait  un  nouvel  effort  pour  me  soulever,  je  vis  que  je 
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me  soutenais  dans  les  airs  et  que  je  pouvais  prendre 
librement  des  exercices  de  voltige.  Le  peu  de  cer- 
velle humaine  que  j'avais  conservé  me  fit  com- 
prendre que  si  j'avais  fait  des  pertes  considérables 
en  changeant  de  nature ,  elles  n'étaient  cependant 
pas  sans  compensation,  puisque  je  pouvais  encore 
figurer  honorablement  dans  la  classe  des  mammi- 
fères ailés.  Devenu  ainsi  chauve-souris,  je  me  con- 
solai de  la  perte  de  mon  cœcum.  * 

Le  génie  de  la  grotte ,  m'apercevant  dans  un  tel 
équipage,  ne  me  laissa  pas  sans  assistance,  et  pour 
se  mettre  à  l'unisson  avec  moi ,  il  éprouva  sa  méta- 
morphose. Son  corps  s'amincit  et  s'allongea  en  un 
corselet  composé  d'anneaux  mobiles,  et  sa  bouche 
en  un  bec  au  bout  duquel  se  développa  une 
trompe  qui  représentait  en  miniature  celle  de 
l'éléphant.  Au-dessus  de  cette  trompe  était  un  ré- 
seau composé  de  plusieurs  petits  yeux  fixés  et 
lisses.  Au-devant  de  la  tête  étaient  deux  antennes 
aux  extrémités  desquelles  ou  apercevait  des  soies 
longues  et  déliées.  Ses  jambes  étaient  composées 
de  tarses  armées  de  crochets.  Sur  ses  flancs  se  dé- 
veloppaient quatre  ailes  ou  élitres  ayant  plusieurs 
pouces  d'envergure,  et  sur  lesquelles  on  voyait 
briller  des  queues  de  paon ,  des  yeux  de  rubis  et 
tous  les  reflets  de  la  lumière  la  plus  enchante- 
resse. Cette  créature  radieuse  portait  sur  sa  tête 

*   Vide  l'Anatomie  comparée  de  l'illustre  naturaliste  Cuvier. 
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un  diamant  phosphorique  qui  projetait  au  loin 
un  éclat  très  vif.  Lorsque  ce  bijou  de  la  nature 
s'éleva  dans  les  airs  ■  il  me  sembla  voir  un  prince 
de  l'Empire,  brillant  du  feu  de  toutes  les  pierre- 
ries, paraître  à  la  cour  le  jour  d'un  grand  lever; 
avec  cette  différence  que  le  prince  prend  sa  pa- 
rure chez  son  joaillier  et  l'insecte  porte  la  sienne 
dans  son  cerveau. 

Ce  bel  hémiptère,  appelé  fulgore  ou  porte-lan- 
terne, m'avertit  dans  son  bourdonnement  que  je 
compris  très  bien  (parce  que  je  m'étais  familia- 
risé de  bonne  heure  avec  l'idiome  des  lampyres 
et  des  scarabées)  qu'il  allait  me  servir  encore  de 
guide  dans  les  catacombes  que  je  me  proposais  de 
visiter,  et  que  connaissant  la  faiblesse  de  ma  vue^ 
il  me  servirait  de  porte-fallot. 

À  peine  ce  prince  de  la  lumière  eut-il  paru  dans 
les  airs  qu'il  y  eut  une  émulation  générale  parmi 
les  cicadères  pour  venir  se  placer  à  côté  de  lui. 
Un  fulgore  porte-chandelle  ayant  des  élitres  cou- 
leur de  safran  avec  une  bande  noire  vint  se  mettre 
à  sa  droite.  Plusieurs  coléoptères,  tels  que  les  noc- 
tiluces  y  les  lucioles,  les  incendiaires ,  le  téléphores; 
les  malachires ,  les  lycus  et  les  pjrochres  vinrent 
autour  de  sa  royale  personne ,  en  habit  de  gala , 
lui  composer  un  cercle  brillant  ;  tant  est  vif  l'em- 
pressement des  petits  autour  de  la  puissance* 
Comme  monarque  ailé  de  la  nuit,  je  ne  fus  pas 
accompagné  d'une  cour  moins   nombreuse.  Les 
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roussettes ,  les  vampyres,  les  noctilions ,  les  mulots 
volans ,  la  sèrotine ,  la  musarœign ,  la  pipistrelle  , 
la  céphalote ,  la  cornue ,  le  muscardin  et  toute  la 
famille  des  mammifères  ailés  vinrent  me  recon- 
naître. Plusieurs  galéopithèques ,  pleins  d'une  no- 
ble ardeur ,  voulurent  aussi  s'élever ,  mais  la  fai- 
blesse de  leurs  muscles  pectoraux  les  fit  retomber 
de  fort  haut  sur  leurs  jambes,  ce  qui  donna  lieu 
à  beaucoup  de  lazzis  et  d'épigrammes  parmi  tous 
les  gens  qui  composaient  cette  cour  nocturne. 
Tous  ces  courtisans  nous  accompagnèrent  quelque 
temps  ;  mais  lorsqu'ils  virent  que  nous  allions  nous 
engager  dans  de  périlleuses  aventures  ils  se  con- 
duisirent en  véritables  gens  de  cour,  et  ils  nous 
laissèrent  marcher  seuls  à  la  gloire. 

Nous  pénétrâmes  dans  les  entrailles  de  la  terre 
par  une  tanière  de  renard,  delà  dans  un  terrier  de 
lapin,  et,  après  avoir  parcouru  diverses  galeries, 
corridors  et  couloirs,  nous  parvînmes  enfin  dans 
un  souterrain  spacieux.  C'était  une  vaste  caverne 
dans  laquelle  étaient  déposées  les  dépouilles  ma- 
térielles des  créatures  humaines  qui,  durant  leur 
vie,  avaient  outragé  la  justice  divine  en  opprimant 
leurs  semblables.  Immense  voirie  dans  laquelle 
étaient  jetés  pêle-mêle  les  excellences  et  les  gran- 
deurs qui  avaient  abusé  de  leur  pouvoir  sous  l'au- 
torité légitime,  et  les  puissances  éphémères  en- 
gendrées dans  la  vase  populaire  lors  des  convul- 
sions de  la  société.  Ces  corps,  encore  revêtus  de 
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leurs  fibres  et  de  leurs  muscles,  avaient  conservé 
une  sorte  d'irritabilité  ou  de  vie  latente  que  la 
Providence  leur  avait  laissée ,  afin  que  ceux  qui 
avaient  fait  souffrir  leurs  semblables  eussent  à 
souffrir  à  leur  tour. 

L'Éternel  avait  introduit  dans  cet  ossuaire  le 
ministre  suprême  de  ses  vengeances,  l'oxigène  qui  -, 
en  s'unissant  au  phosphore  contenu  dans  les  ma- 
tières animales,  en  formait  de  nouveaux  compo- 
sés. Ce  dissolvant  faisait  passer  les  corps  humains 
à  l'état  de  fossile ,  et  les  laissait  déposés  sur  leurs 
couches  comme  des  minéraux  sur  leurs  gangues. 
Les  châtimens  étaient  toujours  proportionnés  aux 
crimes.  Les  corps  de  ceux  qui  avaient  sacrifié  leurs 
semblables  à  l'amour  de  l'or,  déposés  sur  des 
couches  de  spath  calcaire  et  saisis  par  le  fluide 
minéral,  devenaient  des  roches  aurifères  :  ceux 
qui  avaient  empoisonné  l'esprit  des  peuples  par 
des  maximes  de  révolte  ou  d'impiété,  posés  sur 
des  couches  micacées,  passaient  à  l'état  cuivreux, 
et  ils  étaient  successivement  et  lentement  dévorés 
par  l'oxide  qu'engendre  ce  métal.  Ceux  qui  avaient 
abusé  du  monopole  des  objets  de  première  né- 
cessité, couchés  sur  des  lits  de  sel  gemme,  s'y 
cristallisaient ,  et  on  aurait  pu  les  exploiter  comme 
des  mines  de  sel  fossile.  Des  minerais  d'étaiii  et 
de  cuivre  s'étaient  emparés  des  os  des  clabaudeurs 
politiques,  et  en  avaient  formé  un  alliage  qui 
rendait  leurs  membres  sonores  comme  un  métal 
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de  cloche.  Les  hommes  remuans  qui  regardent 
toute  autorité  comme  une  tyrannie,  et  tout  ordre 
légal  comme  un  esclavage,  étaient  emportés  par 
des  courans  qui  ne  leur  laissaient  aucun  repos. 
Les  os  des  fanatiques  étaient  couverts  de  sulfures 
d'antimoine,  et  ceux  des  guerriers  qui  ne  rêvent 
qu'extermination,  attaqués  par  l'acide  nitreux, 
étaient  passés  à  l'état  de  nitre.  Les  politiques  qui 
avaient  formé  des  majorités  compactes  au  profit 
de  l'autorité,  étaient  agglutinés  par  une  pâte  adhé- 
rente, et  ces  sortes  de  poudingues  ne  se  dissol- 
vaient qu'après  un  intervalle  de  sept  ans.  Les  par- 
lementaires mobiles  qui,  à  chaque  crise,  avaient 
changé  de  principes  et  de  physionomie,  étaient 
colorés  par  une  combinaison  del'oxidede  manga- 
nèse avec  le  potatium  qui  les  faisait  passer  avec 
rapidité  du  violet  au  rouge,  du  blanc  au  bleu,  et 
du  bleu  à  l'orangé.  Ceux  qui  avaient  condamné 
pour  de  simples  opinions  leurs  semblables  à  la 
prison,  se  trouvaient  à  leur  tour  emprisonnés 
dans  des  matières  de  quartz  comme  des  stalactites, 
et  ceux  qui  avaient  condamné  des  innocens  aux 
ceps  ou  aux  menottes,  avaient  les  pieds  ou  les 
mains  prises  dans  des  mines  de  houille  ou  des 
carrières  d'ardoises,  et  ils  étaient  minéralisés  et 
identifiés  avec  ces  matières. 

Enfin, les  fluides  aériformes,  tels  que  l'hydrogène, 
l'azote,  le  gaz  acide  carbonique,  le  chlore,  le  fluo- 
rique,  l'ammoniac,  le  nitreux,  le  nitro-muriatique; 
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les  acides  arséniques,  boraciques,  chromiques, 
molybdiques ,  phosphoriques;  les  sulfates,  fluates, 
carbonates ,  nitrates ,  phosphates  s'étaient  empa- 
rés de  ces  dépouilles  mortelles.  Les  mucores,  les 
moisissures,  les  fungus  achevaient  leur  décom- 
position, et  il  semblait  que  la  nature  entière  se 
fût  armée  pour  venger  les  peuples  opprimés. 


§§ 


Après  avoir  attentivement  observé  tous  les  phé- 
nomènes qui  avaient  lieu  dans  cette  espèce  de 
purgatoire,  la  curiosité  de  monter  à  des  régions 
plus  heureuses  n'avait  assurément  en  soi  rien  que 
de  fort  naturel ,  mais  la  faiblesse  de  nos  ailes  ne 
nous  permettait  point  d'y  atteindre.  D'ailleurs  , 
notre  goût  particulier  pour  les  ténèbres  qui  tenait 
à  la  constitution  de  nos  organes  visuels,  nous  en- 
traînait vers  les  souterrains.  Obéissant  à  cet  ins- 
tinct, nous  descendîmes  de  caverne  en  caverne 
jusqu'aux  portes  de  l'enfer. 

En  traversant  les  couches  schysteuses  qui  sont 
comme  l'épiderme  de  la  terre,  je  remarquai  que 
les  eaux  marines  y  coulaient  en  abondance  ;  que  le 
muriate  du  sel  marin,  s'emparant  de  l'oxigène 
qu'il  rencontrait  sur  les  oxides  métalliques,  se 
combinait  intimement  avec  lui  ;  que ,  devenu  ainsi 
muriate  sur-oxigéné ,  il  devait  nécessairement  faire 
explosion  aussitôt  qu'il  trouverait  quelque  part 
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une  quantité  suffisante  d'hydrogène,  que  ce  même 
hydrogène  s'unissant  avec  le  phosphore,  devait 
s'enflammer  par  le  seul  contact  de  l'air  atmosphé- 
rique ;  que  l'oxigène ,  le  carbone  et  l'hydrogène 
devaient  composer  des  huiles  qui,  modifiées  par 
l'acide  sulphurique,  devaient  former  du  bitume. 
Ces  observations  me  conduisirent  à  penser  qu'il 
y  avait  dans  le  voisinage  des  lieux  que  nous  par- 
courions un  grand  dépôt  qui  attirait  à  lui  les  ma- 
tières salines,  que  nous  nous  trouvions  placés 
dans  le  rayon  d'attraction  d'une  puissance  volca- 
nique qui  rendait  à  la  mer  en  bitume  ce  qu'elle 
lui  enlevait  en  sel.  On  conviendra  que,  pour  une 
chauve-souris,  ce  n'était  pas  mal  raisonner. 

En  nous  avançant  toujours,  nous  fûmes  bien- 
tôt à  portée  d'entendre  les  affreux  mugissemens 
qui  sortaient  des  entrailles  de  la  terre ,  et  qui  se 
répétaient  de  cavernes  en  cavernes*.  Le  sol  était 
ébranlé  par  les  détonations  d'une  matière  en  fu- 
sion ,  dont  nous  entendions  le  bouillonnement;  l'air 
était  infecté  d'une  odeur  de  souffre.  Ces  explosions 
qui  se  répétaient  avec  régularité  de  huit  minutes  en 
huit  minutes,  nous  firent  comprendre  que  nous 
avions  passé  sous  les  Appenins ,  que  nous  étions 
arrivés  sous  les  îles  Eoliennes  et  que  nous  étions 
dans  le  voisinage  du  Stromboli. 

Ce  fut  alors  qu'il  nous  fut  permis  de  voir  des 

*   7Vtf7ttrt<rç  le  spazioze  atre  caverne. 
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lieux  que  jamais  aucun  mortel  vivant  n'a  visités. 
Les  hommes  de  sang,  restes  impurs  des  révolu- 
tions qui  ont  bouleversé  le  monde ,  étaient  plon- 
gés dans  un  foyer  de  laves  bouillantes.  De  huit 
minutes  en  huit  minutes,  ils  étaient  jetés  avec  des 
torrens  de  cendre  et  de  fumée  au^  sommet  du 
cratère  et  ils  retombaient  perpendiculairement  au 
fond  de  cette  mer  de  feu.  Les  airs  étaient  obs- 
curcis par  cette  nuée  de  damnés  :  elle  se  compo- 
sait principalement  des  septembristes  de  l'Abbaye 
et  de  la  Salpétrière,  des  mitrailleurs  et  des  com- 
pagnons de  Jésus  de  Lyon,  des  incendiaires  de 
Bédoin  ,  des  monstres  de  la  glacière  d'Avignon , 
des  assommeurs  de  Nismes,  des  massacreurs  de 
Marseille  et  de  Toulon ,  et  des  assassins  qui  avaient 
composé  les  tribunaux  révolutionnaires  de  Paris , 
Nantes,  Verdun,  Orange,  Bordeaux,  Toulouse,  etc. 

Tandis  que  je  voyais  la  justice  suprême  s'armer 
de  tous  les  élémens  pour  châtier  ces  malfaiteurs, 
qui  aurait  pu  penser  que  je  me  serais  moi-même 
rendu  coupable  d'un  crime  qui,  méritant  la  même 
peine ,  devait  justement  me  placer  dans  la  cohorte 
des  damnés.  Ici,  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage 
pour  faire  l'aveu  du  plus  grand  forfait  qu'un  être 
animé  ait  jamais  pu  commettre. 

Depuis  que  sous  ma  nature  de  chauve -souris, 
je  parcourais  ces  cavernes  sulphureuses,  je  n'avais 
rencontré  ni  phalènes,  ni  cousins,  ni  moucherons 
pour  en  faire  un  repas,  en  sorte  que  j'étais  tour- 
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mente  d'une  faim  dévorante.  L'idée  de  manger 
mon  fulgore,  ou  mon  porte-lanterne,  se  présenta 
à. mon  esprit.  Je  rejetai  d'abord  cette  pensée  avec 
horreur ,  mais  elle  revint  si  fréquemment  et  avec 
tant  de  séduction,  que  je  me  familiarisai  peu  à 
peu  avec  elle.  Ce  gros  papillon,  avec  l'amplurede 
son  corselet, me  parut  fort  appétissant,  mais,  d'un 
autre  côté,  mon  guide,  mon  sauveur,  caché  sous 
cette  enveloppe,  était  un  être  sacré.  D'une  part, 
s'offrait  l'idée  d'un  parricide  dans  toute  son  hor- 
reur, et  de  l'autre,  toutes  les  séductions  du  mets 
le  plus  exquis  et  du  repas  le  plus  indispensable  à 
mon  existence.  Il  y  eut  un  combat  qui  se  pro- 
longea long-temps  entre  l'instinct  de  la  chauve- 
souris  et  l'intelligence  humaine ,  dont  j'avais  con- 
servé quelque  chose.  Il  ne  me  restait  à  la  vérité  de 
mon  ancien  cerveau  que  la  grosseur  d'une  noi- 
sette, et  j'avais  acquis  un  estomac  volumineux, 
un  estomac  vide  qui  éprouvait  des  besoins  pres- 
sans.  Après  beaucoup  de  combats,  d'hésitation  et 
d'incertitude,  la  chauve- souris  l'emporta  et  elle 
avala  le  papillon. 

A  peine  eus-je  commis  ce  crime,  que  je  me  li- 
vrai à  la  plus  vive  douleur  ;  je  versai  autant  de 
larmes  que  le  sac  lacrymal  d'une  souris  peut  en 
contenir.  Mon  corps  enfla,  se  balança  sur  ses  jam- 
bes, ne  put  plus  se  soutenir  sur  ses  ailes,  et  je 
tombai  dans  le  gouffre  au  milieu  d'un  tourbillon 
de  feu  et  dé  fumée. 


LIVRE   V.    CHAPITRE    IIÏ.  3g  i 

Au  bout  de  quelques  minutes, je  fus  enlevé  par 
la  première  explosion  du  Stromboli,  et  je  sentis 
que  je  changeais  de  nature.  Je  fus  jeté  fort  loin 
du  cratère,  et,  à  mon  réveil,  je  me  suis  trouvé  au 
point  du  départ ,  c'est-à-dire  dans  le  voisinage  de 
la  grotte  où  vous  m'avez  vu  entrer,  ne  conservant 
d'ailleurs  d'autres  traces  de  mes  aventures  et  de 
mes  métamorphoses  qu'une  odeur  insupportable 
de  rat  qui  s'exhale  de  toutes  les  parties  de  mon 
corps,  et  une  contusion  à  la  tète,  provenant  d'un 
coup  que  j'ai  reçu  dans  les  airs  en  me  heurtant 
contre  un  ex-général  des  Jésuites  qui  sautait  avec 
tous  les  damnés. 

§§ 

M.  le  chevalier  termina  ainsi  le  récit  de  ses  aven- 
tures souterraines,  et  lorsqu'il  l'eut  achevé,  nous 
fûmes  curieux  d'aller  observer  par  nous-mêmes  les 
objets  qui  avaient  pu,  en  frappant  trop  vivement 
ses  sens,  égarer  ainsi  sa  raison.  Escortés  par  quel- 
ques gens  du  pays,  nous  visitâmes  la  grotte  dans 
laquelle  nous  avions  craint,  lors  de  notre  arrivée 
dans  la  vallée,  de  pénétrer  seuls;  nous  y  trouvâ- 
mes en  effet  la  réunion  de  quelques  hommes  qui , 
assis  sur  la  mousse  des  rochers,  buvaient  et  chan- 
taient; et,  au  fond  de  la  grotte,  nous  aperçûmes 
un  personnage  qu'à  sa  figure  et  à  son  accent  nous 
reconnûmes  pour  être  Italien.  Il  était  venu  à  la 
fête  de  la  vallée  pour  montrer  dans  cette  grotte 


3()2  MANUSCRTT  DE  M.   JEROME. 

obscure,  et  à  l'aide  d'une  lumière,  des  verres  d'op- 
tique représentant  les  diverses  phases  de  la  révo- 
lution française ,  en  sorte  que  toute  la  relation  de 
M.  le  chevalier  n'était  autre  chose  que  l'explica- 
tion des  tableaux  d'une  lanterne  magique,  avec 
cette  seule  circonstance,  produite  par  la  frayeur, 
que  s'identifiant  avec  les  divers  personnages  qui 
passaient  devant  ses  yeux ,  il  avait  cru  subir  lui- 
même  les  métamorphoses  et  les  supplices  dont  il 
fut,  par  je  ne  sais  quelle  violence,  le  spectateur 
épouvanté. 
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CHAPITRE  IV. 


Nous  nous  acheminâmes  vers  les  eaux  miné- 
rales de  Briggs.  Nous  étions  alors  vers  la  fin  de 
juin,  dans  la  saison  consacrée  à  les  prendre.  Ar- 
rivés à  très  peu  de  distance  de  la  source  de  ces 
eaux,  nous  aperçûmes  une  multitude  d'hommes  et 
d'animaux  montant  à  la  file,  par  un  sentier  tracé 
en  zigzag  sur  Tune  des  croupes  du  grand  Briggs , 
pour  arriver  sur  son  sommet,  élevé  de  plus  de 
huit  cents  toises.  Ces  multitudes  humaines  de  tout 
sexe  et  de  tout  âge,  chantant  et  jouant  à-la-fois 
de  divers  instrumens,  ces  multitudes  animales  de 
toutes  les  races  et  de  toutes  les  espèces,  élevées 
perpendiculairement  les  unes  sur  les  autres,  che- 
minant sur  des  corniches  qui  n'admettent  le  pas- 
sage que  d'un  ou  de  deux  individus  à-la-fois,  for- 
maient un  spectacle  pittoresque. 

Nous  apprîmes ,  au  pied  de  la  montagne ,  qu'il 
y  avait  ce  jour -là  même  une  foire  sur  son  som- 
met, qu'on  y  venait  en  grand  nombre  et  de  fort 
loin,  et  que  ce  qui  la  rendait  remarquable,  c'était 
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l'affluence  des  personnages  les  plus  distingués  d'Al- 
lemagne et  d'Italie ,  qui ,  se  trouvant  aux  eaux  de 
Briggs,  ne  manquent  jamais  de  se  rendre  à  la  foire , 
d'après  l'ordonnance  du  médecin  des  eaux  qui,  ce 
jour-là,  formule  ainsi  au  profit  de  tousses  malades: 
«  Buvez  quatorze  verres  et  montez  à  la  foire.» 

Au  lieu  de  continuer  notre  route  vers  le  vil- 
lage, nous  nous  déterminâmes  à  suivre  la  foule 
qui  escaladait  le  sommet  de  la  montagne ,  et  après 
quelques  heures  de  marche,  nous  fûmes  à  portée 
d'observer  de  très  près  ce  champ  de  foire. 

Il  se  compose  d'un  haut  vallon  de  cinq  cents  à 
six  cents  toises  de  long,  sur  soixante  à  quatre- 
vingts  toises  de  large ,  encaissé  par  des  collines  qui 
forment  des  amphithéâtres  de  verdure  fort  agréa- 
bles. Le  fond  de  ce  vallon  est  consacré  à  l'exposi- 
tion et  à  la  vente  des  chevaux;  la  terrasse  supé- 
rieure à  la  vente  des  grosses  bêtes  à  cornes ,  les 
corniches  plus  élevées  au  marché  des  bêtes  à  laine, 
et  les  pointes  de  la  montagne  au  commerce  de$ 
boucs  et  des  chèvres.  Il  y  a,  en  outre,  plusieurs 
lieux  particuliers  affectés  à  l'étalage  des  petites 
marchandises  ou  menues  denrées  du  pays. 

Parvenus  au  lieu  où  se  tient  le  marché  des  bêtes 
à  laine ,  nous  aperçûmes  un  homme  vêtu  d'un  ha- 
bit galonné ,  se  promenant  gravement  au  milieu 
des  troupeaux  avec  une  houlette  dans  une  main, 
et  une  flûte  de  Pan  dans  l'autre.  Derrière  lui  s'a- 
vançait avec  une  égale  gravité,  un  second  person- 
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nage  portant  un  hâvresac  sur  son  dos ,  et  tenant 
à  la  main  un  cornet  à  bouquin.  Cet  attirail  annon- 
çait la  présence  de  deux  artistes  appartenant  à  la 
médecine  pécorale,  l'un  comme  docteur,  et  l'au- 
tre comme  opérateur.  En  effet,  l'homme  à  la  flûte 
consultait  et  ordonnait,  l'homme  au  cornet  exé- 
cutait et  remédiait.  Les  deux  esculapes  ayant,  avec 
leurs  deux  instrumens,  donné  le  signal  de  leur  ar- 
rivée sur  la  montagne ,  on  traîna  à  leurs  pieds ,  et 
par  les  deux  cornes ,  un  assez  grand  nombre  de 
malades  et  quelques  individus  en  bonne  santé, 
dont  on  voulait  connaître  l'âge  avant  de  les  ache- 
ter. On  présenta  au  docteur  à  la  flûte  une  bête  à 
laine  ayant  six  dents  pointues  :  Agneau  d'un  an , 
répondit-il;  une  seconde,  ayant  six  dents  poin- 
tues et  deux  larges  :  An  ténor  ou  ante-annum,  dit- 
il  ;  une  troisième ,  à  quatre  dents  pointues  et  qua- 
tre dents  larges:  Mouton  adulte,  fut  sa  réponse; 
une  quatrième,  avec  huit  dents  larges  :  hors  d'âge, 
répondit-il.  Et  lorsqu'on  soumit  à  son  examen  un 
bélier  dont  la  denture  ne  marquait  plus ,  il  ne 
laissa  pas  que  d'en  connaître  et  d'en  indiquer 
l'âge  par  le  nombre  des  cercles  qui  formaient  ses 
cornes. 

On  lui  amena  ensuite  une  foule  de  bêtes  infir- 
mes, et  ce  fut  à  leur  occasion  qu'il  se  livra  à  tous 
les  développemens  d'une  clinique  savante.  Il  dis- 
serta fort  longuement  sur  le  claveau,  la  pourri- 
ture, la  falère,  l'enflure,  le  tournis  ou  tournoie- 
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ment,  l'emphyse  et  la  tympanite.  Il  visita  un  an- 
ténor  affecté  du  tournis  à  gauche,  un  bélier  qui 
tournait  à  droite,  et  une  brebis  qui  tournait  indif- 
féremment des  deux  côtés.  Il  ordonna  à  son  aide 
en  chirurgie  de  percer  sur-le-champ  le  crâne  des 
trois  malades,  et  il  en  retira,  de  la  partie  gauche 
du  crâne  du  premier,  un  hydatide,  de  la  partie 
droite  du  crâne  du  second,  un  semblable  parasite , 
et  il  trouva  que  la  capacité  de  la  boëte  cérébrale 
de  la  brebis  qui  tournait  des  deux  côtés ,  était  oc- 
cupée toute   entière   par  un  hôte  d'un  volume 
énorme  et  d'une  consommation  par  conséquent 
fort  dispendieuse.  Il  fit  voir  les  trois  monstres, 
encore  vivans ,  à  tous  les  assistans  qui  en  demeu- 
rèrent ébahis.  Mais  la  brebis   étant  morte   dans 
l'opération,  le  propriétaire  demanda  au  docteur 
une  indemnité  de  trois  florins.  Il  lui  en  compta 
sur-le-champ  dix,  et  cette  libéralité  répandit  une 
telle  émulation  parmi  les  bergers,  qu'ils  vinrent 
avec  empressement  auprès  du  docteur ,  réclamer 
pour  chacune  des  bêtes  de  leurs  troupeaux ,  la  fa- 
veur d'une  couronne  de  trépan.  Il  leur  expliqua 
comment  les  hydatides  ou  anélides  sont  la  cause 
de  beaucoup  de  maladies  qui  paraissent  inexpli- 
cables, soit  qu'ils  s'insinuent  dans  les  chairs,  ce 
qui  produit  la  ladrerie,  soit  qu'ils  s'introduisent 
dans  les  intestins  des  bêtes  ovines,  ce  qui  produit 
la  pourriture  ou  gamiche,  que  les  Anglais  nom- 
ment dropsy,  les  Italiens  bicciola,  maladie  dont 
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on  reconnaît,  disait- il,  les  symptômes  à  l'œil  gras, 
à  la  sabure  blanche,  à  la  diminution  du  suint,  à 
la  sécheresse  de  la  laine,  et  enfin  à  une  tumeur 
indolente  que  Ton  nomme  barbue. 

Il  fut  ensuite  consulté  à  l'occasion  de  plusieurs 
bêtes  à  laine  affectées  de  l'enflure  ou  météorisa- 
tion  du  ventre,  occasionnée  par  le  dégagement  des 
gaz  qui  s'exhalent  dans  la  digestion  des  herbes  fraî- 
ches avalées  avec  trop  d'abondance  ou  de  préci- 
pitation. Il  fit  sur-le-champ  ouvrir  le  ventre  à  plu- 
sieurs des  malades,  et  on  vit  sortir  par  l'ouverture 
un  courant  d'air  qui  les  soulagea  subitement ,  il 
administra  à  plusieurs  autres  malades  un  verre 
d'eau  chargé  d'alcali  volatil  qui  opéra  avec  un  suc- 
cès moins  prompt,  mais  aussi  constant.  Quant  au 
claveau  ou  à  la  clavelée,il  prétendit  que  cette  ma- 
ladie est  chez  les  moutons  ce  qu'est  chez  les  hom- 
mes la  petite-vérole,  et  que  chez  eux  comme  chez 
nous,  il  y  en  a  une  espèce  bénigne  et  une  maligne. 
Il  signala  ainsi  les  symptômes  précurseurs  de  l'in- 
vasion de  ce  virus,  les  extrémités  du  corps  du  ma- 
lade rapprochées  entre  elles,   tête  basse,  queue 
entre  les  jambes,  soif  ardente,  sommeil  comateux, 
défaut  d'appétit  et  de  rumination. 

Il  indiqua  l'inoculation  comme  préservatif  de 
cette  contagion.  Ce  moyen ,  découvert  dans  le  haut 
Languedoc,  a  été  introduit  en  Suède,  dit- il  ;  j'ai 
observé  de  fort  près  ses  excellens  effets.  Le  cla- 
veau a  perdu  toute  sa  malignité  en  Suède,  en  Nor- 
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wège,  en  Finlande,  depuis  que  mon  père  et  mon 
oncle  ont  prescrit  successivement,  par  leurs  édits, 
l'inoculation.  Inoculez,  mes  chers  amis ,  inoculez  ; 
ce  n'est  pas  seulement  un  artiste  vétérinaire  qui 
vous  le  conseille,  c'est  un  roi  qui  vous  l'ordonne, 
et  les  échos  de  la  montagne  répondirent  pendant 
plusieurs  minutes  :  «  C'est  un  roi  qui  l'ordonne , 
ordonne...,  donne.» 

Nous  descendîmes  dans  le  fond  de  la  vallée  où 
se  tient  le  marché  des  chevaux.  Nous  vîmes  dans 
cet  hyppodrome  rustique,  et  au  milieu  d'un  nom- 
bre considérable  de  mulets  et  de  chevaux,  un 
écuyer  à  tournure  élégante ,  portant  deux  petits 
fers  à  cheval  d'argent  suspendus  à  ses  oreilles ,  et 
caracolant  sur  un  Arabe  richement  caparaçonné. 
Il  était  suivi  de  deux  ou  trois  piqueurs  parlant 
Allemand,  ayant  des  têtes  de  cheval  dessinées  sur 
les  housses  de  leurs  selles  et  des  flammes  en  sautoir 
brodées  sur  leurs  habits.  Cet  appareil  signalait , 
d'une  manière  conforme  aux  usages  du  pays,  le 
maréchal-ferrant  ou  expert,  mais  l'écuyer  entrait 
dans  une  grande  colère  lorsqu'on  l'appelait  par  ce 
nom.  Le  maréchal,  disait-il,  est  chargé  de  la  chaus- 
sure des  chevaux ,  et  il  est  tout-à-fait  inconvenant 
de  réunir  sous  la  même  appellation  le  cordonnier 
et  le  médecin.  Du  reste,  il  paraissait  très  versé  dans 
toutes  les  branches  de  la  science  hyppiatrique ,  et 
toutes  les  fois  que  l'on  soumettait  un  cheval  à  son 
examen  pour  avoir  son  avis ,  il  examinait  dans  sa 
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tète  la  nuque,  le  toupet,  les  salières, les  larmiers, 
le  chanfrein,  la  ganache,  l'auge; dans  le  tronc,  la 
crinière ,  l'encolure ,  le  poitrail, les  ars,le  garrot, 
le  dos,  les  reins,  les  côtes,  la  croupe,  la  queue , 
les  hanches  et  les  fesses;  dans  les  extrémités  anté- 
rieures, l'épaule,  l'avant-bras,  le  bras,  le  cou  et  la 
châtaigne,  le  can%n,  le  boulet,  la  couronne,  le 
sabot;  dans  les  extrémités  postérieures,  la  cuisse,  le 
grassot,les  jambes,  le  jarret,  l'ergot,  le  biseau,  la 
pince,  le  talon,  la  selle  et  la  fourchette;  et  comme 
un  cheval  bien  conformé  doit  avoir  en  longueur 
et  en  hauteur  une  étendue  égale  à  sa  tête,  et  à  une 
moitié  de  sa  tête  en  sus,  il  s'apercevait  au  premier 
coup-d'œil-,  dans  les  animaux  qu'on  lui  amenait, 
s'ils  étaient  constitués  dans  les  plus  justes  propor- 
tions, et  il  prononçait  son  jugement  sans  hésiter 
et  sans  jamais  se  tromper.  On  lui  amena  un  ale- 
zan miroité  dont  l'encolure  avait  une  longueur 
hors  de  proportion  avec  les  autres  parties  de  son 
corps.  Cet  animal  pèse  à  la  main,  dit-il;  il  fatigue; 
un  autre  cheval,  ayant  le  cou  trop  court,  lui  fut 
présenté  :  dur  à  la  bouche ,  n'allonge  pas,  fut  sa 
sentence;  un  autre, à  cou  trop  long  :  il  se  berce; 
un  autre,  ayant  le  devant  bas  :  il  forge;  un  autre 
ayant  le  défaut  contraire  :  il  se  cabre.  Tels  étaient 
les  oracles  de  l'Hippocrate  de  la  foire;  ils  étaient 
moins  longs  et  peut-être  plus  sûrs  que  ceux  de 
Cos. 

Plusieurs  chevaux  attaqués  du  farcin  lui  furent 
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amenés.  Il  fit  extirper,  par  un  de  ses  piqueurs,  les 
boutons  et  les  cordes  du  mal  sur  les  bêtes  dont  la 
maladie  était  récente,  et  sur  celles  dont  le  mal  était 
invétéré,  il  faisait  cautériser,  en  prédisant  que  le 
mal  rebelle  au  traitement  pouvait  dégénérer  en 
morve.  Du  reste,  il  consulta  et  même  il  opéra  sur 
un  nombre  considérable  de  ja^rs,  mollètes,  luxa- 
tions de  rotule,  nécrosse,  et  sur  plusieurs  autres 
parties  de  l'appareil  locomoteur  ;  sur  les  augines 
antérites,  péritonites,  hépatites,  néphytes^  cys- 
tistes ,  de  l'appareil  digesteur  ;  sur  les  hématocèles , 
hydrocèles ,  sarcocèles ,  flegmasie  du  pénil ,  de  l'ap- 
pareil reproducteur;  sur  le  catarrhe  nasal,  le  ca- 
tarrhe pulmonaire,  péripneumonie ,  gouin,  cor- 
nage,  de  l'appareil  respirateur;  sur  les  trombes, 
anévrismes ,  fourbures ,  de  l'appareil  circulateur  ; 
sur  les  névroses,  névralgie,  vents  odiofates,  mal 
de  feu  ou  d'Espagne ,  de  l'appareil  nerveux  ;  sur  les 
ophtalmies,  fluxions  lunatiques,  cataractes,  opacités 
de  l'humeur  vitrée ,  dans  l'appareil  de  la  vision  ;  et , 
comme  les  chevaux  qui  vivent  en  communication 
avec  des  bêtes  d'une  autre  espèce ,  en  contractent 
quelquefois  les  maladies ,  on  le  consulta  sur  plu- 
sieurs chevaux  atteints  de  la  ladrerie  des  porcs,  de 
la  pomme  Hère  des  vaches,  de  la  gale  des  lapins, 
du  claveau  des  moutons,  du  tournis  et  de  la  falère 
des  animaux  ruminans,  de  la  rage  des  chiens  et  de 
l'épilepsie  de  l'homme.  Quant  à  la  morve ,  il  la  dé- 
clara incurable,  lorsqu'elle  est  parvenue  au  troi- 
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sième  et  même  au  deuxième  degré,  et  quant  au 
premier  degré,  il  déclara  que  le  traitement  néces- 
saire à  la  guérison  était  plus  dispendieux  que  la 
valeur  même  du  malade.  Lorsqu'on  s'aperçoit 
qu'un  cheval  est  atteint  de  la  morve,  disait-il,  il 
faut  le  tuer,  désinfecter  les  écuries,  purifier  ou 
détruire  les  harnois.  Tel  était  l'ordre  que  j'ai  fait 
constamment  exécuter  en  Westphalie.  Il  n'y  avait 
là  point  de  privilège  pour  un  malade  :  un  cheval 
morveux  était  à  mes  yeux  un  cheval  mort;  qu'il 
fut  destiné  à  traîner  un  tombereau  jusqu'à  la  voirie , 
ou  à  porter  sur  sa  croupe  une  majesté  qui  courait 
le  cerf,  un  même  sort  l'attendait.  Tuez ,  leur 
disais-je;  et  ce  que  je  recommandais  à  mes  West-- 
phaliens,  je  le  recommande  aussi  à  vous-mêmes  : 
ce  n'est  pas  seulement  un  maréchal-expert  qui 
parle ,  c'est  un  roi  qui  l'ordonne. 


§§ 


Non  loin  de  l'hippodrome  était  un  marché  où 
les  habitans  des  montagnes  étalaient  les  herbes 
aromatiques ,  qu'on  appelle  en  Italie  thé  suisse  ; 
dans  les  Alpes-Juliennes ,  genepi  ;  dans  diverses  par- 
ties de  la  France,  vulnéraire  d'Auvergne;  et  en 
Allemagne,  Fall-trank.  Ces  vulnéraires  ou  thés 
sont  achetés  par  des  colporteurs  qui  les  vendent 
dans  toutes  les  parties  de  l'Europe.  Au  milieu  de 
ce  marché  était  une  dame  arrivée  aux  bains  de 
i  26 
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Briggs,  après  beaucoup  de  voyages  et  d'aventures 
diverses  :  elle  avait  successivement  visité  Jérusalem 
et  Alger,  les  pachas  de  Barbarie  et  les  gardiens  du 
Saint-Sépulcre  :  le  jardin  des  Olives  et  les  mosquées , 
les  restes  de  Tyr  et  de  Carthage,  et,  après  avoir 
vu  beaucoup  de  ruines ,  elle  était  venue  aux  eaux 
pour  réparer  les  siennes.  Elle  examinait,  avec  le 
secours  d'une  loupe  et  toutes  les  attentions  de 
détail  que  réclame  la  science,  les  herbes  qui 
étaient  en  vente  dans  le  marché  ;  elle  les  retirait 
des  cornets  ou  des  corbeilles  dans  lesquelles  elles 
étaient  renfermées  ;  elle  connaissait  la  valeur  usuelle 
et  le  caractère  spécial  de  chacune  d'elles,  et  elle 
en  parlait  moins  en  herboriste  qu'en  professeur. 

Voici ,  disait-elle ,  à  un  de  ces  marchands , 
Valchmilla  vulgaris ,  qui  appartient  à  la  pentendri- 
conogynie,  que  vous  nommez  pied  de  ly on,  et  que 
chez  nous  on  nomme  lady  s-mantle ,  et  je  vous  ferai 
remarquer  à  ce  sujet  que,  comme  vulnéraire , Talch- 
milla-montana ,  qui  appartient  à  la  même  classe, 
au  même  genre ,  et  que  vous  nommez  perce-pierre, 
et  nous  pars  ley-part>  lui  est  infiniment  préférable. 
Au  lieu  de  cette  pervinca  vulgaris  qui  est  du  même 
genre ,  j'aurais  aimé  à  trouver  ici  le  vinca  minor, 
chez  nous  perwinkle.  La  différence  entre  ces  deux 
plantes  est  facile  à  saisir.  Cette  dernière  porte  une 
corolle  plus  petite ,  une  tige  plus  rampante  et  les 
feuilles  lancéolées  sont  attachées  à  de  courtes  pé- 
tioles. Cette  brunelle  qui  est  de  la  didynamis  gym- 
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nospermi,  a  été  cueillie  dans  les  plaines,  et  je 
vous  demande  la  permission  de  vous  faire  obser- 
ver qu'il  y  a  sur  la  montagne  une  variété  très 
remarquable  et  dont  la  corolle  a  un  volume  dou- 
ble de  celui  que  présente  la  brunelle  des  vallées. 
Au  lieu  de  ce  polygonum  aviculare,  plante  insigni- 
fiante, que  nous  nommons  common  knott  grass, 
vous  auriez  dû  cueillir  le  polygonum  bistorta  que 
nous  nommons  snake  weed;  parce  que  sa  qualité 
vulnéraire  est  beaucoup  plus  active,  et  il  est  facile 
de  distinguer  ce  dernier  polygone  du  premier, 
parce  qu'il  ne  croît  naturellement  que  sur  une 
hauteur  de  quatre  ou  cinq  cents  toises,  et  que  ses 
feuilles  supérieures  sont  sessiles  et  amplexicaules. 
En  général,  je  trouve  que  vous  vous  contentez, 
pour  composer  vos  thés,  des  herbes  qui  croissent 
dans  les  vallées,  tandis  que  vous  devriez  toujours 
les  cueillir  sur  les  sommets  les  plus  élevés.  Les 
plantes  qui  végètent  au  pied  des  glaciers  sont  toutes 
odorantes,  aromatiques  et  vulnéraires,  à  quelque 
famille  et  à  quelque  espèce  qu'elles  appartiennent. 
La  véronique  de  nos  plaines  a  peu  de  valeur; 
cueillie  à  une  hauteur  de  huit  cents  toises,  elle 
rivalise  avec  les  thés  de  Chine  les  plus  vantés.  Le 
même  lithospermum  qui  porte,  dans  la  plaine  et 
au  bord  des  ruisseaux,  sa  tige  insignifiante  et  ino- 
dore, contracte  une  vertu  et  un  parfum  particu- 
lier, s'il  respire  l'air  vital  des  hautes  montagnes. 
Les  renoncules,  les  violettes,  les  gentianes  et  jus- 
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qu'au  chou,  auquel  le  botaniste  Richer  a  donné 
son  nom,  semblent  demander  au  ciel  sur  la  hau- 
teur les  vertus  qu'ils  n'ont  pas  dans  la  plaine. 

Puis  cette  dame  se  penchant  vers  un  gros  homme 
à  moustaches  qui  l'accompagnait  comme  son  maître 
dans  les  sciences  naturelles:  N'est-il  pas  vrai,  M.  le 
baron ,  lui  dit-elle ,  que  le  chenopodium  que  nous 
avons  cueilli  ensemble  sur  le  Schreek-Horn  , 
avait  un  parfum  délicieux?  Non  miricordo,  reprit 
le  gros  Italien.  Puis,  reprenant  le  fil  de  la  conver- 
sation, et  s'adressant  aux  marchands  et  aux  mar- 
chandes qui  vendaient  les  thés:  «Vos  herbes  n'au- 
ront un  grand  débit  et  n'obtiendront  un  succès 
complet  que  lorsque  vous  prendrez  la  peine  de 
les  aller  chercher  sur  les  plus  hauts  sommets  des 
Alpes.  Ce  n'est  pas  seulement  une  herboriste  qui 
vous  le  conseille ,  c'est  une  reine  qui  l'ordonne.  » 


Il  y  avait  dans  le  champ  de  foire  une  suite  de 
baraques  en  planches  dans  lesquelles  les  petits 
merciers  et  colporteurs  des  Alpes  étalaient  les 
objets  de  curiosité  ou  de  luxe  que  produit  le  pays. 
Une  dame,  venue  des  eaux  comme  la  précédente, 
considérait  ces  objets  avec  une  grande  attention. 
Elle  critiquait  tout  avec  beaucoup  de  science  et 
de  vivacité ,  et  elle  achetait  tout  sans  marchander 
et  à  des  prix  fort  exagérés.  Voici,  disait-elle,  des 
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cristaux  dont  je  ne  suis  pas  du  tout  contente.  Ils 
ne  se  terminent  pas  en  bec  de  flûte  comme  ceux 
de  l'Oisans,  ni  en  obélisque  comme  ceux  de 
File  d'Elbe  ;  ils  sont  plats  comme  ceux  que  Ton 
trouve  en  Sibérie ,  et  il  est  certain  que  le  silice ,  au 
lieu  de  se  cristalliser  de  haut  en  bas,  suspendu  à 
des  matrices  de  quartz ,  s'est  cristalisé  couché  sur 
la  gangue. La  cristallisation,  aj  ou  ta-t-elle,  est  le  pre- 
mier degré  de  la  vie  générale  qui  anime  le  monde. 
Elle  est  la  suite  d'un  effort  que  fait  le  règne  miné* 
rai  pour  se  rapprocher  du  règne  végétal,  et  les 
créations  quartzeuses  sont  très  voisines,  par  la  sim- 
plicité de  leur  organisation,  des  créations  végé- 
tales, telles  que  les  mucors  et  les  byssus. 

Tous  les  cristaux  que  je  vois  ici  sont  d'un  blanc 
sans  transparence;  ils  ne  jouent  point  à  l'œil;  on 
n'en  voit  point  ici  de  rouges,  d'oranges,  de  noirs, 
ni  de  l'espèce  verte  qu'on  nomme  améthiste. 
Vous  n'avez  ici  que  des  agates  communes,  telles 
que  celles  que  le  Rhin  charrie,  et  que  l'on  tra- 
vaille avec  des  meules  grossières  à  Oberstein.  Je 
ne  vois  ici  ni  l'agate  œillée,  ni  l'agate  jaspée,  ni 
l'agate  mousseuse,  ni  l'agate  herborisée  sur  la- 
quelle un  fluide  minéral  a  tracé  des  dessins  ordi- 
nairement fort  agréables -,  pas  un  onyx  dont  je 
puisse  faire  un  camée;  pas  un  géode  de  Calcé- 
doine dont  l'intérieur  renferme  une  goutte  d'eau 
éternelle,  et  dont  on  puisse  faire  une  bague  char- 
mante; pas  une  dendrite  à  mousse,  à  fougère,  à 
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saule,  à  peuplier,  à  paysage,  comme  les  jolies 
pierres  que  j'ai  observées  sur  les  Apennins  et  que 
Ton  travaille  à  Florence;  pas  un  morceau  de  ces 
marbres  dans  lesquels  on  trouve  inscrits  les  co- 
quillages qui  appartiennent  aujourd'hui  aux  tro- 
piques, ni  de  ces  lumachelli,  dans  la  pâte  des- 
quels on  aperçoit  des  coquilles  microscopiques, 
dont  les  espèces  vivantes  n'existent  plus.  Je  me 
soucie  fort  peu  de  ces  pierres  lenticulaires,  et  que 
vous  appelez  indifféremment  des  noms  des  pierres 
de  chélidoine  ou  d'hirondelle ,  parce  qu'elles  res- 
semblent à  la  graine  de  cette  herbe,  et  qu'on  la 
trouve  souvent  dans  l'estomac  de  cet  oiseau.  Ce  ne 
sont  là  que  des  fragmens  de  l'agate  la  plus  com- 
mune, auxquels  le  frottement  des  eaux  a  donné 
la  forme  sphérique.  Ce  choses-là  ne  sont  cu- 
rieuses que  comme  des  médailles  qui  attestent  les 
bouleversemens  de  la  nature  et  l'éternité  du  temps. 
Quant  à  ces  boucles  et  à  ces  cachets  que  vous 
vendez  comme  variolites ,  ces  matières  ne  sortent 
pas  des  carrières  voisines  de  la  Durance  qui  four- 
nissent seules  la  véritable  variolite;  ce  sont  tout 
simplement  des  soufflures  de  lave  que  le  torrent 
du  Drac  dans  le  Midi  et  le  fleuve  Amour  dans  le 
Nord  charrient  dans  leurs  cours.  —  J'avais  autre- 
fois, ajouta  cette  dame,  un  lustre  de  cristal  où 
dominait  Taméthiste.  Deux  cents  bougies  allu- 
mées sur  ce  lustre  réfléchissaient  dans  ma  salle 
du  trône  ,  une  lumière    variée   comme    l'arc-en- 
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ciel  et  qui  semblait  appartenir  à  la  féerie.  Mon 
cabinet  de  minéralogie  contenait  en  ce  genre  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare  dans  les  quatre  par- 
ties du  monde.  Une  seule  armoire  renfermait  en 
gemmes  et  diamans  une  valeur  de  plusieurs  mil- 
lions. Aujourd'hui ,  il  ne  me  reste  plus  rien  de  tout 
cela,  mais  j'ai  acquis  deux  trésors  précieux,  l'in- 
dépendance et  le  goût  de  la  science.  Dans  ce  mo- 
ment, ce  n'est  pas  une  reine  qui  vous  parle, mais 
une  naturaliste  qui  cherche  à  s'instruire  en  par- 
courant les  montagnes. 


ss 


Nous  fumes  attirés  dans  le  champ  voisin  par 
l'odeur  suave  qui  s'en  exhalait.  C'est  là  qu'on  te- 
nait le  marché  des  champignons.  On  les  apportait 
à  cette  foire  en  masses  considérables,  qui  se  dis- 
tribuent dans  toute  l'Europe.  Les  mousserons,  les 
morilles  étaient  renfermés  dans  de  petits  sacs  de 
cuir  qui  en  conservaient  l'arum.  Les  autres  es- 
pèces, d'une  forme  plus  volumineuse,  étaient  pla- 
cées dans  des  sacs  ou  des  corbeilles.  Si  le  minéral 
s'élève  aux  limites  du  règne  végétal  par  les  cris- 
taux, le  végétal  s'abaisse  jusqu'aux  confins  de  la 
vie  minérale  par  les  fungus.  C'est  ainsi  que  la  na- 
ture, dont  on  divise  et  subdivise  les  produits, 
forme  un  tout  qui  n'a  ni  commencement,  ni  mi- 
lieu, ni  fin.  Le  byssolite  se  réunit  au  byssus  et  l'a- 
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garic  minéral  au  champignon.  Parmi  le  grand 
nombre  d'acheteurs  qui  marchandaient  ces  den- 
rées ,  on  remarquait  une  dame  qui  connaissait  à 
fond  toutes  les  espèces  de  champignons ,  et  elle  en 
développait  la  science  avec  tant  de  détails,  qu'on 
aurait  pu  la  prendre  pour  un  professeur  de  cryp- 
togamie  végétale.  —  Voici,  dit-elle,  l'agaric  qu'à 
bon  droit  on  nomme  deliciosus.  On  peut  s'y  con- 
fier avec  toute  sécurité,  si  l'on  reconnaît  qu'il  est 
porteur  d'un  chapeau  rouge  foncé,  tirant  sur  le 
roux:  si  le  sommet  de  ce  chapeau  est  enfoncé,  si 
le  pédicule  est  tacheté  et  le  suc  jaunâtre.  Je  suis 
fort  surprise  de  le  trouver  ici  en  si  mauvaise 
compagnie.  Il  est  à  côté  de  l'agaric  sanguin  qui  est 
très  vénéneux  ;  et  si  la  dame  anglaise ,  qui  achète 
à  la  foire  tous  les  thés  des  Alpes,  se  trouvait  ici, 
elle  invoquerait  contre  ce  dernier  le  privilège  de 
V Alien-BilL  Voici  l'agaric  odorant ,  renommé  par 
sa  suavité ,  et  qui  est  connu  sous  le  nom  de  mous- 
seron. Son  caractère  est  de  porter  dans  sa  jeunesse 
un  chapeau  globuleux  qui  s'aplatit  lorsqu'il  avance 
en  âge,  pédicule  plein,  renflé  dans  son  milieu, 
blanc  dans  toute  sa  longueur.  Voici  l'agaric  oronge 
qui  est  d'une  nature  innocente,  mais  il  ressemble 
beaucoup  à  l'agaric  moucheté  qui  est  vénéneux. 
On  distingue  l'oronge  du  moucheté  par  le  volva 
du  premier  qui  est  complet,  qui  enveloppe  la  to- 
talité de  la  tige,  laquelle  reste  découverte  dans  le 
moucheté.  Voici  l'agaric  esculent  que  l'on  cultive 
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sur  couche  avec  beaucoup  d'engrais  et  aux  dépens 
du  parfum  qu'il  conserve  sur  la  montagne.  On  le 
reconnaît  à  son  pédicule  court,  épais,  plein, 
blanc ,  chapeau  hémisphérique  dans  l'enfance , 
plat  dans  la  vieillesse.  Malheureusement  cette  es- 
pèce est  voisine  de  plusieurs  autres  très  véné- 
neuses. Ce  fut  avec  l'agaric  moucheté,  qui  fut  pris 
pour  des  oronges,  que  la  troupe  de  mes  comé- 
diens ordinaires  s'empoisonna  dans  un  dîner  qu'elle 
eut  la  fantaisie  de  faire  à  la  campagne.  Tout  mon 
théâtre  fut  désorganisé ,  mes  représentations  al- 
lèrent à  vau-l'eau,  le  tyran  mourut,  et  une  ingé- 
nuité qui  nous  arrivait  de  France  fit ,  dans  ses  ef- 
forts pour  vomir,  une  fausse  couche;  tel  fut  l'effet 
produit  par  quelques  agarics.  C'était  le  temps  des 
fêtes;  je  demeurai  sans  troupe  ni  théâtre,  avec 
une  demi-douzaine  de  petits  souverains  allemands 
sur  les  bras,  et  nous  fûmes  obligés  de  recourir  à 
l'éternel  loto,  ressource  habituelle  des  princes 
qui  songent  moins  à  s'amuser  qu'à  user  le  temps 
dans  un  ennui  plein  de  majesté. 


§§ 


Nous  quittâmes  le  marché  aux  champignons 
pour  nous  répandre  dans  d'autres  quartiers  de  la 
foire.  Ils  étaient  moins  remarquables  par  la  nature 
des  choses  qu'on  y  vendait  que  par  la  quantité  des 
personnages  qu'on  y  rencontrait.  Plusieurs  servi- 
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teurs  des  souverains  disgraciés  avaient  accompagné 
leurs  anciens  maîtres  aux  eaux  de  Briggs,  et  de  là 
à  la  foire,  et  ils  leur  prodiguaient  tous  les  soins  d'une 
pieuse  et  honorable  fidélité*  Mais ,  asservis  à  de 
vieilles  habitudes,  ils  avaient  conservé  toutes  celles 
des  positions  dans  lesquelles  ils  s'étaient  trouvés, 
et  qui  ne  pouvaient  plus  être.  Un  grand  fauconnier 
de  Westphalie  marchandait  à  la  foire  des  milans 
et  des  émerillons,  avec  lesquels  il  espérait  monter 
un  joli  vol  dans  ses  terres.  Un  grand  veneur  ache- 
tait des  chamois  et  des  bouquetins ,  pour  en  peu- 
pler son  parc  et  continuer  la  chasse  de  la  grande 
bête.  Le  directeur  des  menus  avait  fait  l'acquisi- 
tion d'une  troupe  complète  de  marionnettes,  fabri- 
quées sur  la  montagne.  Plusieurs  chambellans 
s'étaient  pourvus  de  bilboquets  en  buis,  fort  joli- 
ment travaillés,  et  ils  avaient  acquis  beaucoup  de 
réputation  par  leur  adresse  à  retenir  sur  la  pointe. 
Un  grand  chambellan  avait  acheté  une  pipe  en 
bois  de  mélèse,  d'une  longueur  démesurée,  et 
avec  laquelle  il  couvrait  de  fumée  un'e  partie  du 
champ  de  foire.  Un  officier  de  justice  se  plaisait 
au  jeu  d'un  écureuil  qui  tournait  à  volonté,  et  il 
faisait  mouvoir  la  bête  légère  dans  sa  cage,  comme 
on  fait  mouvoir  une  loi  d'exception  dans  un  acte 
d'accusation.  Un  secrétaire  des  commandemens 
cherchait  dans  tout  ce  brouhaha  des  inspirations 
propres  à  élever  sa  muse  sur  des  échasses  poéti- 
ques, jusqu'au  sommet  dune   prose  nébuleuse. 
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Plusieurs  auditeurs  exécutaient  sur  le  flageolet  des 
airs  pleins  de  suavité  et  de  mélancolie.  Nous  ob- 
servâmes durant  quelque  temps,  avec  beaucoup 
d'attention ,  cet  empire  que  l'habitude  exerce  sur 
ceux  qui  ont  été  long-temps  dans  les  liens  d'une 
étroite  dépendance. 


Cependant  le  soleil  baissait ,  la  plupart  des  mar- 
chands de  la  foire  avaient  fini  leurs  affaires,  et 
chacun  se  disposait  à  retourner  chez  soi,  lorsque 
la  dame  anglaise,  qui  avait  acheté  tous  les  thés 
suisses ,  envoya  son  maréchal  du  palais  auprès  des 
baigneurs  et  baigneuses,  pour  les  prévenir  que  sa 
bouche  était  arrivée  sur  la  montagne,  et  qu'elle 
les  invitait  à  venir,  avant  de  partir,  se  rafraîchir 
sous  la  tente  qu'elle  avait  fait  dresser.  Nous  re- 
çûmes ,  comme  allant  aux  eaux ,  la  même  invitation. 

C'était,  sans  contredit,  la  chose  du  monde  la 
plus  curieuse  que  cette  réunion  de  souverains  et 
de  souveraines  disgraciés,  réunis  en  congrès  au 
milieu  d'une  foire  de  village  et  dans  un  lieu  supé- 
rieur à  la  région  des  nuages.  Tous  ces  augustes 
débris  des  tempêtes  publiques  se  rapprochèrent 
par  leurs  sentimens ,  comme  ils  l'étaient  déjà  par 
une  destinée  commune.  Plusieurs  se  connaissaient 
déjà,  mais  plusieurs  autres  ne  s'étaient  pas  encore 
vus.  On  prit  beaucoup  de  sorbets ,  de  gelati  et  de 
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ces  petits  gâteaux  si  renommés  à  Briggs,  que  Ton 
fait  avec  de  la  farine  de  mil.  Tous  les  règnes ,  les 
évènemens  qui  en  avaient  signalé  la  durée,  les  in- 
trigues qui  en  avaient  traversé  le  cours  \  et  les 
catastrophes  qui  les  avaient  terminés,  furent  mis 
sur  le  tapis  et  exposés  avec  beaucoup  de  franchise. 
Chacun  de  ces  souverains  et  chacune  de  ces  sou- 
veraines ayant  été  invités  à  déclarer  quel  était  le 
principal  auteur  de  sa  disgrâce ,  le  premier  répon- 
dit :  «  C'est  mon  oncle;  le  second,  c'est  mon  beau- 
«  père;  la  troisième,  c'est  mon  mari;  une  autre, 
«  c'est  mon  père  ;  d'autres  encore,  c'est  mon  frère, 
«  c'est  mon  beau-frère,  »  et  il  n'entra  dans  la  pensée 
d'aucune  de  ces  majestés  d'avouer  que  la  chute  de 
tant  de  couronnes,  arrivée  le  même  jour  et  pres- 
que la  même  heure,  était  l'effet  inévitable  du 
mouvement  général  des  esprits  en  Europe  et  d'une 
fermentation  que  le  temps  avait  préparée ,  et  qui 
n'attendait  que  le  premier  événement  favorable 
pour  éclater;  que  dans  ces  temps  de  perturbation, 
l'époque  qui  a  précédé  et  préparé  les  évènemens 
est  seule  responsable,  et  que  les  personnages  qui  se 
trouvent  au  dénoûmentsont  aussi  innocens  que  la 
première  pluie  de  printemps  qui  fait  crever  les 
digues  d'un  fleuve ,  dont  un  hiver  orageux  a  rem- 
pli le  lit. 

Toutes  ces  majestés  et  ces  altesses  descendirent 
la  montagne  à  dos  de  mulet,  et  arrivées  dans  la 
plaine,  nous  trouvâmes  une  dame  qui  venait  à  leur 
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rencontre,  et  à  qui  son  grand  âge  n'avait  point 
permis  de  venir  à  la  foire.  Nous  profitâmes  de  cette 
occasion  pour  nous  entretenir  avec  elle.  Sa  con- 
versation annonçait  un  esprit  élevé ,  un  âme  forte 
et  un  jugement  sain,  enveloppé  dans  un  langage 
moitié  français ,  moitié  piémontais.  Nous  apprîmes 
d'elle  que,  devenue  veuve  de  fort  bonne  heure, 
et  veuve  fort  malheureuse ,  elle  avait  consacré 
toute  sa  jeunesse  à  élever  ses  enfans  dans  la  crainte 
de  Dieu,  le  respect  des  lois  et  l'amour  de  leurs 
semblables;  que,  devenue  vieille,  et  ses  enfans 
ayant  reçu  de  l'avancement  dans  les  imbroglio  de 
l'Europe,  elle  avait  employé  sa  vieillesse  à  faire 
des  économies  pour  donner  un  jour  du  pain  à  ses 
descendans,  quand  ils  cesseraient  d'être  empe- 
reurs, rois  ou  reines,  altesses  ou  majestés.  Un 
homme  encore  jeune ,  d'une  élocution  brillante 
et  facile,  donnait  le  bras  à  cette  respectable  douai- 
rière. Nous  apprîmes  que  c'était  celui  de  ses  fils , 
qui,  durant  plus  de  quinze  années,  avait  seul 
résisté  à  une  volonté  accoutumée  à  briser  tous  les 
obstacles,  et  qui  avait  mieux  aimé  subir  l'exil  et 
la  proscription ,  que  d'accepter  une  couronne.  Ce 
citoyen,  qui  n'eût  été  qu'un  individu  distingué 
parmi  les  rois,  nous  parut  être  grand  parmi  les 
hommes. 

Arrivés  dans  la  salle  des  bains  de  Briggs,  chacun 
des  souverains  convint  qu'il  ne  se  rappelait  de  son 
règne  passé  que  comme  d'un  cauchemar  dont  on 
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se  félicite  d'être  délivré  au  réveil  ;  que  la  discor- 
dance des  opinions  ,  le  mouvement  des  grandes  am- 
bitions, les  intrigues  des  petites  prétentions, toutes 
les  faiblesses  qui  caractérisent  la  pauvre  humanité 
etp'esprit!de  ^sédition  qui  l'entraîne,  rendent  l'art 
de  gouverner  aussi  pénible  que  difficile.  Sur  quoi 
le   souverain  qui  s'était  amusé  à  traiter  les  mala- 
dies pécorales  sur  la  montagne,  fit  observer  qu'il 
ne  fallait  souvent  qu'un  mouton  pris  de  vertige 
pour  faire  sauter  tout  un  troupeau  au  fond  d'un 
précipice.  Le  royal  écuyer,  si  éminemment  versé 
dans  la  science  hippiatrique ,    dit   qu'un  cheval 
morveux  suffit  quelquefois  pour  empoisonner  tout 
un  escadron,  et  la  dame  aux  champignons,  qu'il 
était  encore  plus  difficile  de  connaître  les  hommes 
que  de  distinguer  l'oronge  de  l'agaric  mouchetée. 
Elle  ajouta  que  l'azur  d'une  couronne  de  gentiane 
cueillie  sur  la  montagne,  sied  mieux  à  une  jeune 
femme  qu'un  diadème  qui  fatigue  et  tient  le  corps 
courbé;  que  l'on  est  plus  agréablement  assis  sur 
un  siège  de  mousse  et  de  fleurs  que  sur  un  trône 
d'acajou;  que  ceux  ou  celles  qui  sont  condamnés 
par  leur  naissance  ou  par  la  victoire  à  gouverner 
leurs  semblables,  sont  plus  dignes  de  compassion 
que  propres  à  exciter  l'envie,  et  que  les  peuples 
qui  sont  tentés  de  se  gouverner  par  eux-mêmes 
n'ont  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de    renoncer 
d'abord  à  leurs  intérêts  personnels,  à  leurs  pas- 
sions, au  besoin  qu'ils  éprouvent   de  se  remuer 
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sans  cesse  ;  mais  que  tant  qu'ils  subiront  le  joug 
de  leurs  vices  personnels,  ils  doivent  se  trouver 
trop  heureux  qu'on  veuille  bien  prendre  la  peine 
de  les  gouverner  pour  les  empêcher  de  devenir 
victimes  de  leurs  excès  et  de  leurs  débordement. 
Les  personnages  qui  composaient  cette  auguste 
assemblée,  convinrent  généralement  qu'ils  n'avaient 
commencé  à  jouir  d'un  peu  de  bonheur  que  le  jour 
où  ils  avaient  cessé  de  figurer  dans  les  almanachs 
et  de  tenir  des  levers;  que  si  le  bonheur  existe  sur 
la  terre ,  on  ne  peut  le  trouver  que  dans  les  dou- 
ceurs de  la  vie  privée,  dans  les  jouissances  de  la 
nature,  dans  l'étude  de  ses  merveilles,  et  que  les 
fêtes  les  plus  dispendieuses  des  cours  ne  valent 
pas  les  innocens  plaisirs  que  l'on  goûte  à  la  foire 
de  Briggs. 


L 
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CHAPITRE   V. 


Nous  nous  acheminâmes  vers  une  petite  ville 
suisse  d'après  les  affiches  qui  nous  apprirent  qu'on 
devait  y  célébrer  une  solennité  intéressante.  11  y  avait 
dans  cette  ville  une  Société  qui  était  en  possession , 
depuis  plus  de  deux  cents  ans,  de  distribuer  tous 
les  ans  et  à  une  époque  déterminée  des  prix  et  des 
couronnes  à  ceux  d'entre  les  fleuristes  qui,  par 
une  savante  culture,  produisaient  les  fleurs  les 
plus  parfaites.  Un  public  nombreux  accourait  cha- 
que année  à  cette  fête.  En  nous  y  rendant  nous 
crûmes  que  nous  allions  assister  aux  Etats-géné- 
raux de  Flore. 

Le  lieu  ordinaire  des  séances  de  la  Société  était  un 
jardin  qui  lui  appartenait  et  qu'elle  cultivait.  Les 
festons ,  les  broderies ,  les  compartimens  y  étaient 
dessinés  avec  une  élégance  extrême.Les  bordures  en 
buis,  en  if,  en  gazon,  y  étaient  tirées  au  cordeau.  La 
serpette,  les  ciseaux,  la  ratissoire  avaient  passé 
partout.  Pas  une  feuille  ,  pas  un  brin  d'herbe  ne 
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s'écartait  de  l'alignement.  On  avait  donné  à  ce 
jardin,  pour  le  jour  de  sa  fête,  une  toilette  acadé- 
mique. 

Nous  eûmes  le  plaisir  de  voir  défiler  devant  nous 
avec  beaucoup  de  dignité  MM.  les  membres  de 
cet  aréopage  lorsqu'ils  allèrent  prendre  leur  place. 
On  apercevait  sur  leur  figure  les  traces  de  cette 
satisfaction  concentrée  qui  annonce  qu'on  est 
plein  de  sa  gloire  et  qu'on  jouit  par  anticipation 
de  son  immortalité. 

Messieurs  s'assirent  sur  des  sièges  de  gazon  om- 
bragés par  des  lauriers.  A  leurs  pieds  fleurissaient 
des  carrés  d'immortelles  sur  lesquels  un  public 
malicieux  répandait  de  temps  à  autre  des  graines 
de  soucis. 

Une  symphonie  à  grand  orchestre  ouvrit  la 
séance.  Elle  avait  été  composée  pour  la  circons- 
tance et  dans  un  genre  imitatif.  Nous  avions  en- 
core la  tête  étourdie  de  tout  le  bruit  que  nous  ve- 
nions d'entendre ,  lorsque  le  compositeur  qui  était 
un  des  membres  de  la  Société  \  s'approcha  mysté- 
rieusement de  nous  pour  nous  apprendre  que  le 
premier  intermède  exprimait  l'arrivée  des  zéphirs 
dans  les  premiers  jours  du  printemps. 

N'avez- vous  pas,  nous  dit-il,  entendu  le  battement 
de  leurs  ailes  et  leur  trépidation  dans  le  feuillage. 
L'esprit  de  vie ,  l'âme  de  la  nature  renaissante  cou- 
raient sur  tous  les  archets,  et  les  soupirs  des  amours 
printannières  vibraient  sur  toutes  les  cordes.  Les 
i.  37 
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fanfares ,  les  airs  de  bravoure ;  toutes  les  richesses 
harmoniques  répandues  dans  la  composition  de  la 
finale  annoncent  de  la  manière  la  moins  équivoque 
qu'Apollon  descend  sur  notre  parterre  avec  les 
Grâces  et  les  Muses  ;  les  Grâces  qui  soupirent  dou- 
cement sur  la  flûte ,  et  les  Muses  qui  s'expriment 
en  sons  éclatans  sur  les  clarinettes.  Apollon  vient 
admirer  nos  fleurs;  il  dit  un  mot  à  l'oreille  des 
juges.  Messieurs  reconnaissent  dans  le  dieu  des 
arts  leur  guide  et  leur  maître.  Ils  obéissent  aveu- 
glément à  ses  inspirations.  Par  ma  composition, 
ce  n'est  plus  la  Société  qui  décerne  les  couronnes , 
c'est  Apollon ,  Apollon  en  personne  descendu  sur 
nos  plate-bandes. 

Nous  avions  grand  besoin  de  ce  commentaire 
pour  apprécier  le  sens  de  tout  ce  tintamarre.  Il  fal- 
lait un  cœur  allemand  pour  concevoir  de  telles 
inspirations  et  des  oreilles  suisses  pour  les  com- 
prendre. 

La  symphonie  achevée,  le  secrétaire  perpétuel 
monta  à  la  tribune.  Il  annonça  que  la  séance  était 
ouverte ,  qu'on  allait  la  commencer  par  le  compte 
des  hommages  faits  à  la  Société  depuis  sa  dernière 
séance  annuelle  ;  que  ce  compte  serait  suivi  de  la 
lecture  d'un  travail  que  donnerait  M.  le  rappor- 
teur de  la  commission  du  vocabulaire  de  Flore; 
que  l'on  entendrait  ensuite  le  discours  de  récep- 
tion d'un  honorable  membre  élu  dans  le  courant 
de  l'année  et  la  réponse  du  président,  et  que  la 
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séance  serait  terminée  par  la  proclamation  des  noms 
des  vainqueurs  dans  le  concours  et  par  la  distri- 
bution des  couronnes  à  ceux  qui  seraient  présens. 

Nous  approchâmes  de  l'un  de  Messieurs  et  nous 
lui  demandâmes  pourquoi  on  n'ouvrait  pas  la  séance 
par  la  chose  même  qu'on  annonçait  devoir  la  ter- 
miner ,  puisque  la  distribution  des  prix  était  l'ob- 
jet capital  et  le  but  véritable  de  la  séance.  Il  nous 
fit  l'honneur  de  nous  répondre  que  la  distribution 
des  lectures  dans  une  Académie  doit  être  réglée 
comme  le  service  d'un  repas  ordonné  avec  intelli- 
gence. Il  s'agit,  nous  dit-il,  de  retenir  le  plus  long- 
temps possible  des  convives  à  table  ;  si  on  servait 
d'abord  les  entremets  les  plus  délicats,  chacun 
d'eux  se  retirerait  à  la  vue  des  grosses  pièces  que 
le  premier  appétit  est  seul  capable  de  digérer. 

M.  le  rapporteur  des  hommages  succéda  à  la  tri- 
bune à  M.  le  secrétaire  perpétuel.  Il  y  trouva  une 
liasse  de  papiers  fort  élégamment  attachés  ensem- 
ble. Il  coupa  avec  les  ciseaux  académiques  le  lien 
qui  les  unissait,  et  après  avoir  délié  cette  espèce 
de  fagot,  il  gratifia  l'auditoire  de  la  lecture  sui- 
vante : 

M.  Isaac  Heslinger  fait  hommage  à  la  Société  des 
recherches  archéologiques  auxquelles  il  s'est  livré 
sur  l'origine  de  la  tulipe.  Il  part  de  ce  point  de 
fait  généralement  admis  parmi  tous  les  savans  de 
l'Europe,  qu'elle  fut  découverte  en  Cappadoce  et 
envoyée  à  Conrad  Gesner,  qui  en  publia  la  pre- 
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mière  gravure.  Il  démontre  que  cette  fleur  fut  cul- 
tivée dans  les  jardins  de  Thalestris ,  reine  des  Ama- 
zones ;  qu  elle  fit  long-temps  après  les  délices  des 
jardins  d'Alcinoûs  ;  qu'elle  passa  ensuite  dans  les 
parterres  les  plus  voluptueux  d'Athènes,  et  que 
les  Turcs,  ces  barbares  héritiers  des  Grecs,  solen- 
nisent  la  fête  des  tulipes  tous  les  printemps  dans 
les  jardins  du  Sérail,  qu'ils  en  couronnent  leurs 
turbans  ou  tulipan ,  d'où  est  venu  par  corruption 
le  nom  à  jamais  illustre  de  tulipe. 

L'honorable  M.  James  Vansbergborg,  fleuriste 
à  Harlem,  adresse  à  la  Société  l'arbre  généalogique 
des  descendans  de  mère-brune ,  belle  tulipe  dont 
Fognon  fut  échangé  au  seizième  siècle  contre  un 
moulin  d'une  valeur  considérable.  Il  est  parvenu, 
après  beaucoup  de  recherches,  à  s'assurer  que  cette 
mère  de  famille  eut  durant  sa  vie  mortelle  soixante- 
quatre  cayeux  ou  descendans,  dont  vingt-deux 
s'établirent  et  se  soutinrent  sur  un  pied  honorable 
en  Hollande,  quatorze  en  France,  six  en  Alle- 
magne et  six  en  Italie  ;  le  surplus  mourut  sans  hé- 
ritiers connus.  Le  savant  auteur  suit  avec  une  rare 
sagacité  la  filiation  de  tous  les  illustres  descendans 
de  cette  race  fleurie.  Il  démontre ,  contre  l'opinion 
commune ,  que  l'Apolline ,  l'Eudoxe ,  la  Cléodore , 
la  Catirèle,  appartiennent  à  la  branche  aînée  par 
ordre  de  primogéniture ;  que  la  vineuse,  la  car- 
dière ,  la  rose  prieurale  proviennent  d'une  race 
croisée  et  flétrie  de  bâtardise,  et  qu'elles  doivent 


LIVRE  V.   CHAPITRE   V.  I\ll 

être  exclues  des  parterres  où  Ton  se  pique  de  n'ad- 
mettre que  des  familles  pures. 

M.  Marc  Gregorio,  fleuriste  en  chef  de  monsei- 
gneur le  duc  de  Pteckornbled,  jadis  possessionné 
en  Alsace,  actuellement  prince  souverain  en  Alle- 
magne et  membre  du  Saint-Empire  romain i  adresse 
à  la  Société  le  dessin  lithographie  d'une  tulipe  por- 
tant un  œil  de  paon  à  l'extrémité  supérieure  de 
Tune  de  ses  pétales ,  et  qui ,  en  sa  qualité  de  mo- 
nocule ,  est  signalée  sous  le  nom  de  cyclope  dans 
toutes  les  nomenclatures.  Comme  cet  habile  artiste 
est  parvenu  à  faire  ouvrir  un  second  œil  à  cette 
tulipe,  il  demande  qu'elle  reçoive  désormais  le 
nom  de  clairvoyante.  Le  même  savant  annonce 
qu'il  n'est  pas  sans  espérance  de  placer,  à  force  de 
soins  et  avec  la  protection  de  Son  Altesse,  une 
paire  de  lunettes  sur  les  beaux  yeux  de  cette  su- 
perbe tulipe. 

Un  anonyme  envoie  à  la  société  une  anémone, 
appelée  hépatique,  parce  qu'elle  a  la  forme  d'un 
foie  pourvu  de  ses  deux  lobes.  Cet  artiste  est  par- 
venu à  lui  en  créer  un  troisième  qui ,  pouvant  pas- 
ser pour  la  vésicule  du  fiel,  fortifiera  de  plus  en 
plus  cette  fleur  dans  l'honorable  possession  du 
nom  d'hépatique. 

Un  élève  de  M.  Isabey  de  Paris ,  qui  voyage  en 
Suisse  sous  la  direction  du  célèbre  Ebbel,  fait 
hommage  à  la  Société  d'une  collection  de  gravures 
à  l'eau  forte ,  représentant  le  profil  ressemblant  de 
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chacun  de  Messieurs ,  orné  de  la  fleur  qu'il  aime  ^ 
de  prédilection,  et  qu'il  cultive  de  préférence.  Et 
comme  le  nombre  de  Messieurs  est  de  trente-quatre, 
et  que  celui  des  espèces  admises  dans  leur  parterre 
n'est  que  de  seize ,  il  a  été  obligé  de  répéter  jusques 
à  trois  fois  l'oreille  d'ours ,  qui  est  une  des  fleurs 
que  la  Société  reçoit  au  concours.  Il  espère  que  la 
société  sera  touchée  du  respect  qu'il  professe  pour 
ses  réglemens,  et  que  chacun  de  Messieurs  sera 
flatté  de  voir  sa  silhouette  ornée  des  plus  grandes 
et  des  plus  brillantes  oreilles  qu'on  ait  pu  se  pro- 
curer. 

(Le  président  écrira  au  peintre  une  lettre  de 
remercîment,  et  il  demeure  chargé  de  faire  l'ac- 
quisition des  cuivres  à  prix  raisonnable.) 

On  offre  à  la  Société  un  pot  de  miel  unique- 
ment composé  avec  les  fleurs  qui  jouissent  du  pri- 
vilège exclusif  dans  son  parterre. 

(  Renvoyé  à  la  buvette.) 

Plus,  une  paire  de  ciseaux  en  fin  acier  de  Carin- 
thie,  une  pince  pour  faire  avorter  les  bourgeons 
et  un  sécateur  pour  les  massifs.  On  envoie  en 
même  temps  la  pierre  à  repasser  les  instrumens 
piquans ,  pinçans  et  tranchans. 

Jacques  Kellers,  charron  de  Mulhausen,  adresse 
le  modèle  sténographié  d'une  brouette  à  civière 
dans  un  genre  nouveau,  et  qui  est  également 
propre  à  voiturer  des  personnes  et  à  transporter 
des   fardeaux.  Elle  pourra  être  utile  à  la  Société 
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pour  porter  les  caisses  et  les  pots  à  la  serre  après 
l'automne ,  et  conduire  Messieurs  à  leurs  logis 
après  la  séance. 

Ici ,  M.  le  rapporteur  s'arrête  et  dit  :  Messieurs, 
je  vous  demande  pardon,  je  trouve  ici  sous  ma 
main  une  foule  d'hommages  et  de  pétitions  qui 
ont  sans  doute  échappé  à  l'examen  de  la  commis- 
sion, et  je  vous  prie  de  me  donner  vos  ordres 
pour  en  continuer  ou  en  discontinuer  la  lecture. 

M.  le  président  se  lève  et  dit  :  La  publicité  est 
un  des  fléaux  qui  désolent  en  cet  instant  le 
monde.  Cependant  il  est  nécessaire  que  nos 
séances  soient  publiques,  afin  que  l'Europe  en- 
tende les  éloges  que  nous  nous  donnons  entre 
nous  avec  le  plus  touchant  abandon ,  et  qu'elle 
partage  les  sentimens  d'admiration  que  nous  nous 
réciproquons.  Tout  ce  qui  appartient  au  genre 
laudatifdoit  donc  être  lu  en  séance  publique;  et, 
quant  à  ce  qui  entre  dans  le  domaine  de  la  cri- 
tique, il  ne  doit  en  être  fait  mention  qu'à  huis 
clos. 

Un  membre  de  la  Société  s'est  alors  levé,  et  il 
a  controversé  l'opinion  de  son  président.  Il  a  pré- 
tendu que  la  publicité  était  une  des  nécessités  du 
siècle ,  et  qu'il  fallait  l'accepter  avec  ses  avantages, 
ou  la  rejeter  à  cause  de  ses  inconvéniens;  mais 
qu'on  ne  pouvait  jamais  en  scinder  le  principe, 
au  point  de  laisser  toute  liberté  aux  approbateurs, 
et  de  condamner  les  siffleurs  au  silence.  Des  bra- 
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vos  multipliés  sont  au  même  instant  partis  de 
tous  les  points  de  l'auditoire,  et  nous  avons  dès- 
lors  prévu  que  la  séance  serait  orageuse.  Le  rap- 
porteur, encouragé  par  les  suffrages  publics,  a 
continué  ainsi  : 

Essai  sur  la  culture  du  dionœa  muscipala,  de 
Y  arum  muscivorum  ,  de  Yapocin  androsemifo- 
liurriy  du  Silène  quinque  vulnera,  et  de  plusieurs 
autres  végétaux  connus  sous  la  dénomination  de 
plante  gobe-mouche,  dédié  à  la  Société. 

Procès-verbal  de  l'analyse  chimique,  qui  a  été 
faite  par  les  commissaires  de  l'Académie  des 
Sciences  de  Lucerne,  des  pavots  cultivés  par  la 
Société,  avec  des  observations  qui  établissent, 
d'une  manière  incontestable,  la  prééminence  de 
leurs  vertus  sur  toutes  les  autres  espèces  narco- 
tiques. 

Traité  sur  la  culture  de  la  julienne  ou  giro- 
flée des  dames,  dans  lequel  on  démontre  que 
cette  fleur  est  digne  de  porter  le  nom  d'hesperis , 
parce  qu'elle  ne  donne  que  le  soir  son  parfum  le 
plus  abondant  et  le  plus  suave ,  et  le  second  nom 
de  matronatis,  parce  qu'elle  dispose  merveilleuse- 
ment à  cette  époque  du  jour  les  dames  à  la  con- 
ception ,  ainsi  que  le  prouvent  plusieurs  exemples 
récens,  tirés  des  jardins  même  de  la  Société. 

On  fait  hommage  d'une  botte  d'ognons  de  la 
fleur  du  coucou,  dédiée  à  qui  de  droit.  (Un  re- 
gard flatteur  du  public  se  dirige  sur  la  figure  ra- 
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dieuse  de  l'un  de  Messieurs,  qui  répond  à  cette 
aimable  attention  par  des  éternûmens  répétés). 

Emportemens  poétiques  d'un  jeune  nourrisson 
des  Muses  contre  l'invasion  des  fleurs  nouvelles  qui 
cherchent  à  s'introduire  dans  les  vieux  parterres. 

Doléances  respectueuses  d'une  vieille  fîleuse 
qui  existe  sous  la  forme  d'un  if  dans  les  jardins 
de  la  Société,  et  qui  se  plaint  du  barbare  séca- 
teur qui,  toutes  les  automnes,  coupe  sa  que- 
nouille et  ses  fuseaux. 

Le  foutulipier,  premier  numéro  d'un  journal 
qui  se  propose  de  faire ,  sur  les  innovations  flo- 
rales ,  le  même  effet  que  produit  la  foudre  sur  les 
innovations  politiques. 

La  gesse  odorante,  connue  sous  le  nom  vul- 
gaire de  pois  de  senteur,  et  sous  le  nom  latin  de 
lathyrus  odoratus ,  se  plaint  d'être  exclue  du 
parterre  de  la  Société,  et  supplie  pour  qu'on 
daigne  l'y  admettre.  Si  on  lui  accorde  cette  fa- 
veur, elle  espère  dédommager  la  Société  de  la 
maigreur  de  son  papillon  par  l'abondance  de  son 
arum,,  et  elle  se  flatte  de  parfumer  les  nez  des 
Messieurs ,  quelque  dimension  qu'ils  puissent  avoir. 

Un  cultivateur  de  Luterwald  envoie  à  la  So- 
ciété trente-six  plants  du  carduus  eliophorus.  Il 
assure  que,  cultivée  avec  de  riches  engrais,  cette 
plante  produit  des  calices  succulens  qui  peuvent 
être  servis  avec  succès  dans  les  déjeuners  acadé- 
miques. 


4^6  .      MANUSCRIT   DE  M.   JÉRÔME. 

Humbles  supplications  de  plusieurs  petites  la- 
biées auxquelles  se  sont  réunies  des  radieuses 
aromatiques  et  de  modestes  semi-flosculeuses, 
qui  ambitionnent  l'honneur  d'être  admises  dans  le 
parterre  de  la  Société.  La  gnidienne,  l'amourette, 
le  miroir ,  le  peigne  et  les  cheveux  de  Vénus ,  la 
belle  de  jour  et  la  belle  de  nuit;  la  mignonnette  et 
la  mignardise  réclament  la  même  faveur.  La  cupi- 
done  compte  sur  la  protection  de  son  parrain  et 
sur  le  culte  que  lui  rendent  Messieurs,  pour  être 
admise  dans  leur  jardin. 

Une  hilarité  continuelle  se  manifeste  dans  l'au- 
ditoire à  la  lecture  de  ces  hommages  bizarres,  et 
nous  aurions  pu  penser  que  des  malveillans,  ré- 
pandus dans  le  jardin,  avaient  substitué  d'autres 
papiers  à  ceux  de  la  commission ,  si  M.  le  rappor- 
teur de  la  commission  du  vocabulaire  n'eût  fait 
cesser  nos  doutes  en  montant  à  la  tribune ,  et  en 
lisant  de  la  meilleure  foi  du  monde  un  travail  fort 
étendu  qu'il  avait  fait  sur  ce  gros  objet. 

Dans  son  discours  préliminaire,  M.  le  rappor- 
teur approfondit  tous  les  mystères  du  langage.  Il 
donne  la  clé  du  sanctuaire  où  reposent  dans  leurs 
invisibilités  les  facultés  humaines.  Notre  diction- 
naire, dit-il,  est  le  passe-partout  avec  lequel  on 
en  ouvre  toutes  les  portes.  Quelques  mots  pris  au 
hasard  vont  vous  donner  une  légère  idée  de  ce 
travail  important.  Ici  le  rapporteur  prend  un  in- 
folio  et  il  lit  : 
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Nature,  puissance  abstraite,  agissant  sans  mé- 
thode, se  jouant  de  toutes  les  règles ,  méprisant 
tous  les  vieux  usages,  et  ne  manquant  pas  d'ail- 
leurs d'une  certaine  énergie;  mais,  pour  valoir 
quelque  chose ,  elle  a  besoin  de  se  tenir  renfermée 
dans  le  cercle  que  nos  réglemens  lui  prescrivent. 

Pistil,  organe  de  fécondation,  principe  généra- 
teur que  la  Société  met  tous  ses  soins  à  étouffer , 
afin  de  faire  place  à  une  colonne  recommandable 
par  son  abondance  et  sa  beauté ,  et  qui  doit  être 
considérée  uniquement  comme  un  produit  de  l'art. 

Etranglement,  opération  académique  qui  con- 
siste à  arrêter  le  mouvement  de  la  sève  par  la  lé- 
sion de  Fécorce  et  l'enlèvement  d'une  portion  du 
liber,  afin  de  faciliter  la  naissance  d'une  multitude 
de  radicales  et  de  jolies  petites  fibrilles. 

Incision  annulaire,  autre  opération  que  l'on 
pratique  avec  un  canif  tout  autour  de  la  tige  du 
végétal,  pour  y  faciliter  l'introduction  d'un  cal- 
cul ministériel  qui  empêche  les  parties  séparées 
de  se  réunir,  et  qui  produit  une  fructification  al- 
térée, mais  fort  curieuse. 

Cisaille,  ciseaux  à  proportion  exagérée,  inventés 
par  la  Société ,  pour  couper  sans  éclat  les  parties 
exubérantes  des  végétaux. 

Transplantoir ,  outil  fort  commode  pour  arra- 
cher d'un  carré  et  transporter  dans  un  autre  une 
plante  quelconque,  en  conservant,  la  motte,  les 
racines,  la  tige,  les  feuilles  et  la  fleur,  en  sorte 
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qu'elle  paraît  être  née  sur  le  terrein  même  où  elle 
a  été  transplantée,  quoique,  par  son  origine,  elle 
appartienne  à  un  autre.  (On  fait  observer  qu'un 
grand  nombre  de  plate-bandes  doivent  leur  éclat 
à  cet  instrument). 

Hybrides ,  nom  donné  aux  plantes  qui  provien- 
nent d'un  mélange  adultérin  par  la  suite  du  liber- 
tinage révolutionnaire,  qui  a  passé  de  l'ordre  so- 
cial dans  le  parterre. 

Bâches,  assemblage  de  divers  vitraux  qui,  en 
concentrant  les  rayons  solaires,  est  propre  à  échauf- 
fer et  colorer  les  plantes  que  l'on  retire  des  ser- 
res froides  de  la  Société. 

Couche,  se  compose  de  terreaux  et  d'engrais 
appartenant  aux  règnes  minéral,  végétal  et  ani- 
mal. Un  des  membres  de  la  Société  s'occupe  exclu- 
sivement d'un  travail  sur  cette  matière  (  voyez  au 
mot  animal). 

Bouquet,  assortiment  de  fleurs  diverses,  sur 
lequel  la  Société  a  établi  des  règles  fixes  et  des 
principes  immuables.  Elle  distingue  dans  la  théo- 
rie qu'elle  a  adoptée  le  bouquet  à  l'excellence, 
le  bouquet  à  la  duchesse ,  le  bouquet  au  vicomte. 
Des  auteurs  modernes  admettent  aujourd'hui  le 
bouquet  de  vérité.  La  Société  n'a  pas  à  s'en  occuper. 

Lorsque  le  rapporteur  de  la  commission  du 
dictionnaire  eut  fini,  M.  le  secrétaire  perpétuel 
annonça  qu'on  allait  entendre  le  discours  de  ré- 
ception du  nouvel  élu  de  la  Société.  Ce  dernier 
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se  leva,  monta  les  marches  de  la  tribune  dans  l'at- 
titude d'un  homme  absorbé  par  de  grandes  pen- 
sées ,  et  il  s'exprima  ainsi  : 
«  Messieurs  , 

«  Lorsque,  pour  la  première  fois,  on  vient 
prendre  place  dans  ce  sanctuaire  et  s'associer  à  vos 
honorables  travaux,  on  est  saisi  d'une  frayeur  re- 
ligieuse. D'un  côté,  on  voit  le  Temps  vaincu  par 
votre  génie ,  déposant  respectueusement  sa  faux  à 
vos  pieds;  de  l'autre,  on  aperçoit,  dans  un  bril- 
lant horizon,  la  gloire  vous  considérant  avec 
amour,  vous  prodiguant  ses  caresses  et  vous  cou- 
vrant de  ses  rayons;  l'histoire  est  là,  l'univers 
écoute  et  la  postérité  attend;  l'âme  ne  pouvant 
suffire  aux  émotions  d'un  spectacle  si  imposant, 
se  recueille  dans  un  silence  respectueux ,  et  le  dis- 
cours de  réception  que  votre  règlement  exige, 
vide  de  sentimens  qu'on  est  impuissant  à  maîtri- 
ser, privé  d'idées  qu'on  est  inhabile  à  développer  -, 
ne  doit  être  envisagé  dans  sa  discrète  composition 
que  comme  le  prolongement  d'un  silence  élo- 
quent. 

(  Ici  le  récipiendaire,  fatigué  de  la  longueur  de 
sa  période,  saisit  un  verre  d'eau  sucrée  placé  sur 
la  tribune,  et  il  fortifie  l'harmonie  de  son  exorde 
par  tout  l'effet  d'un  gargarisme  mélodieux,  et  il 
continue  ainsi  :  ) 

«  Et,  en  effet,  Messieurs,  quelle  langue  mortelle 
pourrait  jamais  énumérer  les  services  que  vous 
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rendez  au  monde?  C'est  ici  qu'est  le  temple  où  l'on 
rend  aux  fleurs  le  culte  le  plus  épuré,  le  sanctuaire 
où  se  conservent  les  saines  doctrines,  le  rempart 
de  granit  contre  lequel  viendront  toujours  se  bri- 
ser les  efforts  des  novateurs.  Si  le  monde  était  ja- 
mais privé  de  vos  savans  labeurs ,  qui  nous  don- 
nerait la  poétique  de  l'oeillet?  Qui  nous  révélerait 
les  règles  éternelles  qui  ont  fixé  la  forme  du  man- 
teau de  l'anémone  ,  la  pyramide  de  la  Jacynthe,  la 
baguette  du  pied  d'alouette ,  et  tous  les  mystères 
de  la  Panachure. 

«  Un  révolutionnaire  a  paru  dans  le  monde  armé 
d'une  loupe;  il  a  vu  dans  la  fleur  ce  que  nos  illus- 
tres devanciers  n'y  avaient  jamais  aperçu.  Le  par- 
fum, la  forme,  la  couleur,  voilà  quels  étaient  les 
objets  de  leurs  pieuses  adorations.  L'homme  que 
le  Nord  a  vomi  dans  sa  colère,  n'a  vu  dans  nos 
brillantes  corolles  que  des  étamines,  des  stygmates 
et  des  ovaires;  et  après  avoir,  dans  l'imagination 
la  plus  licencieuse ,  composé  le  lit  nuptial  des  plan- 
tes, il  nous  en  a  abandonné  les  rideaux. 

D'autre  part,  des  aventuriers  courent  les  terres 
et  les  mers;  ils  nous  apportent  les  dépouilles  vé- 
gétales des  deux  mondes ,  et  ils  en  couvrent  nos 
plate-bandes.  Les  antiques  fleurs  indigènes  sont 
chassées  de  chez  elles  par  les  fleurs  étrangères.  La 
Perse  nous  envoie  son  lilas,  la  Chine  son  jasmin, 
le  Japon  sa  rose,  et  l'on  serait  tenté  de  croire  que 
Taxe  du  globe  a  changé,  lorsqu'on  voit,  dans  nos 
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parterres ,  la  végétation  des  Antipodes.  Les  zé- 
phirs ,  de  retour  au  printemps ,  ne  reconnaissent 
plus  les  objets  de  leurs  amours  premières,  ils  s'en- 
fuient à  tire-d'aile,  et  ils  ne  trouvent  à  se  reposer 
que  dans  ce  jardin  où  Flore  a  conservé  son  inno- 
cence et  ses  grâces  virginales. 

«  Guerre ,  guerre  éternelle  aux  exotiques ,  à  ces 
audacieuses  qui  viennent  bouleverser  nos  doctrines 
et  troubler  notre  antique  repos!  La  religion  de 
Flore  est  une,  elle  est  infaillible,  elle  est  éternelle. 
Ce  qu'elle  fut  dès  ses  premiers  jours,  elle  l'est 
encore  et  elle  le  sera  toujours.  Elle  n'admet  ni 
schisme  ni  hérésie  :  elle  a  son  culte,  ses  mystères, 
ses  pontifes ,  ses  apôtres  ;  et  si  les  circonstances 
l'exigeaient,  elle  aurait  aussi  ses  martyrs.  Oui,  Mes- 
sieurs, ses  martyrs,  nous  en  désirons,  nous  en  ac- 
cepterons la  palme;  nous  mourrons  sur  nos  plate- 
bandes  plutôt  que  de  manquer  à  la  foi  de  nos  pères. 

«  Mais,  que  dis -je,  et  où  est-ce  que  m'emporte 
l'ardeur  de  mon  zèle?  Vivons,  Messieurs,  vivons 
pour  rendre  hommage  à  l'autorité  qui  nous  pro- 
tège, vivons  pour  lui  consacrer  nos  efforts  et  nos 
bouquets;  elle  veille  sur  nos  doctrines  comme  nous 
veillons  à  la  décoration  de  ses  fêtes.  Entre  elle  et 
nous  il  y  a  un  sentiment  de  sympathie,  un  instinct 
de  contemporaineté.  Elle  sait  que  les  vieux  usages 
et  les  vieux  corps  sont  toujours  les  auxiliaires  des 
vieilles  lois  et  des  vieux  gouvernemens,  et  que 
changer  l'ordre  de  notre  parterre,  c'est  boulever- 
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ser  le  monde.  Donnons-lui  chaque  jour  des  gages 
de  notre  fidélité,  afin  de  recevoir  chaque  jour  d'elle 
des  bienfaits  nouveaux.  C'est  en  vain  que  la  zinnia, 
l'obelia .,  la  dahlia,  la  cobœa,  la  zetmie  et  la  strelitz 
conspirent  contre  nous;  la  tulipe,  debout  sur  son 
piédestal,  triomphera  de  tous  ses  ennemis,  et  elle 
montrera  toujours  avec  orgueil  son  vase  panaché. 
«  Mais  c'est  ici  surtout,  Messieurs,  que  l'orateur 
qui  vient  s'asseoir  parmi  vous,  a  besoin  de  toute 
votre  indulgence.  Je  ne  dois  pas  seulement  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  fait,  à  de  faibles  essais  en- 
trepris avec  témérité  et  terminés  non  sans  quelque 
bonheur;  j'aime  à  reconnaître  que  je  le  dois  prin- 
cipalement à  l'amitié  dont  m'honora  mon  illustre 
prédécesseur,  et  au  zèle  qu'il  employa  à  vous  in- 
spirer les  mêmes  sentimens  pour  moi.  Mais  qui 
pourra  jamais  louer  dignement  ce  grand  homme? 
La  langue  est  insuffisante  pour  célébrer  de  si  grands 
et  de  si  éminens  services?  Qui,  dans  le  parterre, 
poussa  plus  loin  que  lui  la  science  des  boutures 
et  le  génie  de  la  greffe? Qui,  dans  le  parc,  disposa 
avec  plus  d'intelligence  la  patte  d'oie?  Qui,  mieux 
que  lui ,  s'entendait  dans  la  composition  de  ces  la- 
byrinthes où  plus  d'un  Thésée  vient  chercher  le 
fil  d'une  sensible  Ariane  ?  Ici  les  expressions  man- 
quent à  l'admiration; elles  expirent  sur  mes  lèvres 

tremblantes Mais,  à  défaut  de  mes  discours, 

c'est  aux  fleurs  à  prendre  la  parole;  c'est  à  l'œillet 
à  nous  montrer  sa  caste  agrandie  par  ses  soins,  à 
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la  giroflée  à  nous  étaler  les  six  fleurons  qu'il  a 
ajoutés  à  sa  pyramide,  à  la  fritillaire  à  nous  faire 
voir  son  diadème  qu'il  a  relevé.  Quant  à  moi,  suf- 
foqué par  tous  les  sentimens  qui  m'assaillent  à-la- 
fois,  je  ne  puis  que...... 

Ici  l'orateur  a  achevé  son  verre  d'eau  sucrée,  et 
regardant  successivement  au  fond  du  vase  dans  le- 
quel il  n'y  avait  plus  rien  et  dans  son  manuscrit 
où  il  y  avait  encore  quelque  chose ,  il  a  paru  dé- 
concerté.... Interdit,  il  est  descendu  de  la  tribune 
au  bruit  des  bravos  de  tous  ses  collègues  pour  al- 
ler s'asseoir  sur  le  siège  de  gazon  où  l'immortalité 
l'attendait. 

Monsieur  le  président  monte  à  la  tribune  pour 
répondre  au  récipiendaire ,  et ,  après  avoir  légère- 
ment humecté  ses  lèvres  vermeilles  dans  un  se- 
cond verre  d'eau  sucrée ,  il  dit  : 
Monsieur, 

«Votre  amour  pour  les  fleurs  et  votre  fidélité  au 
pouvoir  avaient  dès  long-temps  marqué  ici  votre 
place.  Vous  aimiez  notre  Société,  notre  Société 
vous  aimait  (aimer,  c'est  désirer);  et ,  lorsque  vous 
lui  avez  été  recommandé  par  les  iUustres  person- 
nages devant  qui  l'Europe  se  tait,  elle  a  considéré 
ces  recommandations  ,  moins  comme  un  tribut 
qu'on  lui  imposait,  que  comme  un  octroi  volon- 
taire qu'on  lui  permettait  de  concéder  à  la  puis- 
sance. Vous  nous  prouvez,  monsieur,  que  les  fleurs 
et  les  muses  sont*  sœurs;  car  vous  badinez  égale- 
i.  28 
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ment  avec  la  lyre  d'Apollon  et  la  binette  de  Flore. 
Vos  marcottes  et  vos  madrigaux  courent  le  monde 
avec  un  égal  succès,  et  on  aime  à  orner  sa  mé- 
moire de  vos  bouquets  à  Iris ,  comme  on  aime  à 
parer  sa  personne  de  ceux  de  votre  parterre. 

Les  noticules  légères  dont  vous  avez  enrichi  la 
littérature  florale,  font  revivre,  dans  une  collec- 
tion précieuse ,  les  fleurs  que  vous  avez  su  si  heu- 
reusement décrire.  En  vous  lisant,  on  en  sent  le 
parfum,  on  en  admire  la  fraîcheur,  la  grâce  et  la 
tournure,  et,  en  tournant  les  feuillets  de  votre  li- 
vre, on  croit  effeuiller  des  roses,  tant  le  léché  du 
style,  la  mignardise  de  l'expression,  la  souplesse 
des  mouvemens  et  l'onctuosité  du  sentiment  s'y 
trouvent  réunis  à  une  raison  élevée  et  à  une  pré- 
cision rigoureuse. 

Le  genre  particulier  de  votre  talent  ne  consiste 
pas  à  jeter  la  pensée  au  hasard,  à  la  laisser  couler 
sans  art  de  rivage  en  rivage,  semant  partout  sur 
son  passage  la  vie  et  la  fécondité.  Il  est  tout  entier 
dans  cette  faculté  dont  votre  esprit  est  si  singuliè- 
rement doué ,  dans  cette  sorte  de  puissance  capil- 
laire qui  presse ,  resserre ,  amincit  les  idées  jusqu'à 
l'imperceptibilité  pour  les  faire  jaillir  et  se  déve- 
lopper dans  les  airs  en  ifs,  en  parasols,  en  fleurs 
de  lys  ou  girandoles  suivant  la  dimension  des  tu- 
bes dont  votre  génie  compose  admirablement  le 
faisceau.  Vous  lâchez  le  trait,  et  vous  fuyez;  mais, 
semblable  aux  Parthes,  vous  blessez  en  fuyant,  et 
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c'est  toujours  derrière  les  massifs  de  la  Société  que 
vous  venez  aiguiser  vos  flèches. 

Ce  jardin  ,  devenu  aujourd'hui  votre  patrie,  fut 
long-temps,  monsieur,  le  théâtre  de  votre  gloire. 
La  Société  n'oubliera  jamais  les  sentimens  d'admi- 
ration que  vous  lui  avez  si  constamment  portés  , 
et  les  services  particuliers  que  vous  lui  avez  ren- 
dus. En  vous  adoptant ,  elle  paie  une  dette  et  sa- 
tisfait à  un  devoir.  Elle  aimera  toujours  à  se  rap- 
peler qu'elle  vous  doit  cet  état  de  perfection  où 
sont  aujourd'hui  portés  l'émondoir,  l'émoussoir  et 
la  ratissoire  dont  elle  fait  un  si  constant  usage ,  et 
la  jeunesse  de  cette  ville  sait,  par  son  expérience 
personnelle ,  que  vous  avez  considérablement 
perfectionné  le  croissant ,  et  que  vous  en  avez 
rendu  chez  vous  l'usage  plus  commode.  Le  cueille- 
haut,  le  cueille-fleur,  le  donne-rose  en  main,  le 
brise-vent  sont  des  créations  dues  à  votre  génie , 
et  vous  avez  su  encore  en  relever  le  prix  par  les 
noms  suaves  dont  vous  les  avez  embellis. 

Jouissez,  monsieur  ,et  puissiez  vous  jouir  long- 
temps d'une  gloire  si  justement  acquise;  et,  après 
lui  avoir  payé  le  tribut  que  nous  lui  devons,  qu'il 
me  soit  permis  de  demander  pardon  à  la  Société. 
J'ai  résolu  de  violer  aujourd'hui  son  règlement  en 
ne  parlant  pas  de  votre  prédécesseur.  Je  m'abs- 
tiendrai de  dire  qu'il  eut  été  infailliblement  le  pre- 
mier homme  de  son  siècle ,  si  vous  n'eussiez  brillé 
à  l'époque  où  il  florissait.  Je  me  tairai  sur  sa  per- 
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sonne,  et  tous  les  bons  esprits  sentiront  la  valeur 
des  considérations  qui  m'obligent  à  ce  silence.  On 
sait  ce  que  veut  l'envie,  mais  qui  pourrait  dire 
tout  ce  qu'elle  peut.  Je  dois  me  garder  de  l'irriter; 
elle  est  à  la  porte  qui  nous  écoute  ;  peut-être  est- 
elle  même  dans  cette  enceinte..-  Chut!... 

Pendant  que  M.  le  Président  pérorait  encore  à 
la  tribune,  on  faisait  en  effet  un  grand  bruit  à  la 
porte  du  jardin.  Un  homme  grossier  s'y  présentait, 
et  il  employait  toute  la  vigueur  de  ses  muscles  pour 
y  pénétrer.  Il  voulait,  disait -il,  concourir.  Des 
commissaires  de  la  Société  allèrent  lui  représenter 
que  le  concours  était  fermé.  Il  dit  que  dans  ce 
cas  il  voulait  parler  ;  il  lui  fut  répondu  que  l'or- 
dre des  lectures ,  toujours  fixé  d'avance,  était 
épuisé.  Pendant  que  la  Société  négociait  avec 
cet  homme  rustique ,  la  multitude  qui  venait 
derrière  lui  le  poussait  toujours  en  avant ,  et 
d'encore  en  encore  elle  le  poussa  si  vivement, 
qu'il  arriva  jusques  au  pied  de  la  tribune,  et  lors- 
qu'il y  fut,  force  fut  bien  de  l'entendre.  Le  chut 
de  M.  le  Président  eut  alors  de  nombreux  échos 
parmi  les  assistans.  Silence,  silence,  s'écria- 1- on 
de  toutes  parts;  les  gens  du  privilège  ont  assez 
parlé,  écoutons  l'homme  de  la  nature. 

Messieurs  ,  dit  Fhomme  grossier ,  après  vous 
avoir  rendu  les  humbles  respects  que  je  vous  dois, 
je  prendrai  la  licence  de  vous  dire  qu'ayant  ap- 
pris que  vous  faisiez  aujourd'hui  la  fête  des  bou- 
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quets,  est  que  vous  donniez  des  récompenses  à 
ceux  qui  vous  offrent  les  plus  beaux,  je  vous  ap- 
porte tout  ce  "que  j'ai  pu  trouver  de  plus  frais  et* 
de  mieux  fleuri  sur  notre  montagne. 

Et,  premièrement,  voici  la  grande  herbe  que 
nous  autres  rustiques  nous  appelons  la  gaillarde , 
et  que  vous  nommez  la  grande  gentiane.  Vous  voyez 
qu'elle  est  plus  haute  que  moi /que  sa  tige  est 
droite  et  polie  comme  celle  du  jonc;  que  sa  feuille 
est  douce  comme  celle  de  l'oranger,  et  que  tout  le 
long  de  la  tige  il  y  a,  de  distance  en  distance,  deux 
feuilles  qui  l'embrassent  et  qui  font  comme  une 
sorte  de  vase  toujours  plein  de  rosée,  dans  lequel 
se  baignent  tout  à  leur  aise  des  touffes  de  fleurs 
jaunes,  et  tout  au  haut  de  la  tige  vous  apercevez 
un  bouquet  des  mêmes  fleurs  qui  ressemble  à  une 
grosse  boule  placée  sur  une  pyramide. 

Secondement,  voici  une  autre  fleur  qui  sort  de 
terre  sans  tige  ni  feuille,  et  qui  en  sort  si  bien  ve-  . 
loutée  et  panachée,  qu'il  n'y  a  aucune  de  vos  tu- 
lipes qui  puisse  lui  être  comparée. 

Troisièmement,  voici  l'herbe  de  Sainte  -  Cathe- 
rine que  vous  appelez  napel ,  parce  qu'elle  porte 
un  navet  dans  sa  racine;  et  sur  ses  rameaux,  qui 
ont  plus  de  cinq  pieds  de  hauteur,  vous  trouvez 
des  casques  bleu  céleste,  avec  leurs  cocardes,  plu- 
mages et  pompons,  et  il  y  en  a  un  si  grand  nom- 
bre ,  qu'ils  suffiraient  à  plusieurs  escadrons. 

Quatrièmement,  voici  des  marguerites  doubles 
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et  triples,  bleues,  rouges,  jaunes,  de  toute  sorte 
de  couleurs,  et  qui  méritent  bien  le  titre  de  Reine, 
tant  elles  ont  bonne  façon;  et  voki  encore  des 
œillets  doubles  qui  n'ont  pas  besoin  de  cartes 
pour  embaumer  tout  le  pays ,  et  des  boutons  d'or 
et  d'argent. 

Et  finalement,  voici  des  perce-neiges  d'un  pour- 
pre très  vif,  et  que  vous  nommez,  je  crois,  dodo 
dendron,  et  qui  forment  la  bordure  des  glaciers 
de  nos  montagnes. 

Et,  en  voyant  tous  ces  bouquets,  vous  demeurez 
tout  ébahis,  et  je  vous  entends  qui  m'interrogez. 
«  Dis-nous,  notre  ami  Guillot,  combien  t'ont  coûté 
les  oignons,  les  pattes  et  les  griffes  de  toutes  ces 
herbes?  De  quel  pays  les  as-tu  tirées?  Combien  de 
houages,  de  binages  et  sarclages  leur  as-tu  donné? 
Sur  quelle  couche  de  terreau  les  as-tu  fait  pousser 
si  joliment?  Les  as -tu  placés  sous  cloches,  sous 
bâches  ou  sous  châssis?...  A  quoi  je  me  fais  l'hon- 
neur de  vous  répondre  que  je  n'ai  ni  serres,  ni 
bâches,  ni  cloches,  que  je  ne  vais  point  chercher 
mes  graines  et  mes  oignons,  comme  vous  le  faites, 
en  Gappadoce  et  en  Caramanie;  que  je  n'emploie 
ni  bine  ni  binette  pour  les  cultiver,  et  qu'ils  vien- 
nent comme  il  plaît  à  Dieu  ,  non  sur  des  plate- 
bandes  ,  mais  sur  des  plateaux  de  montagnes  qui 
ont  plusieurs  lieues  de  longueur  et  qui  sont  tout 
rouges,  jaunes  ou  bleus,  suivant  la  saison  des 
fleurs  ;  ce  qui  fait  un  plus  grand  plaisir  à  voir  que 
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vos  carrés  et  vos  caisses  dans  lesquels  vous  tenez 
vos  bouquets  prisonniers  comme  dans  des  geôles. 

Et  il  me  semble,  Messieurs;,  sauf  le  respect  que 
je  vous  dois,  que  nos  bouquets  ont  meilleure  fa^on 
que  les  vôtres  qui  sont  si  bien  découpés  et  ébour- 
geonnés,  que  Ton  voit  bien  que  vous  avez  beau- 
coup sué  pour  les  arranger  comme  les  voilà  ;  et  il 
me  semble  encore  que  c'est  pécher  de  dénaturer 
ainsi  l'ouvrage  de  notre  créateur;  cela  nous  dé- 
plaît, à  nous  autres  rustiques  qui  n'aimons  que  ce 
qui  croît  naturellement  et  comme  il  plaît  à  Dieu 
qu'il  vienne. 

J'ai  pris,  Messieurs,  bien  de  la  peine  pour  cueil- 
lir et  vous  apporter  toutes  ces  plantes;  mais  dites- 
moi  seulement  :  Guillot,  nous  sommes  contens  de 
toi,  tes  bouquets  sont  beaux,  nous  t'accordons  le 
prix,  et  je  retournerai  content  sur  notre  montagne 
et  récompensé  à  votre  discrétion. 

A  peine  notre  montagnard  eut-il  achevé  sa  ha- 
rangue ,  qu'on  entendit  des  acclamations  bruyantes 
sortir  de  la  bouche  des  assistans.  Gloire  à  Guillot! 
La  couronne  à  Guillot  !  A  bas  les  plate-bandes  et 
les  gobe- mouches!  A  bas  les  hommes  sans  talent 
à  genoux  devant  une  administration  sans  gloire! 
Au  même  instant,  chacun  voulut  se  parer  des  fleurs 
de  la  nature,  et  fouler  aux  pieds  celles  du  privi- 
lège. Dans  cette  triste  conjoncture,  la  Société  au- 
rait bien  voulu  lever  la  séance  et  ajourner  la  dis- 
tribution des  prix;  mais  elle  craignait  les  huées 
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populaires  si  elle  déguerpissait,  et  les  reproches 
de  l'autorité  si  elle  continuait  de  siéger. 

Cette  Société ,  au  surplus ,  ressemblait  à  toutes 
les  autres.  Elle  obéissait  à  l'esprit  de  corps,  et  elle 
était  asservie  à  une  routine.  Sur  un  fond  de  mé- 
diocrité fort  honnête,  on  voyait  briller  quelques 
rares  talens;  mais  ces  talens  faisaient  ombrage  à 
ceux-là  même  qui  en  tiraient  toute  leur  considéra- 
tion ,  et  ce  que  l'on  y  redoutait  le  plus ,  c'était  les 
hommes  supérieurs.  L'influence  étrangère  avait 
jeté  dans  son  sein  quelques  hommes  exagérés  qui 
criaient  haro  sur  les  novateurs,  quand  on  arrachait 
une  tulipe.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  la  majorité 
ne  partageait  pas  ce  fanatisme,  et  qu'elle  le  su- 
bissait. Cette  majorité  était  comprimée  par  des 
hommes  influens  qui  avaient  réponse  à  toutes  les 
objections  dans  ces  deux  mots,  «  nos  antécédens, 
notre  fidélité  ;  »  et  qui  auraient  été  fort  embarras- 
sés s'il  leur  eût  fallu  dire  autre  chose.  On  ménageait 
ces  hommes  accrédités;  ils  étaient  utiles  au  corps; 
ils  attiraient  sur  lui  la  faveur  et  les  bienfaits  de 
l'autorité;  sorte  de  tourne  -  broches  toujours  né- 
cessaires à  une  société  qui  dîne. 

La  Société  était  dans  cet  état  de  perplexité  que 
fait  toujours  naître  un  événement  insolite,  lors- 
qu'un avoyer  de  Berne ,  qui  se  trouvait  à  la  séance , 
chercha  à  fixer  son  irrésolution.  Il  l'assura  que  le 
sénat  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de  se  mêler 
des  débats  académiques,  et  que,  quelque  parti  que 


L1VHE   V.   CHAPITRE   V.  l\l\l 

l'on  prît  dans  la  circonstance  où  l'on  se  trouvait , 
on  pouvait  d'avance  être  certain  de  l'approbation 
supérieure. 

Malgré  cette  assurance ,  qui  était  aussi  franche 
qu'on  peut  l'attendre  d'un  homme  appartenant  au 
pouvoir ,  les  vieux  renards  de  la  Société  ne  s'y  con- 
fièrent point.  Ils  savaient  fort  bien  que  l'Helvétie 
ne  s'appartient  plus  à  elle-même,  et  que  le  duc 

de  — y  jouit  de  plus  de  crédit  que  toutes  les 

magistratures  suisses  ensemble.  L'embarras  de  la 
situation  se  compliquait  encore  de  toutes  les  in- 
fluences étrangères  qui  pouvaient  contrarier  celle 
de  l'Autriche.  Que  pensera-t-on  de  nous,  disaient 
les  sociétaires,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Saint-Péters- 
bourg, si  nous  nous  écartons  çle  nos  régîemens? 
Que  dira  l'autocrate  de  toutes  les  Russies?  Quel 
parti  prendra  la  Sainte-Alliance?  Ne  considérera-t- 
elle  pas  comme  une  levée  de  boucliers  contre  elle 
et  en  faveur  des  libéraux,  la  couronne  accordée 
par  nous  à  un  paysan  illettré?  Tiendra-t-on  à  ce 
sujetun  nouveau  congrès?  Conserverons-nous  nos 
pensions? 

Le  magistrat  suisse  présent  à  la  séance  conjura 
un  secrétaire  de  légation  étrangère,  qu'il  y  avait 
amené,  de  s'expliquer  publiquement  et  franche- 
ment sur  le  cas  qui  se  présentait. 

Le  casse-cou  diplomatique  parla  sur  l'objet  en 
question ,  avec  beaucoup  d'esprit  et  avec  quelque 
chose   de  mieux  encore,  avec  bon  sens.  Il  posa 
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d'abord,  comme  base  première  de  la  discussion, 
que,  quelque  parti  que  la  Société  adoptât,  les 
places  et  les  pensions  seraient  conservées  ;  puis  il 
prétendit  que  l'anarchie ,  si  funeste  en  politique , 
parce  qu'elle  détruit  des  hommes ,  et  quelquefois 
des  empires,  n'offre  pas  les  mêmes  dangers,  lors- 
que ,  s'exerçant  dans  le  parterre ,  elle  agit  sur  des 
pétales  et  des  coroles  ;  que,  loin  d'être  un  principe 
destructeur  dans  les  arts ,  l'anarchie  est  au  con- 
traire un  germe  de  fécondité,  puisqu'elle  ouvre  des 
routes  inconnues,  introduit  des  genres  nouveaux, 
et  fait  cesser  la  monotonie  et  l'intolérance  qui  se 
réfugient  toujours  sous  la  protection  d'un  privilège. 
Il  ajouta  qu'il  existe  divers  types  ou  modèles  de 
beau;  que  dans  les  arts  d'imitation,  on  peut  être 
beau  sans  ressembler  aux  Grecs  et  aux  Romains, 
et  dans  le  parterre,  sans  ressembler  aux  Hollan- 
dais et  aux  Flamands  ;  que ,  lorsqu'on  veut  éter- 
niser les  espèces  connues,  et  s'endormir  dans  une 
languissante  uniformité,  on  a  recours  aux  greffes, 
aux  marcottes ,  aux  boutures ,  qui  reproduisent 
toujours  les  types  primitifs;  mais  que,  si  Ton  veut 
avoir  des  espèces  nouvelles  et  d'autres  jouissances, 
on  entreprend  des  semis  desquels  il  résulte  souvent 
d'autres  genres ,  quelquefois  singuliers ,  bizarres , 
mais  toujours  étonnans;  et  que  ce  qu'il  convient 
surtout  de  rechercher,  c'est  de  surprendre,  c'est  de 
briser  la  routine  qui  est  la  mort  de  l'intelligence. 
Le  diplomate  finit  par  donner  l'assurance  positive 
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que  la  Sainte-Alliance  reconnaissait  l'indépendance 
des  jardins  et  les  libertés  florales. 

Une  fois  rassurés  sur  l'existence  du  corps  et  sur 
le  chapitre  des  pensions,  la  Société  toute  entière, 
y  compris  son  président,  se  rangea  à  l'avis  du  pu- 
blic. Elle  décida  qu'à  l'avenir  .on  admettrait  et  l'on 
cultiverait  les  exotiques;  que  le  concours  serait 
ouvert  aux  fleurs  de  toutes  les  espèces,  pourvu 
qu'elles  fussent  belles  ,  et  que  l'on  ferait  un  usage 
plus  modéré  des  ciseaux  et  de  la  ratissoire.  Mais 
les  exagérés  qui,  quelques  minutes  auparavant, 
ne  voulaient  pas  qu'on  changeât  un  seul  ognon 
dans  les  plate-bandes ,  instruits  des  intentions  de 
l'autorité,  demandèrent,  avec  le  même  emporte- 
ment ,  que  le  jardin  de  la  Société  fût  entièrement 
bouleversé.  La  majorité,  plus  modérée,  se  borna 
à  des  changemens  graduels,  et  elle  adjugea  la  plus 
belle  couronne  au  montagnard. 

Ainsi  finit  le  règne  de  la  florimanie  dans  cette 
partie  des  Alpes.  Quelques  fleurs,  naturellement 
écloses  et  franchement  exposées ,  suffirent  pour  le 
faire  évanouir.  Ainsi  finira  tout  ce  qui  est  faux, 
tout  ce  qui  est  intolérant  ou  de  commande.  On  a 
beau  faire  violence  à  la  nature ,  et  imposer  silence 
à  la  liberté,  le  moment  arrive  où  la  première  dé- 
chire son  voile  et  où  l'autre  brise  son  bâillon.  Le 
plus  léger  incident  suffit  quelquefois  à  rétablir 
toute  chose  en  sa  place. 
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Nota.  Après  avoir  lu  ce  chapitre  on  est  obligé  de  convenir  qu'on 
est  plus  heureux  et  beaucoup  moins  ridicule  en  France  qu'on  ne  Test 
en  Suisse.  Les  Sociétés  savantes  qui,  dans  nos  départemens,  s'oc- 
cupent d'agriculture  ou  d'histoire  naturelle  y  rendent  de  véritables 
services  ,  elles  jouissent  de  toute  la  liberté  qui  leur  est  nécessaire  lors- 
qu'elles ne  s'écartent  pas  de  l'objet  de  leur  institution.  Notre  premier 
corps  .littéraire,  siégeant  à  Paris ,  vient  de  leur  donner  l'honorable 
exemple  d'une  noble  indépendance.  Il  vient  d'appeler  dans  son  sein 
le  premier  de  nos  jeunes  poètes,  l'espoir  et  l'honneur  des  Muses 
françaises,  ainsi  que  le  plus  raisonnable,  le  plus  clair  et  le  plus  élégant 
de  nos  moralistes.  On  voit  briller  dans  le  même  corps  les  deux  illus- 
tres écrivains  qui,  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commencement  de 
celui-ci,  ont  réveillé  Thaliede  l'assoupissement  dans  lequel  l'avaient 
plongée  les  affectations  et  les  travers  qui  étaient  alors  à  la  mode. 
On  y  voit  encore  l'écrivain  philosophe  qui  a  popularisé  l'histoire 
universelle  par  des  esquisses  pleines  de  finesse  et  de  goût ,  et  celui 
qui  d'une  main  sagement  hardie  a  dessiné  les  sommités  historiques 
du  siècle  de  Louis  XV. 

Il  est  permis  d'espérer  que  nous  verrons  bientôt  les  illustres  auteurs 
de  Germanicus ,  des  Deux  Gendres  et  de  Marie  Smart  siéger  à  côté  de 
ceux  de  la  Jeunesse  de  Henri  F  et  de  Philippe- Auguste. 

TJbi  plures  nitent  non paucis  offendar 

Le  public  n'est  que  trop  disposé  à  achever  la  phrase. 
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LIVRE  SIXIÈME. 


CHAPITRE    UNIQUE. 


Nous  avions  observé  un  assez  grand  nombre 
d'originaux  de  divers  genres,  pour  désirer  de  ren- 
contrer une  femme  remarquable  par  quelque  sin- 
gularité. L'originalité,  dans  une  caractère  féminin, 
devait  avoir,  à  ce  qu'il  nous  semblait,  quelque 
chose  de  piquant,  et  ajouter  un  trait  de  plus  aux 
bizarreries  de  l'esprit  humain.  Nous  prîmes  des 
informations,  et  nous  sûmes  qu'une  dame  de  l'an- 
cienne cour  impériale  de  France  était  retirée  dans 
la  vallée,  qu'elle  y  avait  acheté  de  grandes  pos- 
sessions, et  qu'elle  s'occupait  beaucoup  de  leur 
culture.  C'était  pour  nous  deux  bonnes  fortunes 
au  lieu  d'une.  Le  manège  des  cours  et  le  ménage 
des  champs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  et  de 
moins  estimable,  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  et  de 
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moins  honoré,  voilà  ce  que  nous  nous  proposions 
d'apprendre  auprès  d'elle.  Nous  nous  présentâmes 
au  principal  manoir  de  ses  domaines,  et  nous  y 
reçûmes  un  accueil  fort  distingué.  Le  nom  de  cette 
dame  est  fort  célèbre  dans  les  annales  impériales , 
mais  nous  nous  garderons  bien  de  le  faire  con- 
naître. Ce  ne  sera  pas  notre  faute  si,  en  nous  li- 
sant, on  s'écrie  :  La  voilà,  c'est  elle! 

Il  n'y  avait  rien  de  plus  brillant  à  la  cour  de 
Napoléon  que  la  comtesse  de  **\  Elle  finissait 
toujours  par  vous  séduire  par  son  esprit  et  ses 
grâces,  lorsqu'elle  ne  vous  avait  pas  enlevé  d'as- 
saut par  l'éclat  de  sa  beauté.  Une  inconcevable  lé- 
gèreté réunie  à  une  raison  solide ,  de  la  coquetterie 
sans  qu'il  y  parût,  et  de  la  franchise  qui  paraissait 
toujours,  de  la  naïveté  jusqu'à  la  candeur,  et  de 
la  finesse  jusqu'à  la  ruse;  de  la  fidélité  par  habi- 
tude, et  de  l'inconstance  par  calcul  ou  par  occa- 
sion, du  mouvement  dans  la  tête  et  un  assez 
grand  fonds  de  paresse  dans  le  cœur,  de  l'esprit, 
beaucoup  d'esprit  et  de  l'ignorance  encore  plus , 
un  babil  charmant  et  un  silence  plus  expressif  que 
la  parole,  de  l'étourderie ,  de  la  répartie,  de  la  vi- 
vacité, une  foule  de  traits  brillans,  tout  cela  jeté 
sans  y  prendre  garde  avec  un  air  de  négligence 
qui  ressemblait  à  la  vérité,  tout  cela,  dis-je,  com- 
posait un  tout  enchanteur,  une  créature  indéfinis- 
sable mais  irrésistible,  un  enfant  charmant,  le 
meilleur  enfant  du  monde. 
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Brillante  au  salon  de  Diane,  rêveuse  à  Saint- 
Cloud,  mélancolique  à  Fontainebleau,  dévote  à  la 
Chapelle,  hardie  à  cheval,  habile  à  tous  les  jeux, 
ne  manquant  jamais  une  messe,  un  loto,  un  ren- 
dez-vous de  chasse,  folâtre  à  la  Malmaison  dans  ses 
jours  prospères,  triste  lorsqu'il  fut  convenable  de 
l'être,  grave  chez  Cambacérès,  sans  façon  chez 
Lebrun,  spirituelle  chez  Talleyr and,  toujours  la 
même  et  toujours  nouvelle,  lutin  désespérant, 
ange  adorable ,  elle  était  partout  et  en  toute  occa- 
sion ce  qu'il  convenait  d'être  ou  de  paraître;  il  y 
avait  là  de  quoi  faire  tourner  bien  des  têtes. 

Née  dans  une  condition  voisine  de  la  médiocre, 
elle  ne  dut  sa  haute  fortune  qu'à  elle-même  ;  et  elle 
dut  son  nom  à  un  personnage  si  peu  connu  et  si 
reculé  dans  l'histoire  de  ce  temps-là,  qu'il  sem- 
blait appartenir  aux  époques  mythologiques.  Elle 
s'en  souvenait  pourtant  quelquefois  comme  une 
personne  bien  née  qui  a  fait  de  légères  études ,  se 
souvient  de  Pyrithoûs  ou  du  vieux  Saturne. 

Présentée  à  la  cour  lorsqu'elle  était  jeune  en- 
core, elle  ne  s'y  trouva  ni  étrangère,  ni  embar- 
rassée. Elle  en  comprit  bientôt  le  ton  et  les  ma- 
nières, et  elle  les  copia  avec  tant  de  justesse  et  de 
vérité ,  qu'on  eût  dit  qu'elle  avait  été  élevée  sur  le 
tablier  d'une  reine.  Sceptres ,  diadèmes ,  cou- 
ronnes, grands  et  petits  cordons,  crachats  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  nuances,  elle 
traita  tout  cela  comme  les  objets  habituels  d'une 
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toilette  ordinaire.  Un  trône  ne  lui  parut  qu'un 
fauteuil  de  mauvaise  grâce,  mais  il  lui  semblait 
qu'il  y  avait  pour  une  femme  quelque  chose  de 
piquant  à  gouverner  celui  qui  gouvernait  tous  les 
autres.  On  juge  bien  que  les  adorateurs  ne  lui 
manquèrent  pas.  Semblable  à  ces  diamans  qu'on 
a  vu  briller  successivement  dans  le  diadème  de 
plusieurs  souverains ,  elle  a  appartenu  à  plusieurs 
majestés  de  l'époque,  et  elle  devint  si  bien  à  la 
mode,  qu'il  semblait  dans  ce  temps-là  qu'on  ne 
pouvait  pas  régner  sans  elle. 

Les  évènemens  de  1 8 1 4  la  surprirent  dans  cet  état 
de  fortune,  et  ils  la  surprirent  à  propos.  Elle  com- 
mençait à  vieillir,  sa  beauté  déclinait  avec  l'étoile 
de  Bonaparte;  lorsqu'il  cessa  de  vaincre ,  elle  cessa 
de  réussir,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent  conser- 
ver leurs  conquêtes.  Les  préparatifs  d'une  cam- 
pagne qu'on  allait  commencer  sous  les  plus  tristes 
présages,  la  firent  beaucoup  négliger,  et  elle  fut 
tout-à-fait  finie  au  retour  de  Moskow.  On  eut  dit 
ses  adorateurs  gelés  comme  nos  armées.  Elle  tomba 
avec  l'empire,  laissant  comme  lui  des  souvenirs,  de 
l'éclat  et  des  ruines. 

Cependant,  au  sein  de  tant  d'orages,  sa  raison 
se  fortifia.  Lorsqu'elle  vit  que  tout  était  irrévoca- 
blement décidé  pour  elle  et  pour  la  France ,  elle 
prit  une  résolution  qui  annonçait  du  caractère. 
Comme  elle  n'avait  rien  vu  de  plus  grand  dans  le 
monde  que  Bonaparte  et  les  Alpes,  lorsque  celui- 
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là  lui  manqua,  elle  alla  demander  un  asile  à  celles- 
ci.  Elle  acheta  avec  le  produit  de  ses  économies 
de  fort  beaux  domaines ,  et  elle  troqua  ses  diamans 
contre  des  montagnes.  Par  ses  soins  et  par  son 
intelligence ,  ces  montagnes  devinrent  productives. 
Nous  examinâmes  avec  beaucoup  d'attention  le 
parti  qu'elle  avait  su  en  retirer,  et  lorsqu'elle 
commença  à  prendre  en  nous  quelque  confiance , 
elle  nous  conta  son  histoire  en  ces  termes  : 

«J'ai  été  élevée  chez  madame  Campan;  j'y  ai  beau- 
coup connu  Hortense,  Élisa,  Pauline.  J'avais  fait 
sous  leurs  auspices  un  mariage  de  convenance ,  lors- 
que l'une  d'elle  m'invita  à  déjeûner  à  Bagatelle.  Je 
m'y  rendis.  Un  petit  colonel  de  dragons,  qui  devait 
un  jour  devenir  le  maître  du  monde,  y  arriva  à 
cheval  et  comme  par  hasard.  Je  ne  sais  comment  il 
se  fit  que  je  fixai  ce  jour-là  son  attention  plutôt 
qu'une  autre.  Je  trouvai,  dès  le  premier  abord,  que 
cet  officier  avait  l'air  gauche,  qu'il  était  dépourvu 
d'élégance  et  tout-à-fait  sans  usage.  Quelques  mo- 
mens  plus  tard,  je  reconnus  qu'il  était  plus  ardent 
que  tendre,  plus  passionné  que  sensible,  plus  ha- 
bitué aux  échauffourées  qu'aux  manoeuvres  de 
cette  savante  tactique  qui,  seule,  peut  légitimer  la 
reddition  d'une  place.  Je  tins  ferme;  je  fis  com- 
prendre à  l'homme  de  guerre  que  l'étoile  du  héros 
n'est  pas  toujours  l'étoile  du  berger,  et  à  l'homme 
du  Destin  qu'il  devait  conserver  long-temps  en- 
core dans  son  vocabulaire  le  mot  impossible. 
ï.  29 
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La  cour  consulaire  était  alors  remplie  de  galan- 
teries. La  société  renaissait,  et,  à  son  réveil,  elle 
se  mit  à  continuer  tout  simplement  le  train  qu'elle 
avait  auparavant.  Barras  avait  mis  à  la  mode  les 
thés  et  les  parties  fines,  Cambacérès  les  dîners 
sérieux  et  Lucien  les  bals ,  lorsqu'il  succéda  à 
Laplace  que  l'on  renvoya  du  ministère  de  l'inté- 
rieur à  l'Observatoire.  Le  besoin  du  public  fut 
alors  deviné  avec  beaucoup  de  justesse  par  le  gou- 
vernement. Il  y  avait  au  fond  de  tous  les  cœurs 
un  instinct  de  rapprochement,  un  penchant  dé- 
cidé à  la  réconciliation.  Les  révolutionnaires  de  l'é- 
poque se  rapprochèrent  des  légitimes,  et  plus 
d'une  héroïne  de  Coblentz  ne  dédaigna  pas  l'homme 
du  10  août,  lorsque  cet  homme  était  aimable.  L'in- 
tendant du  prince  de  Condé,  récemment  arrivé  de 
l'autre  côté  du  Rhin ,  se  lia  d'amitié  avec  le  princi- 
pal auteur  des  hommes  libres,  et  Jourdan  des 
Bouches-du-Rhône  ne  se  montra  point  du  tout  of- 
fensé des  témoignages  d'estirïie  que  lui  prodiguait 
Granet.  On  aimait  à  se  retrouver  après  tant  de 
tempêtes,  à  raconter  l'histoire  de  celles  auxquelles 
on  avait  miraculeusement  échappé. 

Lorsque  le  rapprochement  avait  lieu  entre  des 
personnes  de  sexe  différent,  on  aimait  à  préparer 
les  matériaux  nécessaires  à  une  histoire  nouvelle. 
Enfin,  il  y  eut  en  peu  de  mois  fusion  entre  les 
partis. 

Voilà  ce  que  put  un  grand  homme  sur  une  na- 
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tion  trop  vive,  trop  inconstante  pour  se  gouver- 
ner elle-même,  mais  qu'il  faut  traiter  pour  la 
fixer,  avec  cette  sorte  de  coquetterie  qui  consiste 
à  vous  ravir  tout  doucement  la  liberté ,  en  se  plai- 
gnant sans  cesse  qu'on  perd  la  sienne.  On  n'ou- 
bliera jamais  les  premières  années  du  consulat. 
Elles  doivent  rester  comme  modèles  pour  tous  les 
monarques  qui  ont  des  peuples  a  réconcilier. 
L'homme  qui  accomplit  ce  prodige  n'avait  pas 
alors  plus  de  trente  ans. 

Les  premiers  développemens  de  la  société  étirent 
un  caractère  particulier  à  cette  époque.  La  galan- 
terie du  temps  n'emprunta  rien,  ni  du  dévergon- 
dage de  la  cour  de  Louis  XV,  ni  des  roueries 
de  la  cour  du  régent,  ni  des  passions  sérieuses  de 
la  cour  de  Louis  XIV.  On  faisait  alors  une  guerre 
très  vive.  On  partait  pour  l'armée,  emportant 
avec  soi  des  espérances,  des  gages  et  des  sermens. 
On  revenait  avec  un  bras  de  moins  et  une  épau- 
lette  de  plus,  le  succès  était  assuré. 

Pauline  paraissait  sur  cet  horizon,  belle  comme 
Vénus,  et  lorsqu'elle  eut  reçu  la  bénédiction  nup- 
tiale et  le  baptême  du  tropique,  elle  se  montra 
sensible  comme  elle. 

Caroline  était  comme  une  rose  qu'un  mariage  mi- 
litaire venait  de  faire  brusquement  épanouir. 

Elisa  s'attacha  d'abord  à  un  pédant  de  l'Acadé- 
mie française  qui  tournait  fort  bien  le  vers.  On  se 
moqua  d'elle;  elle  eut  honte   de  sa  conquête,  et 

3  9- 
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elle  se  replia  sur  quelques  hommes  aimables  qui 
lui  firent  l'amour  en  prose.  Néanmoins  elle  con- 
serva l'académicien  comme  un  meuble  utile  dans 
le  matériel  de  sa  maison, 

Hortense  commençait  à  sentir  la  vie.  On  la  voyait 
sous  les  ailes  d'une  mère  fort  aimable.  Elle  était 
entourée  d'adorateurs.  On  pressentait  déjà  qu'un 
trône  serait  attaché  à  la  possession  de  son  cœur. 

Joseph,  dans  les  liens  d'un  hymen  sérieux, 
rompait  quelquefois  une  chaîne  trop  bourgeoise. 
Il  était  l'homme  le  plus  aimable,  le  plus  doux,  le 
plus  spirituel,  le  plus  amoureux  de  son  temps; 
mais  il  était  impossible  de  le  fixer  ;  il  lui  semblait 
qu'une  inclination  passagère  n'était  pas  une  infi- 
délité à  la  vertu. 

Lucien  soupirait  vainement  pour  une  ingrate, 
dont  la  beauté  se  lie  aux  grands  évènemens  de 
notre  histoire ,  et  qui  passerait  pour  un  instru- 
ment d'intrigue,  si  elle  n'était  pas  toujours  de- 
meurée au  milieu  de  ses  adorateurs  un  modèle 
angélique  de  vertu.  Fatigué  d'un  amour  plato- 
nique ,  Lucien  partit  de  Paris ,  et  il  alla  avec  une 
fort  belle  femme,  devenue  la  sienne ,  faire  l'amour 
à  Rome,  dans  la  petite  maison  d'Horace,  et  de 
la  philosophie  à  Tusculum  dans  la  maison  de 
Cicéron. 

Louis  était  un  véritable  Saint-Preux  ;  il  donnait 
dans  le  romantique  et  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vaporeux    en   amour.   Homme   d'une   seule 
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pièce,   cachant  sous   des  formes   originales   des 
mœurs  chevaleresques. 

Une  des  plus  belles  créatures  de  la  cour  se  char- 
gea de  l'éducation  de  Jérôme,  sortant  alors  du 
collège  ;  et  quoiqu'il  lui  ait  fait  depuis  une  infidé- 
lité remarquable,  au-delà  de  la  mer  Atlantique,  elle 
ne  dédaigna  pas  à  son  retour  son  élève  lorsqu'il 
fut  sur  un  trône. 

Eugène,  qui  avait  assisté  à  plus  de  sièges  et  de 
batailles  qu'il  ne  comptait  d'années,  se  montrait 
déjà  avec  des  mœurs  graves  et  héroïques.  Il  an- 
nonçait, fort  jeune,  ce  qu'on  Ta  vu  être  depuis,, 
homme  d'honneur  et  de  fidélité.  Il  parut  un  ins- 
tant dans  les  coulisses,  mais  il  ne  tarda  pas  de 
fixer  son  choix  sur  une  princesse,  plus  respectable 
encore  par  ses  vertus  que  l'éclat  du  trône  de  son  père. 

Le  plus  âgé  de  tous  ces  personnages  n'avait  pas 
trente  ans  ;  madame  la  première  consulesse  en 
avait  cinquante ,  dont  elle  enrageait  ;  mais  ses 
grâces  et  sa  bonté  faisaient  toujours  oublier  auprès 
d'elle  la  moitié  de  ses  années. 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement  était  le  petit 
homme  dont  j'ai  déjà  parlé;  le  colonel  de  Baga- 
telle. Il  sentait  à  merveille  que,  pour  remplir  la 
société  de  son  nom ,  il  devait  la  laisser  aller  comme 
elle  voulait. 

Nous  avions  déjà,  à  cette  époque,  pris  Toulon y 
battu  les  sections  en  vendémiaire ,  fait  chanter  des* 
Te  Deum  dans  les  cathédrales  de  Milan  et  de  Bo- 
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logne,  et  les  cantiques  du  Saint-Prophète  dans  les 
mosquées  du  Caire  et  d'Alexandrie.  Nous  avions, 
dans  deux  échauffourées ,  chassé  les  jacobins  de 
Saint-Cloud  et  les  procureurs  du  Luxembourg. 
Nous  avions  mieux  fait  que  cela ,  nous  avions  ré- 
concilié une  grande  nation  avec  elle-même;  èti 
après  tant  de  victoires  au-dehors  et  de  services 
rendus  au-dedans,  nous  étions  encore  tout  bonne- 
ment premier  consul  aux  Tuileries,  et7  comme  on 
le  disait  dans  le  temps ,  tiers  consolidé. 

Nous  appelâmes  à  Paris  Bourmont,  Limolan, 
l'abbé  Bernier.  Nous  envoyâmes  Hédouville  relever 
les  autels  du  Poitou,  et  la  Vendée  fut  pacifiée. 
Nous  endormîmes  Mêlas  à  Gênes,  nous  franchîmes 
le  Saint-Bernard  et  toute  l'Italie  fut  à  nous.  Dans 
cette  brillante  situation ,  nous  avions  pour  gouver- 
ner l'intérieur  le  choix  entre  plusieurs  partis. 

Le  premier  était  de  conserver  au  gouvernement 
le  caractère  populaire  dont  il  s'était  revêtu  en 
s'emparant  de  l'autorité,  sans  y  chercher  beau- 
coup de  façon.  Le  second  était  de  gouverner  sui- 
vant le  bon  plaisir,  au  nom  de  Dieu  et  de  son 
épée.  Enfin,  on  pouvait  être  Washington  ou  César. 
On  avait,  à  la  vérité,  la  valeur,  l'activité  de  celui- 
ci;  mais  on  n'avait  pas,  comme  lui,  le  prestige 
d'une  maison  que  consacrait  la  majesté  des  rois  et 
la  sainteté  des  dieux.  On  sentait  d'ailleurs  que  la 
république  s'était  tuée  par  ses  propres  excès,  et 
que,  sous  un  voile  léger  de  républicanisme,  les 
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mœurs  monarchiques  étaient  demeurées  toutes 
entières.  Il  fallait  répondre  à  ce  besoin. 

Il  y  avait  un  troisième  parti  à  prendre  \  c'était 
le  rappel  de  nos  princes  légitimes.  Ils  avaient  laissé 
des  regrets,  des  souvenirs,  des  espérances;  on 
aimait  leurs  personnes,  mais  on  craignait  leurs 
serviteurs.  On  avait  fait  tant  de  mal  à  tant  de 
monde,  qu'on  n'osait  espérer  aucun  bonheur  de 
ceux  qu'on  avait  tant  fait  souffrir.  La  réconcilia- 
tion existait  dans  la  haute  société,  mais  desressen- 
timens  agitaient  encore  la  multitude. 

Une  fois  qu'on  eut  passé  le  Rubicon,  et  qu'on 
eut  pour  soi  quatre  millions  de  suffrages ,  on  fit 
gouverner  la  France,  qu'on  continuait,  par  un 
reste  d'habitude,  d'appeler  république,  par  des 
préfets  et  des  sous-préfets,  des  consuls,  des  séna- 
teurs, des  questeurs  et  des  prêteurs.  On  couvrit 
de  dénominations  républicaines  les  ruines  de  la 
république  que  l'on  venait  de  détruire.  On  fit  ve- 
nir Caprara  ;  on  eut  une  chapelle  et  des  chapelains; 
on  consulta  un  vieux  maître  des  cérémonies,  et 
on  eut  une  cour  et  des  courtisans;  et  tout  ce  qui 
resta  de  l'ancien  système,  ce  fut  la  confirmation 
des  propriétaires  nouveaux ,  et  la  division  du  ter- 
ritoire en  départemens,  que  plus  tard  on  a  voulu 
effacer,  en  créant  des  gouverneurs  et  de  grandes 
préfectures. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  cette  époque  que  je  per- 
dis mon  fidèle  Azor;  et  quand  je  me  rappelle  que 
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je  lui  fis  élever  un  tombeau,  et  que  six  person- 
nages, devenus  depuis  rois  ou  reines,  assistèrent 
gravement  et  tinrent  le  poêle  aux  funérailles  de 
cette  pauvre  petite  bête,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  rire  du  ridicule  et  des  vanités  humaines. 

Il  fut  bien  évident  pour  les  moins  clairvoyans 
que  l'on  marchait  droit  à  l'hérédité,  et  par  elle 
au  pouvoir  absolu  ;  mais  il  était  curieux  de  savoir 
si  la  nation  ferait  pour  un  homme  et  pour  une 
famille ,  ce  que  jadis  elle  avait  fait  pour  elle-même , 
et  dans  ses  propres  intérêts.  L'événement  prouva 
qu'un  grand  homme ,  environné  de  gloire ,  a  au- 
tant d'influence  sur  le  peuple  que  la  patrie  elle- 
même.  Lorsque  les  mœurs  républicaines  sont  per- 
dues, le  dictateur  peut  se  montrer;  s'il  a  de  la 
souplesse ,  des  talens  et  des  succès ,  on  fera  pour 
lui  ce  qu'on  faisait  pour  la  patrie. 

L'empire  naquit  au  milieu  des  conspirations. 
Avec  lui  parurent  la  cour,  le  cérémonial,  les  le- 
vers, l'étiquette,  les  grandes  et  les  petites  entrées, 
les  grandes  et  les  petites  dignités,  le  grand  et  le 
petit  clergé,  la  haute  et  la  petite  noblesse,  et 
enfin  tout  ce  dont  on  avait  besoin  pour  satisfaire 
à  la  fantaisie  qu'on  avait  de  donner  le  titre  de 
cousin  à  tous  les  maréchaux ,  et  de  frère  à  tous  les 
rois. 

Mais  il  était  nécessaire  que  le  pape  vînt  à  Paris 
pour  donner  sa  bénédiction  à  tout  cela.  J'eus 
besoin,  dans  ce  temps-là,  d'aller  prendre  les  eaux 
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en  Italie.  Je  courus  à  Rome;  je  n'eus  pas  beaucoup 
de  peine  à  déterminer  un  grand  nombre  d'émi- 
nences  à  accompagner  Sa  Sainteté  dans  ce  voyage. 
Les  Italiens  furent  charmés  de  voir  un  Italien  sur 
le  trône  de  France.  Le  pape  arriva.  Je  le  précédai 
de  quelques  jours.  Il  fut  alors  question  de  retrou- 
ver l'Ampoule  de  saint  Rémi ,  Fépée  et  le  sceptre 
de  Charlemagne,  la  main  de  justice  de  saint  Louis, 
et  de  créer  de  nouvelles  armoiries  impériales,  car 
les  lys  avaient  quelque  chose  de  trop  bourgeois. 
Lenoir  fournit  Fépée  et  le  sceptre  conservés  à 
Saint-Denis;  la  main  de  justice  se  trouva  dans  le 
dépôt  des  anciens  Bénédictins  ;  Denon  donna  le 
modèle  des  aigles,  et  Fourcroy  fut  chargé  de  com- 
poser une  nouvelle  Ampoule;  David  donna  le 
dessin  du  manteau  impérial,  dont  la  queue  fut 
portée  par  une  demi-douzaine  de  rois  et  de  princes. 
Comme  la  république  française  s'était  environnée 
d'un  certain  nombre  de  petites  républiques ,  l'em- 
pire s'environna  d'une  ceinture  de  grands  et  de 
petits  royaumes.  Je  partis  secrètement  de  Paris , 
et  je  me  trouvai,  comme  par  hasard,  dans  toutes 
les  capitales  de  ces  monarchies  nouvelles.  Ce  fut 
à  l'occasion  de  ces  divers  voyages  que  Bonaparte 
dit  qu'il  licencierait  volontiers  toute  sa  diplomatie 
virile,  et  qu'il  n'y  avait  que  celle  qu'on  faisait  en 
jupon  qui  lui  réussissait. 

L'Angleterre  fut  alors  un  argument  fort  com- 
mode pour  les  prises  de  possession.  Comme  elle 
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avait  gardé  Malte ,  nous  gardâmes  l'Italie  ;  comme 
elle  s'était  emparée  de  l'Inde,  nous  nous  emparâmes 
de  l'Allemagne;  et  comme  elle  avait  la  souverai- 
neté des  mers,  nous  prétendîmes  à  la  souveraineté 
des  terres. 

Mais  il  arrive  un  moment  où  la  fortune  se  lasse , 
et  c'est  toujours  celui  où  elle  a  comblé  la  mesure 
de  ses  faveurs.  Alors  le  ciel  permet  que  des  pro- 
jets insensés  passent  par  la  tête  de  ceux  qu'elle  a 
élevés  au-dessus  des  nations ,  afin  qu'il  soit  un  jour 
écrit  qu'ils  se  sont  détruits  de  leurs  propres  mains. 
On  avait  pour  épouse  Joséphine;  on  l'avait  fait 
sacrer;  on  avait  pour  héritier  Eugène,  et  ensuite 
Napoléon  second*.  Celui-ci  étant  mort,  on  devait 
naturellement  revenir  à  Eugène,  qui  avait  épousé 
une  Bavaroise.  Mais  il  n'en  fut  point  ainsi,  on  con- 
gédia notre  dame  des  Victoires;  on  joua  la  Russie  ; 
on  devint  à  la  vérité  l'époux  d'une  archiduchesse 
de  l'Empire  ;  mais  on  n'eut  pas  pour  cela  un  beau- 
père  dans  l'Empereur.  La  fortune  s'enfuit  avec  la 
bonne  fée  de  la  Malmaison.  Paris  vit  naître  dans 
ses  murs  un  roi  de  Rome.  Tout  fut  contradiction 
et  prodige  dans  ce  temps-là. 

Il  me  souvient  d'une  soirée  d'été  durant  laquelle 
nous  étions  en  petit  comité  à  Saint-Cloud.  Il  fut 
résolu  qu'on  irait,  après  souper,  prendre  des 
glaces  autour  du  grand  bassin.  On  y  alla,  on  s'assit 

*  Napoléon  de  Hollande,  mort  du  croup. 
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sur  le  gazon  au  clair  de  la  lune,  et  notez  que  la 
lune  est  nécessaire  pour  expliquer  tout  ceci.  Le 
faiseur  de  rois  étendu  sur  l'herbe,  se  mit  à  dire  : 
Heureux  celui  qui  passe  sa  vie  à  garder  son  trou- 
peau ,  et  dont  l'ambition  ne  va  pas  au-delà  du  parc  I 
On  ne  me  croit  pas  généralement  dans  le  monde 
des  moeurs  pastorales  \  eh  bien  !  je  donnerais  toutes 
les  couronnes  pour  une  houlette.  Cette  boutade 
ayant  excité  un  rire  universel,  le  roi  des  rois  re- 
vint de  plus  belle  sur  ce  sujet:  Oui,  dit-il,  si 
j'avais  à  renaître  et  à  choisir  la  profession  qui  me 
plairait  davantage,  je  me  déciderais  pour  celle  de 
berger.  Et  moi,  dit  le  grand  amiral  de  France, 
alors  roi  de  INaples,  je  voudrais  être  gondolier  à 
Venise,  je  conduirais  tous  les  jours  sur  la  mer,  la 
barque  des  amours,  en  chantant  les  couplets  du 
Tasse.  Et  moi,  dit  le  roi  de  Hollande,  je  voudrais 
être  simple  washsman  à  Amsterdam;  je  ferais  ce 
métier  dans  l'intérêt  du  pays ,  tandis  que  je  rem- 
plis actuellement  le  mien  dans  l'intérêt  d'un  autre. 
Et  moi,  dit  le  roi  d'Espagne ,  que  ne  suis-je  bour- 
geois à  Senlis ,  avec  5o,ooo  livres  de  rente  et  un 
joli  train  de  chasse,  j'aurais  à  ma  solde  une  meute 
au  lieu  d'une  cour.  Et  moi,  dit  la  princesse  Bor- 
ghèse,  que  ne  suisse  bouquetière  à  Vincennes, 
j'aimerais  à  fleurir  la  boutonnière  des  nouveaux 
époux,  et  à  tresser  la  couronne  des  vierges  qui 
vont  cesser  de  l'être.  Ma  foi,  dit  en  se  levant 
l'homme  du  Destin,  vous  avez  tous  raison;  il  faut 
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convenir  que  c'est  un  rude  métier  que  celui  de 
régner,  et  que  c'est  une  prodigieuse  déviation  de 
la  raison  humaine,  de  chercher  si  loin  le  bonheur, 
tandis  qu'on  l'a  si  près  de  soi.  Lorsqu'on  se  rap- 
pelle que  ce  langage  si  familier  et  ces  vœux  si  sim- 
ples ,  sortaient  de  la  bouche  des  maîtres  du  monde 
(  qu'ils  trouvaient  alors  beaucoup  trop  petit  ) ,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  frémir  sur  les  bizarreries 
de  l'esprit  humain. 

Hélas  !  il  fut  bientôt  évident  que  ces  bergers  , 
ces  gondoliers,  ces  chasseurs,  ces  washsmann  , 
étaient  entraînés  irrésistiblement  à  leur  perte;  que 
les  vœux  innocens  qu'ils  formaient  en  se  jouant , 
ne  seraient  jamais  accomplis,  et  qu'ils  subiraient 
une  destinée  cent  fois  pire. 

Je  crois  vous  avoir  dit  que  peu  de  temps  après 
la  paix  de  Tilsitt,  on  avait  pris  le  Hanovre  et  les 
villes  anséatiques,  comme  après  la  paix  d'Amiens, 
on  avait  pris  le  sceptre  d'Italie.  Alexandre  se  fâcha, 
Narbonne  partit  pour  aller  sonder  le  beau-père, 
et  quoique  ses  rapports  n'annonçassent  pas  des 
intentions  paternelles  de  la  part  de  l'Autriche ,  on 
partit  pour  Moscou.  Le  malheur  voulut  qu'il  y 
eût  cette  année  disette  en  France.  Il  y  avait  queue 
chez  tous  les  boulangers  de  Paris ,  des  séditions  en 
Normandie,  et  chaque  jour  de  marché  amenait  un 
événement  nouveau.  Il  fallait  y  pourvoir  avant  de 
s'éloigner.  On  ne  pouvait  pas  laisser  derrière  soi 
le  désespoir  et  la  guerre  civile.  La  saison  s'avan- 
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çait ,  on  perdit  son  temps  à  l'Elisée-Bourbon ,  on 
partit  trop  tard.  Tout  ce  qui  exerçait  la  grande  et 
petite  influence  auprès  de  l'empereur,  tenta  de  le 
détourner  du  parti  extrême  auquel  il  allait  s'aban- 
donner. Mais  on  avait  une  magnifique  armée  à 
Hambourg,  sous  les  ordres  de  Davoust^  on  était 
bien  aise  de  la  faire  voir  à  toute  l'Allemagne.  Elle 
la  traversa  en  effet.  Nous  arrivâmes  sur  la  Vistule, 
une  épizootie  y  détruisit  notre  cavalerie.  On  con- 
jura alors  l'empereur  de  prendre  en  Pologne  des 
quartiers  d'hiver  pour  se  refaire;  mais  il  traversa 
le  fleuve,  et  quand  il  fut  sur  l'autre  bord,  il  jeta 
son  chapeau  en  l'air,  en  disant  :  Qui  m'aime,  me 
suive. 

L'univers  sait  l'issue  de  cette  campagne. 

Dans  la  campagne  suivante,  après  la  défection 
des  Saxons,  la  mort  de  Poniatowsld  et  le  désastre 
de  Leipsick,  il  n'y  eut  plus  d'espoir  de  salut.  Ce 
fut  alors  que  les  courtisans  des  évènemens  s'a- 
dressèrent à  Hartwel.  Alors  aussi  commença  le 
règne  des  trois  abbés.  On  tremblait  qu'Alexandre 
ne  voulût  pas  venir  à  Paris.  On  lui  dépêcha  des 
courriers;  on  décampa  de  Montmartre,  on  ouvrit 
les  portes  de  Paris. 

Ce  fut  la  faute  de  Bonaparte.  Il  avait  accoutumé 
ses  serviteurs  à  une  obéissance  trop  passive.  Per- 
sonne, en  son  absence,  n'osa  s'écarter  des  ordres 
qu'il  avait  donnés  d'avance.  On  passa  sous  les 
Fourches-Caudines  en  riant  et  en  chantant. 
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Heureusement  qu'un  prince  aimable,  qui  avait 
conservé  les  mœurs  françaises,  vint  peu  de  jours 
après  consoler  les  véritables  citoyens  de  la  pré- 
sence des  Tartares.  L'entrée  du  roi,  après  tant  de 
calamités,  fut  un  véritable  bonheur. 

Je  compris  alors  que  tout  était  consommé  pour 
la  France  et  pour  moi,  et  que  mes  destinées 
étaient  accomplies.  Je  quittai  la  France,  je  me  ré- 
fugiai dans  ces  contrées  que  j'avais  traversées  en 
me  rendant  en  Italie ,  et  dont  le  souvenir  m'était 
resté.  J'achetai  avec  les  débris  de  ma  fortune  tout 
ce  que  vous  voyez  autour  de  moi.  Je  dois  la  pro- 
priété de  cette  montagne  aux  anciennes  bontés  du 
roi  d'Espagne,  et  j'ai  fait  bâtir  cette  maison  avec 
mes  diamans  de  Westphalie.  Tout  ici  est  souvenir 
pour  moi,  et  rien  n'y  est  reproche.  Ce  pic,  dont  la 
tête  se  cache  dans  les  nues ,  me  rappelle  celui  qui 
était  grand  parmi  les  rois.  Les  orages  dont  il  est 
battu,  les  torrens  qui  en  déchirent  les  flancs,  les 
sources  qui  en  découlent  et  qui  couvrent  de  fleurs 
cette  vallée ,  rappellent  à  mon  souvenir  cette  suc- 
cession de  tempêtes  et  de  fêtes,  de  victoire  et  de 
désastres,  au  sein  de  laquelle  ma  jeunesse  s'est 
écoulée  en  s'éclipsant  avec  celui  qui  faisait  dans  le 
monde  les  beaux  et  les  mauvais  jours;  et  il  n'y  a 
pas ,  jusqu'à  ce  colombier ,  qui  ne  rappelle  à  mon 
souvenir  les  aventures  de  Saint-Cloud. 

Ainsi  parla  madame  la  comtesse,  et,  lorsqu'elle 
eut  achevé  son   histoire ,   elle  nous   proposa    de 
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prendre  l'air  dans  l'une  des  avenues  qui  précèdent 
la  cour  de  son  château.  C'était  le  soir  et  dans  l'in- 
stant où  les  troupeaux  descendent  des  pâturages 
pour  retourner  à  leurs  étables.  Nous  assistâmes  à 
ce  spectacle  tout  champêtre  :  nous  vîmes  les  tau- 
reaux et  les  béliers  se  battre  entre  eux  à  coups  de 
cornes,  et  poursuivre  ensuite  les  génisses  et  les 
brebis  qui  étaient  le  prix  de  la  victoire.  Ainsi  va 
le  monde,  s'écria  la  dame  impériale;  se  nourrir,  se 
battre  et  faire  l'amour,  voilà  comment  la  vie  se 
consume.  Cette  basse-cour  offre  un  abrégé  des 
destinées  humaines.  Les  difficultés  des  circon- 
stances, l'exigeance  des  positions  et  les  nécessités 
du  moment  en  justifient  les  diverses  phases.  Il  est 
écrit  qu'il  sera  beaucoup  pardonné  à  celles  qui  ont 
beaucoup  aimé. 


FIN. 
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